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‘Is dit 'm?” De man van de gemeente legde zijn hand
tegen de boom en keek speurend langs de gladde
bast omhoog. Op een paar meter afstand stond zijn
jongere collega afwachtend te kijken.

‘Ja, dat is 'm, zei ik. Het dieprode blad van de beuk
begon al bruin te kleuren, waardoor de boom nu
vreemd genoeg lichter leek dan in de zomer, als de
kruin de kleur had van geronnen bloed.

“Tja... De man klopte op de stam, keek toen zoe-
kend omlaag. Met de neus van zijn veiligheids-
schoen schoof hij wat van het grind aan de voet van
de boom opzij.

De rode kat van de buren sloop onze tuin in. Ik was
blij dat Kathy en Walter niet thuis waren. Bij de vrij-
staande overkapping van de buitenkeuken even ver-
derop, bleef het dier snuffelend staan.

... en wat is nou precies het probleem?’ vroeg de man.
Ik keek weer naar hem en de boom. ‘Dat heb ik toch
uitgelegd aan de telefoon?” vroeg ik. ‘Mijn man wil
de boom graag weg hebben. De buren willen dat
niet. Ik vroeg me af of u misschien andere mogelijk-
heden ziet... Is hij niet ziek, toevallig?” Afwachtend
hield ik mijn mond.

De man grinnikte, stopte toen abrupt. ‘Heeft u dit al
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met de buren besproken?’

Ik staarde naar de grond. Lag het maar zo eenvoudig.
‘Tk zoek gewoon een oplossing,’ zei ik uiteindelijk.
De man krabde op zijn hoofd. ‘Mevrouw, zei hij
na een zucht, ‘ik ben bang dat u het met uw buren
zult moeten oplossen. Of er gewoon van genieten.
Persoonlijk zou ik het zonde vinden als zo’n mooie
boom gekapt zou worden. Zoiets heb je niet zomaar
terug, dat kost wel een jaartje of honderd, als het
niet meer is. Hij stak zijn telefoon in de lucht. Tk
neem nog even een paar kiekjes en dan gaan wij er
weer vantussen.’

Teleurgesteld knikte ik dat het goed was.

‘Hiervoor had u niet mee hoeven komen,’ zei ik te-
gen zijn collega, terwijl de man foto’s maakte. ‘Moest
de gemeente niet bezuinigen?’

‘Voorzorgsmaatregel, mevrouw. De andere man
was klaar en stak het toestel weer in zijn zak. ‘Bij dit
soort zaken wil het nog weleens uit de hand lopen.’
‘Kom op!” snoof ik. ‘Dit is toch zeker geen achterbuurt?’
‘Mevrouw, u moest eens weten.” Hij tikte tegen de
achterzijde van zijn elleboog en keek me veelbeteke-
nend aan. ‘Dat zijn de ergste. En ik heb er al heel wat
gezien.

De jongen naast me grinnikte. Ze staken hun hand
op als groet, stapten in hun gemeentewagen en re-
den weg.
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De foyer van de schouwburg was afgeladen. Jonge
bedienden met bladen vol slanke, hoge glazen ma-
noeuvreerden tussen de feestelijk geklede gasten
door. Matthijs stond even verderop, handen schud-
dend met allerhande mensen die ik niet kende. Voor
een moment had ik me eraan onttrokken om onze
dochter Juliette te vermanen om toch vooral wat
vrolijker te kijken.

‘Dat heeft die man van jou mooi geregeld. Zonder
hem zaten we nu in een circustent.’

Ik keek op. Het was Jens, Matthijs’ collega in de di-
rectie van het ziekenhuis. Hij grijnsde jongensach-
tig. Zijn vriendin Thekla stond naast hem.

‘Zoiets kun je aan Matthijs wel overlaten,” glimlach-
te ik.

De gong klonk. We schuifelden naar onze stoelen
op de voorste rij. Achter me vulde de zaal zich met
verpleegkundigen, specialisten, leveranciers, far-
maceuten, leden van de gemeente en weet ik veel
wat nog meer. Toen Matthijs in dienst trad van het
ziekenhuis waren de voorbereidingen voor het ju-
bileum al in volle gang geweest, maar hij had de
plannen meteen naar de prullenbak verwezen. Voor
het vijfenzeventigjarig jubileum moest groots wor-
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den uitgepakt, met medeneming van alle ‘stakehol-
ders’. Het theaterspektakel van vanavond vormde
het afsluitend hoogtepunt van een jaar vol festivitei-
ten. Voor mij was het een eerste kennismaking met
Matthijs’ nieuwe collega’s en hun partners.

Een bekende cabaretier praatte de avond aan elkaar.
Nadat hij iedereen welkom had geheten en de zaal
met een paar goede grappen aan het lachen had ge-
bracht, riep hij Matthijs op het podium. Energiek
maar ontspannen veerde Matthijs overeind uit zijn
stoel en sprong soepel de vijf treden op naar het
podium. Zonder enige haast liep hij over de grote
vloer, zijn arm opgeheven naar de zaal als een talk-
showhost die zijn entree maakt. Hij schudde de ca-
baretier uitgebreid de hand en legde zijn hand op
zijn schouder, alsof ze al jaren een warme vriend-
schap onderhielden. Daarna stak hij nogmaals zijn
hand op naar de zaal, voor hij de microfoon aan-
nam die hem door een medewerker werd toegesto-
ken. Alsof hij nooit anders deed. De zaal joelde. Ik
wierp een blik op Juliette, die vol bewondering naar
haar vader op het podium keek. Gelach golfde door
de zaal.

‘Het zal er wel wild aan toegaan als jullie thuis een
feestje hebben, zei Thekla tussen twee lachsalvo’s
door in mijn oor. Ik lachte vrolijk, maar zei niets.
Thekla hoefde niet te weten dat Matthijs’ gave om

12



uit te pakken zich beperkte tot werkgerelateerde
zaken. Privéaangelegenheden hield hij het liefst zo
klein mogelijk. Ons huwelijk, verjaardagen, kerst...
Ik wist nu al zeker dat ik volgend jaar voor zijn vijt-
tigste niets leuks hoefde te organiseren.

Matthijs vertelde intussen over de uitbreidingsplan-
nen van het ziekenhuis. Het publiek reageerde vol
enthousiasme. Met opnieuw een grote zwaai en on-
der luid applaus, liep hij van het podium en nam
naast me plaats. Hij gaf me een kneepje in mijn knie
en glunderde.

De rest van de show was een groot succes. Als klap-
stuk van de avond kwam een bekende zanger het
podium oplopen die het voor elkaar kreeg om ieder-
een te laten staan en swingen voor de stoelen. Na
afloop van de voorstelling, in de foyer, was Matthijs
druk met het in ontvangst nemen van felicitaties,
met netwerken en het schudden van handen. Thekla
kwam bij mij en Juliette staan. De muziek stond
luid.

‘Ik heb altijd een hekel aan die verplichte nummers
van Jens, maar dit was leuk, zei Thekla. Ze pakte
een glas prosecco van een blad dat voorbijkwam. Ik
deed hetzelfde.

“Wat zei je, schat?’ zei Jens, die net langsliep.

‘Niks, lieverd.” Thekla rekte zich uit, draaide haar
schouders. Haar borsten prikten naar voren in haar

13



blouse en ik zag het kant van haar bh door de stof
heen. Ze was mooi en onafhankelijk en jong. Voor
Jens drie anderen. Ik bracht het glas naar mijn
mond en nam een flinke slok om mijn ongemak te
verhullen.

Thekla vertelde dat ze een eenmanszaak in pensioen-
advies had. “Vanuit huis, echt ideaal. En jij?’

‘Mijn moeder werkt ook vanuit huis,” zei Juliette
voordat ik kon antwoorden. ‘Als huisvrouw. Ze
proestte het uit, vond zichzelf enorm geestig.
Tegenwoordig deed ze dat vaker, iets scherps zeggen
over mij onder het mom van een grap.

Ik negeerde haar. ‘Heb je niet te veel afleiding om je
heen, als je thuis werkt?’

Thekla schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Daar ben
ik heel strikt in. Ik houd me aan een strak schema.
Jens moet dus niet bij me aankomen of ik nog even
een wasje kan doen, of de tuinman wil instrueren.
Dat doet hij ook niet tijdens zijn werk.

De eerste mensen vertrokken, langzaam werd het
rustiger in de foyer. Matthijs en Jens kwamen bij
ons staan. De cabaretier kwam langs om gedag te
zeggen. Matthijs bedankte hem uitbundig en schud-
de weer uitgebreid zijn hand.

Jens hief zijn glas. ‘Goed gedaan, man!" zei hij
met een goedmoedige klap op Matthijs’ schouder.
‘Mocht je bij ons uitgekeken raken, dan kun je al-
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tijd nog evenementen gaan organiseren.” Hij lachte,
Matthijs lachte, we lachten allemaal.

‘Sommige mensen kunnen nu eenmaal alles, zei
Thekla gul.

‘Ach, het gaat erom om dingen voor elkaar te krij-
gen, mensen voor je te laten werken, zei Matthijs
losjes. ‘Dat is overal hetzelfde.” Met zijn komst naar
het ziekenhuis had hij eindelijk de stap kunnen zet-
ten naar directieniveau. Bij de woonzorg was hij
verantwoordelijk geweest voor vastgoed, een achter-
grond die goed van pas kwam bij de geplande uit-
breiding. Het was een van de redenen dat hij deze
voor buitenstaanders onverwachte stap had kunnen
maken.

‘Hopelijk kan de ondernemingsraad de avond ook
waarderen. We hebben ze nog nodig de komende
tijd en ze houden niet van geldsmijterij, zei Jens.
‘Welnee,” wuifde Matthijs de opmerking weg. “Ze
vonden het prachtig, ze hadden de avond van hun
leven.

Een halfuur later was de foyer praktisch leeg. Juliette
was met haar telefoon in een hoek gaan zitten.
Matthijs stond even verderop aan de bar, ik hoor-
de hem praten en lachen. Steels wierp ik een blik op
mijn horloge. Bijna twaalf uur. Ik verexcuseerde me
bij mijn gesprekspartner en liep de lange corridor in
naar de toiletten. Ik nam de tijd om te plassen en me
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op te frissen voor ik terugliep. De gang was leeg. De
paar mensen die er nog waren, zaten bij de bar.
Slenterend langs posters van oude theatervoorstel-
lingen keek ik opnieuw op mijn klokje. Ik was bij-
na bij het eind van de gang, toen ik iemand hoorde
zeggen: “... ongelofelijke aanstellerij.

Abrupt hield ik stil. Er stonden mensen om de hoek.
Ik kon niet zien wie het waren. Een tweede mannen-
stem zei: ‘Hij deed het anders wel knap, dat moet je
hem nageven.

Laatdunkend gesnuif. ‘Dat hele optreden was ge-
repeteerd van voor tot achter. Ik snap niet hoe ze
iemand met zijn achtergrond hebben kunnen bin-
nenhalen. Prima hoor, een beetje diversiteit, maar
ik zit echt niet te wachten op een halve Youp van 't
Hek. Zoals hij dat podium opkwam! Dacht je dat hij
die grappen zelf had verzonnen? Heeft hij een of an-
der duur pr-bureau voor in de arm genomen. Je wilt
niet weten wat dat heeft gekost...

Zijn gesprekspartner bromde iets wat ik niet kon
verstaan.

“Zo kun je het inderdaad wel stellen, reageerde de
ander. ‘Als je de juiste mensen maar kent, daar draait
het om. Met inhoud heeft het weinig te maken.’
‘Het zal wel loslopen allemaal. Hij zit er nog maar
net en wil zichzelf natuurlijk bewijzen, hij heeft ge-
noeg in zijn mars.’
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