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Bij het ontbreken van babygehuil is de stilte oorverdovend. Het 
hart van de moeder die rouwt om de droom die verloren ging, 
om haar lege armen en om het verlangen naar een ontmoeting die 
nooit zal plaatsvinden, is allesbehalve stil. Waarom het mij moest 
gebeuren weet ik niet, maar ik weet wel wat de gevolgen ervan 
voor mij waren. Ik weet dat die ervaring meer diepte bracht in 
de relatie met mijn man en een nieuwe liefdesband smeedde die 
bestand was tegen een van de grootste klappen die het leven kan 
uitdelen aan een achtentwintigjarig stel. 

Ik weet nu dat we sterker werden, leerden relativeren, leerden 
vertrouwen en volhouden. Het drama heeft ons gemaakt tot de 
ouders die we nu zijn. Ik weet dat de drie kinderen die in mijn 
schoot zijn gestorven me tot de moeder hebben gemaakt die ik nu 
voor mijn vijf kinderen kan zijn. Ik weet dat ik het aan hen te dan-
ken heb dat ik de dagelijkse strubbelingen van het moederschap 
aankan en ik ben dankbaar voor de ‘normale’ uitdagingen die het 
leven mij toewerpt. Ik weet dat ik gezegend ben met het vermogen 
om oprecht blij te zijn met het huilen van een baby, met het huilen 
van kinderen en met huilen in het algemeen omdat ik baby’s heb 
meegemaakt die niet huilen. 

Mijn ervaringen hebben in mijn hart een andere plek gekregen. 
Een belangrijke plek die me eraan herinnert tevreden te zijn met 
mijn lot, een verre, pijnlijke plek waar ik de kinderen die ik nooit 
heb ontmoet mis, maar die tegelijkertijd intact en afgesloten is. 
Soms, als ik een moeder met een tweelingwandelwagen zie lopen, 
word ik herinnerd aan mijn onvervulde droom, en dan omhels 
ik mezelf in gedachten, zet ik thuis keiharde muziek op en maak 
ik een dansje met mijn kinderen in de keuken. Want kinderen en 
stilte gaan niet samen.




