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i \ Frankrijk, 1942. Een dappere schooljuf weet
- talloze Joodse kinderen te redden. Maar kan zeé zichzelf
op tijd in veiligheid brengen?




Proloog

In de vredige stilte tussen dag en nacht stapt ze in de lange schaduwen
van de boomgaard, waar de boomtoppen bedekt lijken met spatten
goud en koraalrood. Met haar mand tegen haar heup gedrukt baant
ze zich een weg tussen de bomen door en plukt ze de rijpste kersen
voor op tafel, zoals ze dat al talloze oogsten gedaan heeft in dit kleine
hoekje van Frankrijk.

Ineens, zoals het hert in de bossen achter de beek, blijft ze beweging-
loos staan bij het zien van de donkere wolken die zich aan de horizon
samenpakken en de laatste zonnestralen uitdoven. De rollende donder
weerklinkt over de zachte heuvels en heldere lichtflitsen dansen als
vuurvliegjes in de verte. Maar toch zal deze vreemde zomerstorm de
bevrijdende regen waar de uitgedroogde aarde naar snakt niet brengen
en zal hij de zinderende spanning in de lucht niet breken. En het leven
zal intussen gewoon doorgaan, zelfs nu het nog maar een schaduw is
van het leven van zo kort geleden. De kinderen moeten naar school, de
velden moeten worden geploegd, de maaltijden bereid, de kost verdiend,
gebeden opgezegd in de koele, donkere kerk, en de zomeroogst moet
worden binnengehaald.

Een eskader vliegtuigen komt laag over en doet de aarde schudden,
als een wrange imitatie van de ganzen die jaarlijks overtrekken. Snel
vult ze de mand. Dan haast ze zich weer naar binnen. Nog één keer
kijkt ze snel achterom, voordat ze de gordijnen dichttrekt om de nacht
buiten te sluiten. Weer hebben ze een dag overleefd.
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Gigi schrok wakker. Haar hart bonkte in een panisch ritme. Zo
veel jaren later, maar nog steeds droomde ze over de oorlog.
Al die herinneringen die ze begraven had, stonden haar helder
voor de geest, alsof het zich allemaal gisteren had afgespeeld.
Nooit kon ze vergeten wie ze had achtergelaten en wat ze die
mensen schuldig was.

Door het raam zag ze bloesem wervelen in de wind, als
een suikerspin dansten de blaadjes over straat en dwarrelden
in hoopjes neer in goten en tegen de boomwortels die uit de
grijze trottoirs van Londen omhoog schoten. ledere lente weer
had ze het tafereeltje zien veranderen van een zwart-witfoto in
een Japanse aquarel, hoe vaak inmiddels? En nog steeds wekte
de bloesem elke lente opnieuw haar schuldgevoel, dat als het
zware, rijpe fruit aan een boomtak aan haar trok.

Een groepje jonge moeders wandelde voorbij het brede raam
van de erker. Ze duwden elk een wandelwagen met een dreu-
mes voor zich uit en werden gevolgd door een sliert peuters.
Een jongetje bleef stilstaan bij een boom, rende rondjes om
de stam en lachte, en weer werd ze meegevoerd naar die lang
vervlogen dagen uit haar dromen.

Ze deed haar ogen dicht en, als een oude film in een spin-
nende projector, zag ze de flikkerende beelden van haar geliefde
Frankrijk voorbijkomen: de boomgaard, verbleekt in de zon,
en de ondiepe beek met zijn diamantjes van licht die over de
golvende waterspiegel deinden; een paartje onder de bomen,
dansend op het ritme van een oud volkslied terwijl kinderen
die zich te buiten gingen aan de zoete kersen om hen heen
dartelden, alsof de oorlog die Europa verwoestte heel even
was vergeten. Zo wilde ze zich haar moederland herinneren
gedurende deze verschrikkelijke tijden — de donkere bossen, de
gevaarlijke straten van de stad, de klamme kelders en de verlaten
gebouwen waren te pijnlijk voor haar oude hart.

Haar blik gleed over de foto’s op de schoorsteenmantel. Beter
dan de meeste mensen kende ze de waarde van familie, liefde
en trouw. Ze wist hoever je kon gaan om de mensen van wie



je hield te beschermen. Ze wist ook dat die banden, al waren
ze tientallen jaren geleden gevormd, nooit minder hecht waren
geworden, en dat de mensen die ze had achtergelaten voor altijd
deel van haar zouden zijn.

Weer voelde ze haar adem stokken. Ze was eraan gewend;
haar hart was inderdaad gebroken en vocht om de laatste slagen
te slaan die haar waren toebedeeld. Alleen moeilijjke, invasieve
chirurgie kon haar nu nog helpen, maar ze was te moe. Ze had
haar leven zo goed mogelijk geleid en nog maar één ding stond
haar te doen, een laatste onbetaalde schuld om te vereffenen.

Ze had te lang gewacht. Dat begreep ze nu wel. Er zouden
geen lentes meer komen, er zou geen tijd meer zijn om alles recht
te zetten, tenzij ze haar verhaal nu doorgaf aan iemand anders.

Ze reikte naar het tafeltje naast haar stoel en pakte een kin-
derfoto van haar kleindochter. Ze had geluk gehad. Natuurlijk,
ze was dol op haar zoon, maar met haar lieve Hannah was er
door de jaren heen een ontspannen vriendschap gegroeid, een
cadeau dat ze koesterde. Zij had van Gigi het vermogen geértd
om volmaakt te bakken en zich verfijnd te kleden, en hun band
was even sterk als die tussen een moeder en een dochter. Dat
kleine meisje had inmiddels ook alweer een eigen leven en
een liefdesleven en haar eigen pijn. Zo vaak deed haar lieve,
vriendelijke Hannah Gigi denken aan iemand uit haar eigen
verleden, steeds als de bitterzoete herinnering aan die door
oorlog verscheurde tijd aan haar hart trok.

Ook haar petite fille Hannah begreep wat het inhield om te
leven met iets wat aan je vrat. Ze hoopte dat deze taak wellicht
enigszins helend zou zijn.

Misschien zou haar Hannah dit voor haar in orde maken.

Ze stond op uit haar stoel, kromp ineen bij een pijnscheut
in haar arm en pakte briefpapier en een envelop uit het oude
bureau. Haar reumatische hand bleetf even zweven boven het
flinterdunne papier, terwijl ze naar de juiste woorden zocht,
en de inkt vormde een poeltje bij de verwachtingsvolle punt
van haar pen.



Mijn liefste Hannah, begon ze uiteindelijk. Ze onderbrak zich-
zelf alleen maar om even, aldoor moeizamer, op adem te komen.
En toen, na een paar korte zinnen, was ze klaar en schoof ze de
opgevouwen brief in de delicate, lila envelop. De inspanning
had haar uitgeput en haar hand trilde toen ze Hannahs naam
schreef en de afsluitende & werd een spoor over het papier.

Ze legde de brief naast zich op tafel en sloot haar ogen weer,
niet in staat om het gewicht van haar oogleden en de slaap die
haar als een roes overmande, te weerstaan. Dromen en herin-
neringen vermengden zich en opnieuw stond ze in een lom-
merrijke boomgaard. Ze rook het gras dat door de zon was
opgewarmd en een vredig gevoel omsloot haar.

Ze had het zware fruit geplukt en overhandigd aan iemand
op wie ze vertrouwde en nu was haar hart eindeljjk vrij.
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Hoe kon het dat ze altijd werd overvallen door het besef dat
het alweer vrijdag was, terwijl de laatste twee uren van de
schoolweek nog eindeloos leken te duren? De zomer was er
vroeg bij, waardoor het krappe lokaal bedompt was. De kin-
deren waren loom sinds de lunch, wat de reden was waarom
Hannah een natuurfilm over de Amazone aanzette, in een laatste
wanhoopspoging om het klassengesprek over ontbossing op
gang te brengen. Maar uiteindelijk was dan toch het laatste
werkblad ingeleverd, waren de laatste leesboeken geregistreerd
en alle gymkleren mee naar huis om te wassen.

In de gang stonden dertig elfjarigen met schelle stemmen
te kletsen, terwijl ze hun jas en broodtrommel pakten; ze had-
den duideljjk zin in het weekend. Bezat ze maar een fractie
van hun energie. In tegenstelling tot Hannah hadden zij niet
iedere middag van de week tot ver na schooltijd nog een club
geleid. Zij waren hier gisteravond niet tot negen uur geweest,
hadden zich niet glimlachend naar een rij ouders door dertig
stapels langverwachte eindcijfers heen moeten werken en het
groeiende gebrek aan goed gedrag zo positief mogelijk moeten
verwoorden. Evenmin hadden ze de hele avond de blikken ge-
meden van de vaders die evenveel interesse hadden in de grote
bruine ogen en lange benen van juf Stone als in de vorderingen
van hun kind, of hadden ze de ingehouden ergernis van hun
vrouwen moeten doorstaan.

Over basisschool Primrose Park viel altijd wel een levendig
gesprek te voeren. Het was weliswaar de minst populaire van
de twee basisscholen in het marktstadje waar Hannah was op-

13



gegroeid, maar trok toch zowel kinderen met achterstanden als
met hoogopgeleide forensenouders — die werden verleid door
alle voor- en naschoolse opvangclubjes. ‘Je beseft toch dat je een
gratis oppas bent?’ zei haar vriendin Caitlin dan ook vaak. En ja-
zeker, soms was ze dat, maar niemand dwong haar daartoe. En in
tegenstelling tot een paar anderen in de lerarenkamer werkte zjj
op Primrose Park omdat ze het er heerlijk vond.Voor Hannah
draaide lesgeven erom dat ieder kind een eerlijjke kans kreeg,
en als je daarvoor elke ochtend zelfgemaakte mueslimuftins
moest meebrengen voor de ontbijtclub, en je lunchtijd moest
besteden aan het helpen van kinderen die het zwaar hadden,
dan was dat maar zo. En als ze heel af en toen een brief kreeg
van een oud-leerling waarin stond dat hij zijn mbo-diploma
had gehaald en nu zijn droombaan had, of een meisje haar liet
weten dat ze binnenkort de eerste van de familie was die naar
de universiteit ging, dan was dat haar elk leerlingvolgsysteem
en elke schoolpleinruzie waard.

‘Hé, ga je nog niet naar huis?’ zei ze tegen een laatste ach-
terblijver die hele stapels werkboeken stond op te ruimen. Het
was Freddie, altijd weer Freddie die aanbood om te helpen, om
om te zien naar de kleintjes op het plein en die zich opstelde
als vredestichter zodra de humeuren van meisjes botsten. ‘Je was
een beetje stil vandaag, Freddie. Gaat alles goed?’

De jongen haalde zijn schouders op, maar voordat Hannah
kon doorvragen verscheen Liam Johnson al in de deuropening.
‘Kom je, Fred?’ zei hij met zijn harde pre-puberstem.

Hannah pakte de boeken van hem over en glimlachte. ‘Ga
maar. [k maak het wel af’

‘Bedankt, mompelde hij, waarna hij zich de deur uit haastte
om samen met de andere kinderen uit groep zeven over het
plein richting het weekend te rennen.

Vrijdagavond. Nu hoorde ze plannen te maken voor een
weekend vol leuke dingen. In plaats daarvan zou het een warm
bad worden en zou ze vroeg naar bed gaan, en daarna een paar
dagen voor haar vader zorgen. Niet dat ze iiberhaupt zin had
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om uit te gaan. Ze was uitgeput en voelde zich eerder vijfen-
zeventig dan vijfendertig.

Plots liet haar telefoon op haar bureau van zich horen.Toen
ze keek, zag ze dat ze een berichtje had. Drankje bij mij?

Ze glimlachte. Caitlin gaf de moed nooit op. Nu Jack weg was
en Hannah net als zij weer single was, bleef ze proberen haar
over te halen om samen het stadje dan misschien niet onveilig
te maken, maar op zijn minst een beetje spannend.

Eentje dan, typte ze terug, en daarna bond ze haar lange,
donkere haar in een nette knot in haar nek.

‘Hannah?’

Ze draaide zich om. In de deuropening stond de nieuwe direc-
teur. Zijn strakke maatpak stak af bij het armoedige schoolgebouw.

‘Hé, Daniel. Heb je me ergens voor nodig?’

‘Als je niet op het punt staat om...’

‘“Weg te gaan?’ Ze zuchtte en liet met een geforceerde glim-
lach haar tas op haar bureau vallen. ‘Nee, hoor’

Ze zag dat hij om zich heen keek en de aanblik van de vro-
lijke rekenkaarten aan de muur en de foto’s van haar leerlingen
in een regenjas op een doorweekt strand opnam. Ze besefte
dat het pas de eerste keer was in de vijf maanden sinds ze het
stokje had overgenomen van juf Perry-drinkt-graag-sherry dat
hij in haar lokaal stond. Dankzij zijn mastertitel aan Oxford
of Cambridge en door zijn carriére bij het Ministerie van
Onderwijs, was hij ingevlogen naar Primrose Park. De school
had voor de zoveelste keer een vernietigend oordeel gekregen
van de onderwijsinspectie. Niet dat zijn vrouw bepaald blij was
geweest met het besluit om hun kinderen naar de op-een-na
slechtste basisschool in de omgeving te laten gaan.

‘Dit jaar ga ik maar eens niet mee op schoolkamp, als je dat
toevallig wilde gaan vragen, grapte ze met een gespeelde frons
op haar gezicht.

‘Nee, nee. Ik vroeg me alleen af of ik een paar schriften kan
inkijken. Ik kreeg vandaag een mailtje van een ouder over
gisteravond.

15



‘Toevallig Freddies vader?” De afspraak met de Wilsons was,
zoals altijd, de laatste van die avond geweest en was, zoals altijd,
meer dan een halfuur uitgelopen.

‘Nou, ja, inderdaad. Hjj is bang dat Freddie zich niet goed
ontwikkelt.

‘Freddie is een lieverd, alleen geen studiebol’

‘En het is onze taak om hem te helpen zijn potentieel te
bereiken.

‘Daniel, hij bereikt zijn potentieel dagelijks. Moet je zien,
zei ze, en ze gebaarde richting een prachtige tekening van Van
Goghs zonnebloemen die aan de muur was geprikt. ‘Hij loopt
niet eens achter, hij is gewoon niet de beste van zijn klas. Maar
goed, hij komt al naar mijn bijlessen tijdens de lunch. En ik geef
hem leeslijstjes. Als meneer Wilson Freddie nou eens zou helpen
met zijn huiswerk in plaats van e-mailtjes met klachten sturen,
dan merkte hij dat zelf ook.” Ze hoorde de frustratie in haar
eigen stem en verzachtte haar gelaatsuitdrukking. Daniel deed
ook maar zijn werk. ‘Ik zal zijn schriften voor je pakken, zei ze.
Ze trok de la van Freddies tafeltje open en gaf ze aan Daniel.

‘Bedankt. En kijk je komend weekend nog naar die rap-
portage?’

Hannah keek steels naar de spiraalrug die verscholen ging
onder dertig biologieboeken op haar bureau: Kritische toepassing
en verwerking van piramidevormig onderwijsbeleid, de rapportage
waardoor Daniel Morton een halfjaar op het ministerie had
mogen doorbrengen. ‘Ja, natuurlijk. Hij zit al in mijn tas, zei

ze, terwijl ze hem naar buiten dirigeerde en de deur achter
hem dichtdeed.

*kk

Caitlin zat in de overgroeide postzegeltuin van haar krappe
rijtjeshuis met een fles witte wijn en twee glazen op tafel het
haar van haar zoon te controleren, die bij haar op schoot zat.
Harry was nu even oud als zij en Caitlin toen ze elkaar op
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school hadden leren kennen, besefte Hannah ineens.

‘Slaat de plaag van groep twee weer toe?’ vroeg ze.

‘Echt, maar één week in het hele jaar had hij geen luizen.
Hou jij hem even vast? Dan giet ik dit over zijn hootd’

Harry worstelde zich los en sloeg zijn armen om Hannah
heen. Ze gaf hem een knuffel terug. De lietde die ze voor dit
jongetje voelde was sterker dan de pijn die ze niet kon uitwis-
sen als ze naar zijn lieve, mollige gezichtje keek, dat haar zo
sterk aan haar broer Sam deed denken. Het zou makkelijker
worden als Harry ouder werd, hoopte ze, en hij steeds minder
op het jongetje ging lijken dat voor altijd een kleuter zou blij-
ven. ‘Rustig aan, grote man!’ zei ze lachend, en ze legde haar
handen op zijn schouders. “Wat zie je er prachtig uit.’

‘Deze mocht ik van Amelia lenen’

‘Had ik maar een beste vriendin die me haar Elsa-jurk leent,
zei Hannah. ‘Het staat fantastisch bij je voetbalshirt.” Ze bekeek
hem van top tot teen. ‘Tk weet zeker dat je in één week alweer
gegroeid bent, jongeman.

‘Ja, stop daarmee, zei Caitlin. ‘Nieuwe broek, nieuwe schoe-
nen, nieuwe gymspullen... ik geef hem zeker te veel eten’

‘JTammer, zei Hannah.‘Dan wil hij deze vast niet meer, toch?’
Uit haar fietstas haalde ze een blik vol gemarmerde chocolade-
gebakjes en gaf het aan Caitlin, met haar gezicht vol sproeten.
Die keek bedenkelijk, waarna Harry op het blik af dook en het
uit haar handen griste. “Volgens mij telt zelfgemaakt niet mee
als ongezond, zei Hannah.

‘Niet als het uit jouw keuken komt. Caitlin gebaarde naar
Hannahs lange, slanke figuur. ‘Ik bedoel, hoe kom jij aan die lijn?
Zodra ik zo’n ding aanraak, zie ik er zelf al uit als een mufhn’

Hannah wist dat ze het van haar oma had dat ze kon eten
zonder ook maar een gram aan te komen, want haar moeder
was juist van ‘ieder pondje gaat door het mondje’, zoals zo
veel Britten. Maar ze wist ook dat ze het afgelopen jaar niet zo
gezond had gegeten en intussen eerder mager was dan slank.
De lunch sloeg ze vaak over en s avonds at ze dan brood of
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een magnetronmaaltijd, in plaats van de lekkernijen die zij en
Jack altijd gezellig samen hadden klaargemaakt. Waarom zou je
tenslotte twee uur besteden aan iets wat, volgens haar smaak-
papillen, net zo goed zaagsel kon zijn, nu hij er niet meer was
om het met haar te delen?

“Terwijl jij, juffrouw Monochroom, praatte Caitlin verder,
‘er na een hele week lesgeven nog steeds uitziet alsof je zo bent
weggelopen uit een Parijse boetiek.

Hannah keek naar haar zwarte broek met de bijpassende
pumps en de kraakheldere witte blouse met geplooid borststuk
en omgeslagen manchetten, waar ze tegenaan was gelopen in
een kringloopwinkel in Notting Hill. Koopjesjagen was een
van haar grote hobby’, ook al had ze Jack er nooit van kun-
nen overtuigen hoe leuk dat was. In plaats daarvan stroopte hij
in die tijd met alle plezier boekenwinkels af. Ze vroeg zich af
waarom ze zo bespottelijk lang de stapels kleding en boeken
voor elkaar hadden achtergehouden. Uiteindelijk was het een
soort grapje geworden.

‘Hoezo heb je nog meer kleren nodig?’ vroeg hij altijd stom-
verbaasd. ‘Je hebt niet eens tijd om die allemaal te dragen’

‘En heb jij dan wel de tijd om alles wat je koopt te lezen?’
diende ze hem dan lachend van repliek. ‘Elke keer als jij een
boek uit hebt, doe ik een van deze kledingstukken weg.’

En zo bleven hun kledingkasten en boekenplanken kreunen
onder het gewicht. Zelfs een jaar na Jacks vertrek stuitte Hannah
soms nog op schitterende kofhietafelboeken over verre bestem-
mingen, reisromans, en lijvige biografieén die verstopt waren
in de kast of onder het bed, en brak haar hart weer opnieuw.

Juist door de kleine verschillen tussen hen hadden ze de af-
gelopen vijftien jaar zo goed bij elkaar gepast; haar liefde voor
kleding en zijn liefde voor zijn ene favoriete trui, ondanks de
schatten die Hannah voor hem meebracht uit de kringloop-
winkel. Haar obsessieve opruimdrift en zijn verstrooidheid; hij
met een familie vol grootgrondbezitters, terwijl haar waarden
gevormd waren door de zuinigheid van haar moeder en het
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linkse dagblad waarop haar vader geabonneerd was, met als
levendige illustratie het lekkende, wanordelijke huisje waar
Hannah in was opgegroeid. Ondanks zijn achtergrond was Jack
Armstrong echter de minst materialistische persoon die Han-
nah ooit had ontmoet. Een mysterie voor zijn familie, omdat
hij een lucratieve carriére in de olie-industrie weigerde en juist
koos voor tijdelijke contracten bij hulporganisaties die overal
ter wereld op afgelegen plekken voor schoon water zorgden.
Dat hun zoon de auto weigerde die ze hem wilden geven toen
hij eenentwintig werd, dreef hen tot wanhoop; vooral toen hij
erop stond dat ze dat geld aan een goed doel zouden schenken.
En evenmin konden ze begrijpen waarom hij en Hannah, al-
lebei halverwege de dertig, nog steeds niet dachten aan een
bruiloft, waarvoor de familie zo’n beetje het hele graafschap
kon uitnodigen; en waarom ze nog altijd geen kleinkinderen
had, terwijl de gevulde spaarrekeningen al lang een feit waren.
Maar Jack en Hannah geloofden dat er al genoeg kinderen
op de wereld waren en hadden allebei een loopbaan gekozen
waarin ze een verschil konden maken. Hun gedeelde waarden
vielen niet in geld uit te drukken.

Belangrijker nog was de sterke chemie en ontspannen vriend-
schap die er tussen hen geweest waren, verleidelijker dan al het
andere dat Hannah ooit in haar leven had meegemaakt, zelfs
als ze soms lijnrecht tegenover elkaar stonden en ruzieden tot
ze uitgeput waren, of tot de liefde het won. En bovendien, als
Jack Armstrong zijn charmante, koppige zinnen ergens op zette,
dan kreeg hij dat meestal ook.

‘Jij mag er anders ook zijn, zei Hannah nu, met een blik op
haar vriendin. Caitlins koperrode krullen en met verfspatten
besmeurde bladgroene tuniek waren een schoolvoorbeeld van
postmoderne romantische glorie.

‘Ondanks de koekkruimels?’ zei Caitlin, die snel de restjes
wegpoetste van de cake die Harry over haar had uitgesmeerd.
‘Maar vertel, hoe was je week?’

“Welk stukje wil je horen? De ouderavond die een ouder-
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nacht werd? Of dat ik woensdagnacht na twaalven nog naar
mijn vader ging omdat hij de hele avond zijn telefoon niet
opnam en ik me grote zorgen maakte?’

“Was hij in slaap gevallen?’

‘Mijn vader neemt altijd op; hij weet dat ik me alleen maar
zorgen maak als hij de telefoon negeert. Jij zou toch hetzeltde
hebben gedaan?’

Caitlin aarzelde. ‘Misschien. Alleen...’

“Wat?’

‘Nou, misschien ben je een beetje overbezorgd.

‘Cait, hij redt het gewoon niet. Ik bedoel, zoals het huis er-
aan toe is...”

Caitlin lachte.‘Hjj is een man die alleen woont, Hannah. Wat
verwacht je? Als je het zo eng vindt, zou ik gewoon thuiszorg
regelen.

‘Dat werkt niet. Hij wil geen vreemden in zijn huis. En hjj
begint best lastig te worden.

‘Misschien houdt hij niet van bemoeizucht?’

‘Zo veel bemoei ik me niet met hem!” zei Hannah veront-
waardigd. ‘Ik help hem alleen maar een beetje’

‘Tk weet het. En dat 1s geweldig.’ Caitlin keek haar aan.‘Zo-
lang je het maar voor Hugh doet’

‘Voor wie zou ik het anders doen?’

Ze voerden dit soort gesprekken nog niet lang, pas sinds
Caitlin een therapiecursus had gevolgd. En nu vond ze zichzelf
een expert.

‘Het punt is gewoon dat je moeder nu niet meer leeft...’

Alsof Hannah moest worden herinnerd aan de dag dat Lorna
haar laatste adem had uitgeblazen, nu anderhalf jaar geleden.
Hannah had jarenlang voor haar gezorgd en toch was dat, zo
was gebleken, niet genoeg om de ziekte die floreerde bij een
gebroken geest te verslaan.

‘... en dat Jack nu een jaar geleden is vertrokken.
‘Fijn dat je me eraan herinnert.
‘Dus je hebt een gat in je leven.
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‘Cait, alsjeblieft” Ze leunde naar voren, sloeg haar handen
voor haar ogen en kreunde zacht.

‘Je moet die leegte vullen met tijd voor jezelf, niet alleen
met werk en je plichten als dochter. Je hebt zo veel opgege-
ven door weer helemaal hier te gaan wonen en voor Lorna te
zorgen. En Jack ook. Elke dag naar Londen op en neer voor
zijn werk, zodat hij hier bij jou kon zijn. Je kunt jezelf dat niet
blijven aandoen.

Hannah keek naar Harry, die met een tak, die zo te zien een
geweer moest voorstellen, een rij speelgoedpoppetjes neer-
schoot. ‘Zeg eens tegen je moeder dat ze zich met haar eigen
zaken moet bemoeien, riep ze naar hem.

‘Tante Hannah zegt dat je je met je eigen zaken moet be-
moeien, papegaaide hij.

‘Vind je het goed dat hij zulke spelletjes speelt?” vioeg Han-
nah.

‘Eigenlijk niet. Maar helpt het dat hij een jurk draagt?’ Cait-
lin reikte naar de fles en bood Hannah de wijn aan.‘Nog één
keer bijvullen voor we standrechtelijk worden geéxecuteerd?’

‘Een kleintje dan’

‘“Wat ga je komend weekend eigenlijk doen?’

‘Bij mijn vader het gras maaien en boodschappen voor hem
doen, zei Hannah, op haar hoede.‘Rapportages lezen, de lees-
opdrachten voor de komende periode voorbereiden...’

Caitlin lachte. “Waar is het meisje dat op een festival twee-
enzeventig uur lang niet sliep en om de vijf minuten werd
aangezien voor een fotomodel?’

‘Die 1s nog aan het bijkomen, zei Hannah defensief.

‘Nog steeds?’

‘Tk was heel moe.

‘Nou, je bent vast niet te moe om morgenavond mee uit te
gaan. Er speelt een band in de Crown. Kom op, Hannah, wan-
neer ben je voor het laatst de deur uit geweest?’

‘Ik ben nu toch de deur uit?’

‘Mijn tuin telt niet als uitgaan. Jij en Jack waren altijd op
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pad. We konden jullie nooit bijhouden — stedentrips, festivals,
wilde vakanties... Je leven was vol kleur, en moet je jezelf nu
zien — zelfs je kleren zijn zwart-wit. Je moet je wilde haren
weer eens losgooien. Letterlijk. Ik bedoel, waarom zit het zo
strak achterovergekamd?’

‘Dat heet een chignon. En dat is gewoon makkelijker voor
als ik werk. Onwillekeurig raakte Hannah haar lage knot aan.
Ze vond het irritant dat Caitlin iets bekritiseerde wat zij zowel
praktisch als chic vond. ‘Maar dat was allemaal voordat mijn
moeder weer ziek werd. Het leven is nu zo anders.

‘Ja, het leven is nu anders. Met Hugh gaat het prima en
Lorna kun je nu niet meer helpen. Ik weet hoeveel je gedaan
hebt om haar te ontlasten, maar wat er gebeurd is, kun je niet
veranderen. Door je eigen leven stil te zetten, krijg je Sam of
je moeder niet terug. Ze aarzelde even. ‘En Jack ook niet.

Hannah keek haar vernietigend aan. ‘Jack is weg, Cait. Ik heb
dat moeten accepteren. Waarom kun jij dat dan niet?’

Caitlin hief haar handen. ‘Tk weet het. Ik mis mijn vriendin
gewoon. Je straalt al niet meer sinds de dag dat hij vertrok. Jullie
hoorden bij elkaar, zelfs al vochten jullie elkaar soms de tent uit’

Hannah zuchtte. Caitlin had geen idee hoe moeilijk het
die laatste paar maanden met Jack was geworden; dat hij haar
onder druk zette om de dood van Lorna te aanvaarden en dat
hij weigerde te snappen hoezeer dat verlies haar aangreep. Ze
voelde zich verstikt en in een hoek gedreven. ‘Je weet niet hoe
het was, Cait.

‘Klopt, maar ik kon wel zien dat jullie eens moesten praten.
Een goed gesprek. Zoals jij en ik met elkaar praten. Ik bedoel,
weet hij eigenlijk wel wat er precies gebeurd is met Sam? Hoe
kon hij ooit begrijpen wat jij voelde na Lorna’s dood, als je dat
verhaal niet met hem deelde?’

Maar praten paste niet bij Hannah. Ze kwam uit een familie
die gevoelens oppotte, en die kurk trok ze niet zomaar uit de
fles, hoe vaak Jack het ook vol frustratie had opgegeven. ‘Jjj
bent echt geen haar beter dan die vader van je, had hij meer
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dan eens gezegd, nadat ze hem haast tot waanzin had gedreven,
ondanks zijn natuurlijke kalmte.

‘Dat zou hij nooit hebben begrepen, zei ze.

Caitlin fronste. ‘Dat is niet eerlijk. Jack hield zielsveel van je.
Hij had er heus wel begrip voor kunnen opbrengen, als je hem
gewoon de kans had gegeven.’ Ze kneep in Hannahs hand.‘Maar
als het echt voorbij is, dan moet je je leven weer opbouwen.
Ga de deur uit en trek eens wat van die beeldschone kleren
aan. Je kast hangt er vol mee.” Nu keek ze vrolijker. ‘Hé, laten
we gek doen. We gaan een paar dagen weg. Londen, Parijs...
Op zoek naar de beste kringloopwinkels.

Caitlin, de klassieke armlastige kunstenaar, kon zich hooguit
een reisje naar de supermarkt veroorloven, maar Hannah was
dankbaar voor de poging om haar op te vrolijken. En trouwens,
stel dat Hugh iets overkwam terwijl ze weg was? Hij was de
enige familie die ze nu nog had.

‘Ik denk erover na. Misschien in de schoolvakantie, of als
mijn vader een beetje opfleurt.” Ze voelde de tranen van zelf-
medelijden opwellen. Ze pakte snel haar glas om die emoties
weg te spoelen met een royale slok wijn.

‘Dan gaan we dit weekend lekker een avondje stappen. En
als het te veel wordt, gaan we naar jouw huis voor een kop
warme chocolademelk. Ik beloof het. Zal ik je morgen om
zeven uur oppikken?’

‘Misschien.” Hannah dronk haar glas leeg en stond op. De
ondervraging had haar uitgeput. ‘Het gaat zo regenen, dus ik
moet nu echt weg’

Caitlin kwam overeind en gaf haar een dikke knuffel. ‘Probeer
alsjeblieft om het allemaal achter je te laten, zei ze vriendelijk.
‘Niemand kan zo veel bagage meetorsen zonder in te storten.
Je verdient beter, Hannah’

Harry drong zich tussen hen in en duwde zijn onthoofde
knuffel inclusief ontsnappende vulling onder Hannahs neus.
‘Voor jou, zei hij. ‘Maar je mag hem maar drie dagen houden.
Daarna moet je hem teruggeven.
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Ze bekeek het dier, waar de jarenlange liefde aan was af te
zien, en propte het snel in haar handtas, bang dat ze anders
zou gaan huilen. Wat was dit nou? Een stuk speelgoed. Zou
er ooit een tijd komen dat ze niet meer zomaar van haar stuk
werd gebracht?

Ze gaf Caitlin twee zoenen, een gewoonte die ze van haar
Franse oma had overgenomen, en liep met haar fiets naar de
straat.

Zodra het huis buiten beeld was, stapte ze af en zuchtte ze
diep. Het was zo veel makkelijker om gewoon door te gaan,
van dag tot dag, zonder aan Jack te worden herinnerd. Die tijd
met hem was voorbij. Ze kon ook zonder hem leven. Dat deed
ze toch elke dag?

Tot ze zijn naam hoorde. Dan had ze ineens geen idee meer
hoe ze ooit zonder hem kon.
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DE LIEFLIJKE BLOESEM VAN
FRANSE KERSENBOMEN
DIENT ALS DEKMANTEL

VOOR EEN GROOTSCHEEPSE

REDDINGSACTIE

Frankrijk, 1942. Schooljuf Lucie smokkelt
via haar onschuldig vitziende kersenboom-
gaard talloze Joodse kinderen naar het
niet-bezette deel van Frankrijk. Keer op keer
zet ze haar leven op het spel, en de missie
wordt steeds gevaarlijker. Maar voor de kin-
deren houdt Lucie vol, tot ze uiteindelijk zelf
moet vluchten.

Zeventig jaar later stuit Hannah op een brief
van haar overleden grootmoeder Gigi, die
haar naar de kersenboomgaard in de Franse
Dordogne brengt. Ze gaat op onderzoek uit.
Hoe is het afgelopen met de dappere vrouw
die zoveel kinderen wist te redden? En wat
was de rol van haar grootmoeder in dit alles?

Sarah Steele werkte jarenlang in de uit-
geefwereld voor ze besloot zelf een boek te
schrijven. Het kersenspoor is haar debuut in
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