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\oorwoord

door Kees van der Spek

ver de doden niets dan goeds. Peter had een hekel aan
deze uitdrukking. Tegendraads en ontregelend als hij
was, was dit gezegde hem een gruwel. Je moet immers
altijd de waarheid over iemand kunnen zeggen, ook als hij of zij
dood is.
En nu zie je juist dat her en der toch gebeuren. Mensen uit het
vak en andere betrokkenen die hem eerst altijd fel bekritiseerden,
steken soms zonder géne plotseling de loftrompet.

Maar wie was Peter echt?

In 2008 beleefden we de gloriedagen van ons programma: Peter
R. de Vries, misdaadverslaggever. Het was de periode van Charlie
da Silva die met zijn ‘Hé Mabel, ken je me nog?’ een siddering
teweegbracht in het koningshuis. De tijd ook van de geheime un-
dercoveractie met Joran van der Sloot en natuurlijk de roemruch-
te Puttense Moordzaak.

In die onstuimige jaren pende ik onze ervaringen op. Verhalen
van achter de schermen die je nooit op tv zag. Gewoon fris van
de lever, zoals het was. Peter die soms nukkig kon zijn, die soms
opeens uit het niets een traantje kon laten en die elk jaar, zonder
uitzondering, aan het einde van het seizoen een warme brief met
een leuke pourboire erin aan mij schreef. Hartelijk, recht door
zee, nukkig, stronteigenwijs, gul en een altijd aanwezig klank-
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Over de doden niets dan goeds? Om dat eerlijk te kunnen beoor-
delen is het misschien aardig om Peters lotgevallen eens te bezien
door de bril van iemand die met hem bij leven dagelijks optrekt.
In de tegenwoordige tijd dus.

Daarom deze hernieuwde uitgave van mijn boek uit 2008. Er
is inmiddels een halve generatie verstreken, en heel veel kenners,
bewonderaars en criticasters van het fenomeen Peter R. de Vries
hebben deze verhalen nooit tot zich genomen.

Laatst las ik zijn voorwoord in dit boek weer terug. U zult het na
het ook gelezen te hebben, begrijpen. Ik liet eerst een traan, en
daarna moest ik glimlachen. Peter had altijd een scherp inzicht
in de dingen die komen zouden, maar zijn woorden over mijn
toekomst in het vak blijken achteraf weinig profetisch.

Peter: mijn mentor en inspiratiebron. De man bij wie ik alles leer-
de en bij wie ik altijd terechtkon. Peter, vanuit het diepst van mijn

hart: ik mis je, over jou niets dan goeds.

Kees van der Spek
Voorjaar 2022

— 10 —



\oorwoord

door Peter R. de Vries
geschreven bij de eerste druk in 2008

Is er iemand gerechtvaardigd is om het verhaal van ach-

ter de schermen van mijn programma te schrijven, is dat

redacteur Kees van der Spek. Als er iemand van mijn
crew moet kunnen beschrijven hoe ‘Peter R. de Vries in het echt
is, is dat Kees van der Spek.

Twaalf jaar zijn we inmiddels samen op pad geweest. We heb-
ben met elkaar tienduizenden kilometers afgelegd. We hebben
samen aan honderden spannende, indrukwekkende, onthullen-
de en spraakmakende reportages gewerkt, op de meest verre en
gekke plekken van de wereld: Chili, IJsland, Suriname, Turkije,
Aruba, Noorwegen, Dubai, de Filipijnen, Venezuela, de Verenig-
de Staten, noem maar op. Er zijn tijden geweest dat ik Kees van
der Spek vaker zag dan mijn eigen vrouw. We hebben samen,
om maar eens wat te noemen, klassiekers gedaan als de Puttense
Moordzaak en de Schiedammer Parkmoord, maar ook ‘Mabel-
gate, de Baarnse Moordzaak, de verdwijning van Natalee Hollo-
way, een avondvullende documentaire over de moord op John
E Kennedy en tientallen andere ‘dossiers’ van moordzaken, ver-
dwijningen, fraude, oplichting, afpersing en bedreiging.

Maar om eerlijk te zijn zag het daar in het begin, toen Kees van
der Spek op 1 januari 1996 bij mijn redactie aantrad, niet hele-
maal naar uit. Als misdaadjournalist was Kees een onbeschre-
ven blad, als tv-maker trouwens ook. Hij was atkomstig van een
persbureau in Alkmaar en was correspondent voor het Algemeen
Dagblad geweest. Zijn primeurs scoorde hij voornamelijk op
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Schiphol en het terrein van de gezondheidszorg, zo bleek tijdens
het sollicitatiegesprek. Nou niet echt de perfecte binnenkomer bij
een misdaadprogramma...

Eigenlijk was het een beetje een ‘gok’ dat ik hem aannam, hoe-
wel ik hem dat toen natuurlijk niet heb gezegd. En aanvankelijk
moest het dan ook betwijfeld worden of Kees ooit een ‘Mohikaan’
op de redactie zou worden.

Ik herinner me nog goed dat we voor het eerst samen op pad
waren. We reden naar Brabant voor een onderzoek in een moord-
zaak en in feite moesten we nog een beetje kennismaken met
elkaar. Op de een of andere manier kwam het gesprek op onze
dienstijd. Kees was hospik geweest, vertelde hij, hoewel hij bij het
zien van een druppel bloed al tegen de vlakte gaat. Uit jeugdige
balorigheid had hij de gang van zaken met zijn dienstmaten altijd
een beetje gesaboteerd. Zelfs de laagste rang, soldaat 1° klas, had
hij geweigerd. Gezag was er om ondermijnd te worden, was het
credo in zijn lichting, zei hij. En hij voegde eraan toe: “Weet je
waar ik altijd de schurft aan had? Aan die dienstplichtige ser-
geanten... die waren nog erger dan de beroeps. Wat een hufterige,
streberige matennaaiers waren dat!” Om vervolgens onbekom-
merd aan mij te vragen: ‘Wat deed jij eigenlijk in je diensttijd?’
Ik was dienstplichtig sergeant, Kees... Ja, zo begon het. En ook
nu nog zegt Kees in bepaalde situaties, als ik wat narrig of streng
ben, wel eens tegen me: ‘Hé, ouwe sergeant!” En dan lachen we
allebei weer.

Inmiddels is Kees niet meer weg te denken op mijn redactie. En
situaties waarin hij net de verkeerde opmerking maakt, komen
nooit meer voor. Integendeel: we zijn na twaalf jaar samenwer-
king inmiddels zo ontzettend goed op elkaar ingespeeld dat we
geen woorden meer nodig hebben om elkaar dingen duidelijk
te maken. Zeker in delicate situaties, bijvoorbeeld bij verborgen
camera-acties of een heikele confrontatie, hebben we aan een
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halve blik van elkaar genoeg. En als we samen ergens op loca-
tie moeilijke, spannende of gevoelige gesprekken moeten voeren
met slachtoffers, nabestaanden, verdachten of daders, voelen we
elkaar feilloos aan en wordt er eigenlijk nooit een ‘regiefout’ ge-
maakt. En als we na zon gesprek samen in de auto stappen, blijkt
altijd dat ons dezelfde dingetjes zijn opgevallen. In feite hoeven
we het elkaar niet meer te vragen, maar gewoontegetrouw doen
we het natuurlijk toch altijd: Hoorde je die aarzeling? Zag je die
blik? Merkte je dat hij nerveus was, dat zijn hand trilde? Voelde
je dat hij daar loog? Ja, we zijn soms net een Siamese tweeling: we
horen, zien, merken en voelen hetzelfde als we op pad zijn.

Desondanks valt er als we samen op pad zijn nooit een stilte.
We zijn heel verschillend en dat geeft veel gesprekstof. Als je veel
met elkaar optrekt en de wereld over reist, zijn de koetjes en kalf-
jes natuurlijk wel een keer geslacht en ontkom je er niet aan om
meer van jezelf bloot te geven. Kees is gelovig, ik niet. Ik ben een
sportfanaat, Kees niet. Kees is een roker, ik een antiroker. Ik kijk
naar andere vrouwen, Kees niet. Kees stemt tijdens verkiezingen,
ik niet. Ik verzamel horloges, Kees heeft geen horloge. Kees is
een liethebber van klassieke muziek, ik niet. En zo zijn er nog
talloze andere verschillen. We hebben daar dikwijls honderden
kilometers lang discussie over, zonder dat dit ooit onze relatie een
moment heeft vertroebeld. Maar het grappige is ook dat we over
hele simpele, soms triviale dingen met elkaar praten: zit er tussen
de benzine van de verschillende oliemaatschappijen kwaliteits-
verschil? (Kees moet er altijd om lachen dat ik liever bij Shell tank
dan bij Fina of Total.) En zouden we in Nederland omkomen in
de insecten als we geen auto’s hadden die er elke zomerdag mil-
jarden doodrijden? (Kees denkt dat dit niets uitmaakt, ik denk
van wel.) Wij discussiéren daar gerust over van Hilversum tot
Groningen en terug.

Leuk is ook dat we al jarenlang onderweg elkaars dossierken-
nis testen door naar kleine, onbenullige ‘weetjes” uit oude zaken
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te vragen. De pret is groot als een van ons een keer moet pas-
sen. ‘Weet jij nog... wat de troetelnaam was van de hond van de
tipgever in de moordzaak van X, zeven jaar geleden?” Dat soort
vragen. Enfin, door al die gesprekken, met en zonder diepgang,
heb ik Kees goed leren kennen - en hij mij! - en werken we nu al
twaalf jaar rimpelloos samen.

Hoewel ik normaal gesproken op de redactie best wel eens uit
mijn slof kan schieten, kan ik me niet heugen dat er tussen ons ooit
onvertogen woorden zijn gevallen. Of wacht, toch wel... nog niet
zo lang geleden zelfs. We waren in het najaar van 2007 samen in
Suriname om de gangen van een voortvluchtige moordenaar na te
gaan. Op de peedee, de plaats delict, moesten we een stand-upper
opnemen, dat is een zorgvuldig ingestudeerd presentatietekstje dat
je echter moet uitspreken alsof je het ter plekke verzint en dat
meestal begint met de tekst: ‘Hier achter mij..." De duisternis viel al
in en we moesten opschieten. Het wilde echter niet goed lukken.
Het was aan het eind van de dag, ik was moe en wat ongeconcen-
treerd. Ik versprak me telkens of vergat een cruciaal detail in de
tekst. Inmiddels hadden we, denk ik, zon tien takes gehad. De er-
gernis daarover bij mij nam toe. Kees stond geduldig naast de ca-
meraman, eigenlijk zoals altijd, mee te luisteren of mijn tekst feite-
lijk klopte. En toen het voor de elfde keer fout ging, kreeg mijn
onmacht daarover de overhand en snauwde ik ineens naar Kees:
‘Hoepel dan ook eens op bij die camera, man! Wat sta je daar nou
steeds... Schiet op, ga weg!” Zijn ongelovige, verbouwereerde blik
zie ik nog voor me. Kees had uiteraard niets verkeerd gedaan; ik
reageerde de ergernis over mijn eigen gestuntel volkomen ten on-
rechte op hem af. Maar zoiets blijft niet tussen ons hangen: een
paar minuten later, toen de presentatietekst er eindelijk wel goed
op stond, schaterden we het de rest van die trip uit over die verbale
uithaal. En Kees is dan zo iemand die een paar weken later, tijdens
het monteren van de reportage, als die bewuste stand-upper langs-
komt, met tongue in cheek zegt: ‘O ja, dat was die one-taker...
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Al schrijvend schieten mij natuurlijk talloze incidenten, gebeur-
tenissen en anekdotes over onze samenwerking te binnen, maar
het is aan Kees van der Spek om hier verslag van te doen. Toch
wil ik op deze plek één gebeurtenis aanhalen die op mij bijzon-
dere indruk heeft gemaakt. Dat was ‘Mabelgate’. Kees en ik waren
samen naar Chili geweest om de voormalig lijftwacht van Klaas
Bruinsma, Charlie da Silva (‘Zij was die wijf van die ladange...)
te interviewen. Het was een reportage die als een bom insloeg en
het koningshuis even deed wankelen. Na die uitzending kwam
er echter een tegenoffensief. Een of andere verstrooide professor
strafrecht beweerde dat hij nog nooit van Charlie da Silva had
gehoord en dat deze dus niet meer dan een onbetekenende mee-
loper kon zijn geweest. En een vriendin van Mabel claimde dat
er sprake moest zijn van een persoonsverwisseling, want niet
Mabel, maar zijzelf was het liefje van de gangsterkoning geweest.
In de toon van de pers, die eerst ademloos naar onze reportage
had gekeken en daar gretig uit had geciteerd, was een kentering
merkbaar. Als de ‘reservekoningin’ onderuitgaat is dat spectacu-
lair, maar een eigenwijze misdaadverslaggever die van zijn sokkel
valt, was voor velen ook niet te versmaden. Even stonden we on-
der druk en voelden we ons onder invloed van de tegenkrachten
een beetje uit het veld geslagen. Wij wisten dat we goed zaten met
de getuigenis van Da Silva, maar als we lijdzaam zouden afwach-
ten, kon deze affaire toch wel eens een boemerangeffect hebben.
Samen met Kees maakte ik daarom nog een uitzending over Ma-
bel, waarin we punt voor punt alle contraverhalen weerlegden. Ik
beschouw dit nog altijd als een van onze sterkste uitzendingen.
De volgende dag gaf premier Balkenende in Den Haag een
persconferentie over de zaak, die live werd uitgezonden. Het
spande erom... Mijn voltallige redactie zat gespannen voor de
buis. En op het moment dat de premier meldde dat gebleken was
dat Mabel Wisse Smit en prins Friso hem - ondanks vele indrin-
gende gesprekken — ‘onjuist en onvolledig’ hadden geinformeerd
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en het doek voor het koninklijk paar feitelijk viel, kruisten de
blikken van Kees en mij, zonder dat de rest van de redactie dat
zag, elkaar een paar seconden... Ook nu hoefden we niets tegen
elkaar te zeggen. Die blik, op dat moment, sprak boekdelen tus-
sen ons. Ik zal dat nooit vergeten.

Op de redactie leidt het contact dat Kees en ik hebben ook wel
eens tot meesmuilende reacties. Als we samen op reportage gaan,
roept een van de redacteurs wel eens spottend: Zo, gaan onze
redactiechomo’s weer op pad?’ Het voor velen onbegrijpelijke ge-
geven dat Kees en ik elkaar bovendien al jarenlang over en weer
‘Sgra’ noemen, heeft daar misschien ook aan bijgedragen: het duo
Sgra & Sgra. Hoe we aan deze bijnamen zijn gekomen, zal ‘Sgra’
u verderop in dit boek wel uitleggen. En ook worden we wel eens
een beetje morrend aangeduid als de ‘redactie buitenland, want
als er een interessante, verre reis in het verschiet ligt, gaat Kees
verhoudingsgewijs nogal vaak mee, zo is de statistici op de redac-
tie opgevallen.

Kees heeft vrijwel vanaf het begin bij mijn programma gewerkt
(hij kwam een paar maanden na de eerste uitzending, die op 10
oktober 1995 de lucht in ging) en ik kan mij dan ook niet voor-
stellen dat er een moment komt dat hij zegt dat hij ‘toe is aan
een andere uitdaging’ en daarom de bakens eens gaat verzetten.
Sterker nog: toen de Endemol-leiding mij jaren geleden eens
vroeg of ik een eventuele opvolger van mij — als presentator dus
- in gedachten had, stelde ik voorzichtig Kees van der Spek voor.
Hij had zich sterk ontwikkeld en had zich de mores van de mis-
daadjournalistiek behoorlijk meester gemaakt, dus waarom niet,
dacht ik... Inmiddels weet ik echter dat dit helemaal niets voor
Kees is. Hij is gezegend met vele talenten, maar is zelf de eerste
om te roepen dat hij geen man is voor live televisie, optredens in
talkshows en presentaties in studios. Toen mijn programma een
paar jaar geleden een Academy Award won voor een reportage
die Kees en ik samen hadden gemaakt, over de moord op een

- 16 —



Amsterdamse vrouw en haar twee kleine kinderen, moest ik hem
vooraf beloven dat ik hem niét op het podium zou roepen, ‘want,
geloof me, dan laat ik alles lopen..." voorspelde hij. Kees van der
Spek is geen man om in de spotlights te staan. Nee, Kees is ge-
woon de perfecte man ‘achter de schermen...

Peter R. de Vries

Zm/‘\(ﬁ\'
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De judaskus van een
burgemeester

urkije is al tientallen jaren in oorlog. Dat weet in Neder-

land bijna niemand, maar als je ver buiten de toeristen-

gebieden in het oosten van het land bent, kun je tot geen
andere conclusie komen.

In deze streek is Okan O. opgegroeid. Hij was de vriend van
Marion van Buuren, die in de zomer van 1997 verdween, en de
vader van hun - eveneens verdwenen — dochtertje Romy. Inmid-
dels zijn de lijken van Marion en Romy gevonden in de duinen
tussen Egmond en Bergen, en is duidelijk geworden dat Okan O.
inderdaad de dader is. Maar vijf jaar lang leefden de ouders van
Marion in tergende onzekerheid over het lot van hun verdwenen
dochter en kleindochter.

Een stroom van hardnekkige geruchten uit het criminele mi-
lieu waarin Okan verkeerde, voerde ons naar de onherbergzame
streken van Oost-Turkije. In een klein bergdorpje ligt Okan - die
een jaar na de verdwijning zelf aan kanker overleed — begraven.
Volgens de geruchten zou de kleine Romy nog in leven zijn, in
het geheim zijn ontvoerd en door Okans familie in deze regio
worden opgevoed.

Het is najaar 1999. Samen met Corrie, de moeder van Marion,
zijn we een zoektocht begonnen, niet wetend dat we midden
in een burgeroorlog tussen opstandige Koerden en het Turkse
leger zouden belanden. Dat ontdekken we kort na aankomst in
de stad Erzincan.
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Op de redactie hadden we de kaart bestudeerd en besloten dat
de meest logische route Amsterdam-Istanbul-Ankara-Erzincan
zou zijn, met het vliegtuig, en dan verder per gehuurd busje naar
de provinciestad Tunceli en uiteindelijk Mazquirt, het geboorte-
dorp van Okan.

De eerste avond na aankomst in Erzincan dreigt onze hele
trip echter al in duigen te vallen. In het hotel waarschuwt men
ons dat er helemaal geen buitenlanders via deze route over de
weg naar Tunceli mogen reizen. Men verzekert ons dat het er
levensgevaarlijk is, en dat er de afgelopen jaren letterlijk dui-
zenden mensen door sluipschutters zijn vermoord langs de weg
naar Tunceli.

Dit hadden we natuurlijk niet ingecalculeerd. We hielden met
veel rekening, maar niet met een oorlog. Het kost ons uren van
soebatten voordat we de chauffeur van ons busje zover hebben
dat hij ons de volgende morgen in elk geval naar de rand van
dat gevaarlijke gebied wil rijden. Daar zou een militaire post zijn,
waar we maar verder moeten onderhandelen.

Vol spanning gaan we op pad. En inderdaad: na een kilometer
of twintig worden we staande gehouden door soldaten van het
Turkse leger. Er is een soort militaire basis ingericht, compleet
met tanks, jeeps en helikopters. Vanaf dit punt mag alleen de
plaatselijke bevolking voor eigen risico verder rijden, maar be-
slist geen buitenlandse filmploeg, zo blijkt al snel. De militairen
gebaren dat we moeten uitstappen en dirigeren ons naar een
soort wachthuisje. Het is bloedheet en we krijgen lauwe, mier-
zoete thee. Onze speciaal meegereisde tolk en onze in Istanbul
ingehuurde Turkse cameraman (het werd ons verboden om met
eigen cameramensen te filmen) voeren de onderhandelingen.
Nu wordt duidelijk dat het echt menens is. Vanuit spelonken
langs de onverharde, 60 kilometer lange weg naar Tunceli schie-
ten Koerdische sluipschutters op voorbijgangers. De Turkse over-
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A Peter op het dak van het busje.
We maken ons op voor vertrek naar
Tunceli.

<« Tankescorte op weg naar Tunceli;
Corrie en Peter in het busje.



heid wil de ernst van deze oorlog liever niet aan de grote klok
hangen en wil daarom koste wat kost vermijden dat buitenlan-
ders — wij dus — worden neergeschoten.

Het zijn gelukkig geen onaardige soldaten en ze blijken gevoelig
voor ons verhaal: dat we met een moeder op zoek zijn naar sporen
van haar verdwenen dochter en kleinkind, en dat we nu al zo ver
zijn gekomen. Na een paar uur is er plotseling een oplossing. Een
nogal drastische: niet minder dan drie tanks zullen ons over de
gevaarlijke weg naar Tunceli begeleiden. En zo gebeurt het. Traag,
maar gestaag rijden we door diepe kloven langs vervaarlijk uitzien-
de spelonken. Spelonken waar dus sluipschutters kunnen zitten...
Vanuit de geschutskoepels op de tanks loeren soldaten langs de
loop van hun wapen naar verdachte bewegingen in de bergen. Het
wordt een lange, hete, spannende tocht en na tien uur komen we
zonder incidenten aan in de provinciestad Tunceli.

Veel stelt het stadje niet voor. Er zijn precies twee verharde we-
gen en het beste en enige hotel, Hotel Demir, bezit geen enkele
ster. In de kale, schamele kamers staan voor ieder bed twee ver-
sleten slofjes voor de gast. Na het inchecken willen we de stad
verkennen. Onze komst was echter met dank aan het militair
konvooi nogal opvallend geweest. Men had ons overgedragen
aan de plaatselijke politie en nu krijgen we als afsluiting van al die
bombarie ook nog twee geheim agenten cadeau. Ze wijken geen
moment van onze zijde. Zelfs tijdens het avondeten schuiven ze
ongegeneerd aan bij ons aan tafel, steevast met een pistool losjes
in een holster onder de arm bungelend. We moeten hen te vriend
houden om ons werk goed te kunnen doen, en daar doen we dan
ook zo goed en zo kwaad als dat gaat ons best voor.

Hier in Tunceli is niets wat het lijkt. De mensen zijn uiterst
vriendelijk en ontvangen ons hartelijk. Maar tegelijkertijd loopt
op iedere drie inwoners een politieman in burger. Iedereen wordt
scherp in de gaten gehouden en subversieve lieden worden zon-
der pardon opgepakt. Op elke straathoek staat een militaire post.
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Dat de Koerden strijden voor een eigen land was ons wel bekend,
maar dat die strijd werkelijk met veel bloedvergieten gepaard
gaat in een compleet verborgen oorlog, hadden we ons niet gere-
aliseerd. s Avonds eten we in een restaurantje net buiten de stad
aan de oever van de rivier de Eufraat. In de verte klinkt het doffe
geluid van schoten. Turkije is echt in oorlog.

De volgende morgen willen we het liefst direct naar ons eind-
doel: het dorpje Mazquirt op een kilometer of tien buiten de stad,
maar dat gaat zomaar niet. De burgemeester van Tunceli heeft
lucht gekregen van onze komst en laat via via weten dat we zijn uit-
genodigd. Omdat hier alles van gevoeligheden aan elkaar hangt en
we niemand voor het hoofd willen stoten, gaan we op de uitnodi-
ging in. Dat blijkt een misrekening van jewelste, die onze reportage
voor de tweede keer in twee dagen ernstig in gevaar brengt.

Wat wij namelijk niet weten, is dat men hier — helemaal in de
geest van Van Mierlo - het systeem kent van de gekozen burge-
meester. Hij is daarom automatisch een Koerd, want alle kiezers
hier in Koerdistan zijn immers Koerd. Een burgemeester die in
opvatting lijnrecht tegenover het bezettende leger staat. De bur-
gemeester als vijand van de staat dus.

Onwetend van dit alles lopen Peter, Corrie en ik de volgen-
de morgen opgetogen het gemeentehuis binnen. De burgervader
ontvangt ons bijzonder hartelijk. Onze camera legt vast hoe hij
eerst Corrie en daarna Peter op beide wangen kust. We hebben
het nooit uitgezonden.

Deze zoenen worden ook geregistreerd door twee camera’s van
het Turkse leger die vanuit een hoekje bediend worden door ge-
heim agenten van de overheid. En de volgende dag zijn de rapen
gaar: we heulen met de vijand. Peter en onze tolk moeten op het
plaatselijke politiebureau hemel en aarde bewegen om te voor-
komen dat we onverrichter zake het gebied worden uitgezet en
al ons videomateriaal moeten inleveren. Zonder het te weten is
Peter letterlijk in de armen beland van een Koerdische verrader,
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De (Koerdische) burgemeester van
Tunceli begroet Peter met twee kussen
op de wang.

zoals de Turken dat zagen. Een judaskus die ons bijna de das om-

deed...

Er volgt nog een bijna-ramp. We reizen na twee dagen vertraging
dan eindelijk naar Mazquirt. Het is een klein, zeer achtergebleven
dorpje waar vrouwen op straat platte koeken bakken op deksels
van olievaten, waar lemen hutjes staan en waar in een protse-
rig praalgraf Okan begraven ligt. Na even zoeken vinden we een
oom en tante van Okan.

De in Nederland uiterst beruchte, zware crimineel blijkt ont-
zettend lieve familie te hebben. De mensen ontvangen ons bij-
zonder vriendelijk en willen ons graag helpen. Al snel wordt dui-
delijk dat de kleine Romy hier niet is. Men weet echt niet wat er
met haar gebeurd is, en de familie leeft in de veronderstelling dat
Okan in Nederland onterecht werd beschuldigd.

Peter en Corrie bezoeken tot slot Okans graf. Het ligt op de
berg boven het dorpje. Mistflarden onttrekken de hoge berg-
toppen rondom het dorp aan het zicht en het gaat net een beet-
je regenen als we aankomen. Daar ligt hij dan, midden op de
dorpsbegraafplaats: Okan O., pleger van talloze misdrijven en
hoofdverdachte van de verdwijning van zijn vriendin en kind,
begraven in een marmeren graf met een blauw, stalen hek erom-
heen. Geveld door kanker, nog v6ér hij zou worden berecht en
vier jaar voordat de lijken van Marion en Romy zouden worden
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gevonden in de duinen bij Egmond. Hij heeft het grote geheim
letterlijk meegenomen in dit graf. Het wordt Peter en Corrie te
veel. De camera gaat uit en met betraande ogen staan ze daar
een poosje.

Terug in het dorpje overleggen Peter en ik over een stand-up-
per (een presentatietekst), die we willen opnemen voor in de uit-
zending waarin Peter vanaf locatie de gebeurtenissen samenvat.
Als we de definitieve tekst op een kladje hebben, bespreek ik met
de cameraman wat de beste plek is.

Peter neemt zijn positie in, spiekt nog een keer op zijn kladje en
begint de tekst uit te spreken. Eén zin bevat het woord ‘Koerdistan,
omdat we duidelijk willen maken waar we in Turkije zijn: het oos-
ten van het land, Turks Koerdistan dus. Dat hadden we beter niet
kunnen doen. Onze altijd zo rustige Turkse cameraman vangt het
woord op en reageert als door een adder gebeten. Hij zet de camera
demonstratief op de grond naast zich neer en legt uit dat hij zich
door ons bedrogen voelt. Het woord Koerdistan alleen al zou dui-
den op onze sympathie voor de onderdrukte minderheid en een
duidelijke erkenning van een eigen staat betekenen. Hij eist excu-
ses en een andere presentatietekst zonder het woord Koerdistan
erin. Als we dat niet doen, voelt hij zich verplicht een en ander met
zijn superieuren te overleggen, zo verzekert hij ons.

Weer komt onze reportage in gevaar en weer moeten we vre-
zen voor inbeslagname van alle banden. We kunnen maar beter
water bij de wijn doen: het is immers geen politieke reportage,
maar een zoektocht naar sporen van een verdwenen kind en
kleinkind. We schrappen het woord Koerdistan in de tekst en de
gemoederen bedaren.

Uiteindelijk hebben we overigens wel gewoon versie één met
het woord ‘Koerdistan’ uitgezonden. Ik weet niet meer precies
waarom. Misschien omdat die stand-upper bij nader inzien toch
beter liep. Maar misschien ook wel uit opstandigheid, om die
arme Koerden alsnog een beetje te steunen.
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