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VOORWOORD VAN DE AUTEUR

LEIDEN UNDERGROUND

Tunnels onder de stad?

In de zomer van 1989 kwam ik in Leiden wonen om er culturele antropologie te
studeren. Van het begin af aan hoorde ik verhalen over tunnels die onder de hele
stad door zouden lopen. Het leek me een typisch broodjeaapverhaal: iedereen
die me erover vertelde, had het van horen zeggen en niemand had ze met eigen
ogen gezien.

De in vergetelheid geraakte tunnels werden vaak soepeltjes verbonden met
de beroemdste episode uit de lokale geschiedenis: het Beleg van Leiden. Van
30 oktober 1573 tot 3 oktober 1574 was de stad omsingeld geweest door Spaanse
troepen onder leiding van generaal Francisco de Valdez. Leiden was met forten
en schansen van de buitenwereld afgesloten met de bedoeling de bewoners door
verhongering tot overgave te dwingen. In die tijd zouden Leidenaren, niet voor
één gat te vangen, tunnels hebben gegraven tot achter de Spaanse linies om zo de
hongerende bevolking van eten en drinken te kunnen voorzien.

Of het verhaal nu waar is of niet, de tunnels hebben hun werk niet kunnen
doen, want ruim een derde van de achttienduizend zielen tellende bevolking is
uiteindelijk aan honger en ziektes overleden. Op het beroemde schilderij van
Mattheus Ignatius van Bree, dat in het Museum De Lakenhal hangt, zien we
hoe burgemeester Pieter van der Werff ten overstaan van zijn uitgemergelde
stadsgenoten als een moderne Christus zijn eigen lichaam aanbiedt. ‘Eten heb
ik niet,” zou hij volgens de overlevering hebben gezegd, ‘maar ik weet dat ik eens
moet sterven. Als gij dan door mijn dood geholpen zijt, slaat de handen aan dit
lichaam, snijdt het in stukken en deel het uit zo ver als mogelijk is. Ik ben dan

getroost.’



Gelukkig volgde enkele weken later de bevrijding van Leiden, toen de Span-
jaarden op 3 oktober op de vlucht sloegen voor de Watergeuzen die via de Vliet
de stad binnenvoeren. Zij brachten haring en wittebrood met zich mee, dat elk
jaar weer op het menu staat tijdens de uitbundige jaarlijkse viering van Leidens
Ontzet. Ook de traditionele hutspot met klapstuk ontbreekt bij de viering niet.
Dit gerecht herinnert aan de maaltijd die door de weesjongen Cornelis Joppensz.
op de Lammenschans in een ketel zou zijn aangetroffen, boven een nog smeu-
lend vuur, door de vluchtende Spaanse soldaten in paniek achtergelaten.

In de archeologie huldigt men het adagium: afwezigheid van bewijs is geen
bewijs van afwezigheid. Met andere woorden: als je iets niet kunt vinden, wil
dat niet zeggen dat het er niet is. Dat het soms gewoon een kwestie van tijd is,
bewijst wel het geval van de Noord-Hollandse stad Hoorn. Daar werd in januari
2015 bij toeval een vijthonderd jaar oude tunnel ontdekt toen na hevige regenval
een gat in de bestrating in een doodlopende steeg was ontstaan. Archeologen
daalden af en ontdekten de lange gemetselde tunnel. ‘De gang blijkt onderdeel
van een groot overdekt rioolstelsel,” zei stadsarcheoloog Michel van Dam, ‘dat
bijna overal is ingestort, maar hier nog gaaf aanwezig is.” De tunnel bleek onder
een oud ziekenhuis uit 1563 te lopen. ‘De vele geruchten dat er gangen onder de
oude stad zouden lopen,” concludeerde Van Dam, ‘blijken dus waar te zijn.’

En als een dergelijke urban legend in Hoorn téch op waarheid bleek te berus-

ten, waarom zou dat dan voor Leiden niet 66k kunnen gelden?

Hoe het verhaal begon
“You can’t start een fire without a spark,” zong Bruce Springsteen al. Zo begint elk
boek en elk verhaal met een vonk, een idee dat spontaan opkomt en zich voor
kortere of langere tijd in het achterhoofd van de schrijver nestelt om daar tot
volle wasdom te komen.

Op een dag fietste ik in de Nieuwstraat, in het oude centrum van Leiden. Een
kleine graafmachine was bezig gaten te graven om ondergrondse containers te
kunnen plaatsen. Leiden ligt hemelsbreed nog geen tien kilometer van het strand

en de overlast van meeuwen werd in de stad steeds groter. Een visje eten op de



zaterdagmarkt deed je met één oog op de hemel gericht om te zien of er niet een
‘Katwijkse duif’ op jouw maaltje loerde. Maar het probleem was vooral dat ze
te vroeg buitengezette vuilniszakken openpikten en de inhoud over straat ver-
spreidden. Om vooral dat laatste probleem tegen te gaan werd besloten tot de
plaatsing van ondergrondse containers. Voor stadsarcheologen was dit onver-
wacht en fijn nieuws, want in de dichtbebouwde stad Leiden is archeologisch
onderzoek vrijwel onmogelijk en nu kregen ze de kans om op tientallen plekken
in de stad tot drie meter diep de bodem te onderzoeken, een geschenk uit de
hemel.

Ik fietste daar dus, op weg naar de Openbare Bibliotheek, terwijl ze die gaten
aan het graven waren, en ik dacht: wat een verhaal zou het zijn als ze nt op een
van die tunnels zouden stuiten!

De tunnels zijn tijdens het plaatsen van de containers echter niet ontdekt — of
nog niet ontdekt, zou ik moeten zeggen. Of misschien zijn ze wel degelijk ont-
dekt, maar wordt dit tot op de dag van vandaag door bepaalde machtige mensen

geheimgehouden om redenen die alleen bij hen bekend zijn...

Gedempte en overkluisde grachten

Net als in steden als Delft, Utrecht, Amsterdam of Haarlem wordt in Leiden
je route bepaald door waar er bruggen zijn. In vroegere tijden was dit nog veel
sterker het geval. Rond het midden van de zestiende eeuw maakte de stad op de
Italiaans-Vlaamse koopman Guicciardini de indruk van een waar eilandenrijk.
Hij telde eenendertig eilanden, verbonden door maar liefst honderdvijfenveertig
bruggen.

In de middeleeuwse stad groeide het inwonertal en nam de bebouwingsdicht-
heid toe, hetgeen leidde tot meer verkeer in de straten. Om die reden werden veel
grachten gedempt, maar ook werden er veel overkluisd: de straat werd over de
gracht heen gebouwd zodat het water onder het plaveisel gewoon bleef stromen
zoals het dat al eeuwen had gedaan.

Tijdens mijn voorbereiding op het schrijven van wat Het Pauluslabyrint zou

worden, stuitte ik op het gidsje Gedemptegrachtenwandeling. Het bleek een uit-



gave van Het Waterambacht Leiden en de Historische Vereniging Oud Leiden
te zijn en bevatte een wandeling langs alle gedempte en overkluisde grachten in
Leiden. Met veel plezier liep ik de route, als een toerist in eigen stad, en al doende
kwam ik op plekken die ik nog nooit eerder had bezocht. Op veel plaatsen werd
een groot beroep op je fantasie gedaan om nog iets van het waterrijke verle-
den van de stad voor je te zien. Maar op verrassend veel plekken gold dat niet.
Belangrijk voor mijn verhaal was de ontdekking dat er in Leiden overkluisde
grachten waren die droog stonden en waar je een heel stuk onder de grond kon
lopen - met de stad Leiden vlak boven je hoofd. Zo daalde ik af in de wijnkelder
van het toenmalige restaurant Dartel in de Kloksteeg, die in rechtstreekse ver-
binding stond met een heel lang stuk, in prachtige staat verkerende, overkluisde
gracht. Daar hoefde ik nauwelijks mijn fantasie te gebruiken om een heel stelsel
van tunnels voor me te zien. Wat als deze overkluisde gedeelten via geheime,
voor onwetenden onzichtbare, doorgangen verbonden zouden zijn met oudere
tunnels? Plots was dit geen idee meer dat totaal onmogelijk was...

Ik trok de stoute schoenen aan en belde aan bij een woning aan het Rapen-
burg. Volgens het gidsje liep er vanuit dat grachtenpand een ondergrondse gang
tot aan de gracht. De bewoners lieten me binnen en namen me mee naar de grote
kamer aan de achterkant van het huis. Als in een film rolden ze het grote tapijt
weg, waaronder een houten luik, compleet met een ijzeren ring, verborgen zat.
Via een stenen trap daalden we af de duisternis in, totdat de bewoner een licht
ontstak. Inderdaad strekte voor mij zich een gang uit waardoor ik onbekom-
merd tot aan het Rapenburg kon lopen. Ik stelde me voor dat vlak boven mijn
hoofd mensen fietsten en wandelden, onwetend van de verborgen wereld die

zich vlak onder hun voeten bevond...

Licht in een duistere wereld

In een onderwereld vinden zaken plaats die het daglicht niet kunnen verdragen,
dat spreekt voor zich... Zo drong zich het thema van de strijd tussen donker en
licht aan me op, in godsdiensten en mythologieén wereldwijd een universeel the-

ma. Om die reden wilde ik het verhaal zich laten afspelen op 20 en 21 maart, rond
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delente-equinox. Twee keer per jaar — rond 21 maart en rond 21 september (herfst-
equinox) — duren de dag en de nacht ongeveer even lang. Het woord ‘equinox’ is
afgeleid van de Latijnse woorden ‘aequus’ (= gelijk) en ‘nox’ (= nacht).

Op het noordelijk halfrond markeert de lente-equinox het begin van de len-
te. Vanaf 21 december gaan de dagen lengen en vanaf 21 maart duren de dagen
langer dan de nachten. Van oudsher is de uitleg dat het goede en het licht de
strijd met het kwade en de duisternis weer hebben gewonnen. Maar het gevecht
is nooit helemaal voorbij, want na 21 juni krijgt het donker weer de overhand en
worden de dagen weer korter. Het is een eeuwige strijd.

Het Pauluslabyrint speelt in 2015, omdat dat het jaar is waarin in Leiden de
ondergrondse vuilcontainers werden geplaatst. Ik kreeg een cadeautje in mijn
schoot geworpen toen ik tijdens mijn onderzoek ontdekte dat zich op 20 maart
van dat jaar nota bene een zonsverduistering had voorgedaan. Een mooiere sym-
boliek van een tijdelijke verduistering van het licht was niet denkbaar!

Na het verschijnen van mijn debuut Het Petrusmysterie had ik bovendien nog
heel veel aantekeningen over de apostel Paulus over die ik niet had gebruikt. In
de theologie van Paulus speelt de strijd tussen het licht en het duister eveneens
een grote rol, dus hij paste naadloos in het thema van mijn boek. Nu wist ik dat
hij uit Tarsus kwam, een stad in het zuidoosten van het huidige Turkije, die in de
Romeinse tijd hét centrum was van de cultus rond de van oorsprong Perzische
god Mithras. Ook in deze godsdienst stond de strijd tussen het licht en de duis-
ternis centraal.

Zo ben ik aan de slag gegaan... Ik heb altijd heel veel aantekeningen wanneer
ik ga schrijven, maar nooit heb ik een vastomlijnd verhaal in mijn hoofd. Het
ontwikkelt zich al schrijvende.

Het gegeven dat je verhaal een eigen dynamiek blijkt te hebben is voor mij
misschien nog wel een van de meest wonderlijke aspecten van het schrijfproces.
Ook je hoofdpersonen lijken als vanzelf tot leven te komen en kiezen soms een
weg die je als schrijver niet van tevoren voor ogen had. Mensen die niet schrijven
kunnen zich dit soms maar moeilijk voorstellen, omdat zij ervan uitgaan dat de

schepper van het verhaal toch zelf bepaalt wat er wel of niet gebeurt. Maar ik
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heb juist geleerd om me door mijn eigen karakters bij de hand te laten nemen en
samen met hen op ontdekkingstocht te gaan. Dat is wat het schrijven voor mij
vaak zo spannend maakt.

‘Ik leg ergens een lijk neer en zie wel wat ervan komt,” vertelde detective-
schrijver Appie Baantjer eens over zijn werkwijze. Ik vond dat heel erg herken-
baar. In Het Pauluslabyrint begon ik met een ondergrondse container.

Om te zien wat daarvan kwam...
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Leiden, 20 maart 2015, 13.00 uur

Het college was eigenlijk afgelopen. In vogelvlucht had Peter de Haan de belang-
rijkste Leidse kerken behandeld in zijn Inleiding tot de Geschiedenis van Leiden
voor masterstudenten. Het was een keuzevak, maar elk jaar zat het kleine zaaltje
toch weer afgeladen vol. Dat deed hem vanzelfsprekend goed, en hij was opge-
houden zich erover te verbazen.

Enkele studenten maakten al aanstalten hun spullen op te ruimen, maar durf-
den nog niet op te staan. Een jongen keek naar hem als een hondje dat wacht op
een commando van zijn baasje.

Op het scherm achter hem werd een luchtfoto van de Hooglandse Kerk gepro-
jecteerd. In het begin van de veertiende eeuw was dat niet meer dan een houten
kapelletje geweest, maar in de zestiende eeuw was hij uitgebouwd tot een enorme
kathedraal, die niet goed meer in zijn omgeving paste, als een te grote bank in
een huiskamer. Op de foto was ook mooi de Burcht te zien, het gezichtsbepalen-
de bouwwerk van de stad, in feite een cirkelvormige stenen muur van zes meter
hoog met kantelen, boven op een motte, een twaalf meter hoge, door mensen
opgeworpen heuvel uit de elfde eeuw.

Peter strekte zijn arm uit, waardoor het zachte gepraat onmiddellijk stopte. ‘Tk
weet dat jullie willen gaan lunchen,’ zei hij met iets van aarzeling in zijn stem,
‘maar wie van jullie gaat vanmiddag een kijkje nemen bij het plaatsen van de
eerste ondergrondse vuilcontainer bij de Openbare Bibliotheek?’

Hoewel de meeste studenten hem welwillend aankeken, kwam er geen reac-
tie.

‘Jullie weten toch wel dat vanmiddag om twee uur een begin gemaakt wordt

met een groot project in de stad waarbij containers geplaatst worden?’
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Hooglandse Kerk en de Burcht

‘Tk wist dat niet, meneer,” antwoordde een jongen beleefd, die tijdens het spre-
ken zijn opgestoken vinger in de lucht hield. ‘Maar waarom zou dat voor ons
interessant zijn?’

‘Wat 1éak dat je het vraagt,” zei Peter.

Zijn reactie ontlokte wat gegrinnik aan de zaal. De studenten stopten waar ze
mee bezig waren, accepterend dat ze nog even vastzaten.

Peter pakte zijn laserpennetje en cirkelde met een rood lichtpuntje rond de
kerk op het projectiescherm.

‘Het zal jullie misschien verbazen, maar er is eigenlijk maar weinig bekend
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over het ontstaan en de groei van Leiden. De mogelijkheden om archeologie te
bedrijven in de binnenstad zijn altijd heel beperkt, om de eenvoudige reden dat
er gebouwd is op de plekken die je zou willen onderzoeken. Dat zullen jullie later
nog wel gaan merken als je de kant van de stadsarcheologie op gaat. Heel soms
hebben archeologen de kans om bij de sloop van een pand snel bodemonderzoek
te doen, maar dat komt maar heel weinig voor. Met dit project kunnen we letter-
lijk op honderden plaatsen in de stad tot wel drie meter diep gaten graven. Wie
weet wat er allemaal onder onze voeten verborgen ligt.’

‘Of welke lijken er uit de kast komen,” merkte dezelfde jongen op.

‘Inderdaad!” reageerde Peter enthousiast. ‘Nu lijkt het net of we dit ingestu-
deerd hebben, maar dat was wel het volgende punt. Kijk...’

Met het rode lichtje beschreef hij een baan door de Nieuwstraat. ‘Deze straat
is vroeger een gracht geweest, die zoals zoveel grachten in Leiden later gedempt
is. Veel daarvan zijn overkluisd, dat wil zeggen, ze zijn niet volgestort met zand
en puin, maar hebben een dak gekregen waarbovenop de straat is aangelegd. In
sommige kun je nog een stukje onder de grond lopen, maar deze is dus gedempt.
En hier, aan de andere kant van de kerk, lag de begraafplaats, maar aan deze
kant, rond de vroegere gracht dus en tegen de kerk aan, werden vroeger weleens
stiekem mensen begraven. Dat waren dan mensen die het zich niet konden ver-
oorloven in de kerk begraven te worden, maar die toch graag zo dicht mogelijk
bij de kerk wilden liggen.’

In zijn binnenzak voelde hij zijn mobiele telefoon kort trillen.

Hij keek de zaal rond. Als hij nog langer door zou gaan, zou hij die oom wor-
den die op een feestje te lang doorzaagt over vroeger. ‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij
dan ook maar. ‘En tot vanmiddag allemaal!’

Onmiddellijk kwam de zaal in beweging, alsof een film die op pauze had ge-
staan weer aangezet werd. Op weg naar de deur liepen de studenten allemaal
langs zijn bureau om hun werk in te leveren. Onderdeel van het college was het
tweewekelijks schrijven van een korte paper over een behandeld thema.

De zaal was leeg. Peter deed de beamer uit en verzamelde zijn spullen. Toen

hij het stapeltje met papers oppakte, viel er een onbeschreven envelop tussenuit.
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Dempingswerken in Leiden. Waardburg, 1973

Hij keek er even naar. Vast van een student die zich excuseerde voor het feit dat
hij door allerlei omstandigheden niet aan de opdracht van deze week toegeko-
men was.

Net toen hij de envelop open wilde maken, verscheen Judith in de deurope-
ning.

‘Je bent het niet vergeten toch?’ vroeg ze lachend.

‘Hoe zou ik ooit een afspraak met jou kunnen vergeten?’ zei Peter, terwijl hij
de envelop bij het overige werk in zijn tas stopte.

Judith Cherev, een vrouw van begin veertig, had hij twintig jaar geleden leren

kennen toen ze voor de begeleiding van haar eindscriptie bij hem was gekomen.

30



Sindsdien was er een hechte vriendschap ontstaan. Ze was gepromoveerd op een
onderzoek naar de geschiedenis van het Jodendom in Leiden. Nu was ze univer-
sitair docent bij de faculteit Geschiedenis. Daarnaast was ze freelanceonderzoek-
ster voor het Joods Historisch Museum in Amsterdam.

Haar donkere krullen, met hier en daar een charmante grijze streng, zaten
met een dik elastiek nonchalant naar achteren gebonden. Nog steeds was ze een
prachtige vrouw, slank en zoals altijd gekleed in een blouse en een lange rok. Het
hangertje in de vorm van een davidsster om haar nek schitterde even in het licht
van de tl-buizen.

‘Had jij me een berichtje gestuurd net?’

Judith schudde haar hoofd.

Peter pakte de telefoon uit zijn binnenzak en opende het binnengekomen be-

richtje.

Hora est.

Hij glimlachte.

‘Wat is er?’

‘Ik denk een student die me wilde laten weten dat ik te lang doorging.’

Hij liep naar de deur met de tas onder zijn arm en deed de lichten uit. Onder-
weg liet hij het berichtje aan Judith zien.

Het hora est - het is tijd — was de formule waarmee de pedel na exact drie
kwartier binnenkwam als een promovendus zijn proefschrift ten overstaan van
de promotiecommissie verdedigde. Het was de bedoeling dat de promovendus
dan onmiddellijk zijn mond hield, zelfs al was hij nog midden in een zin. Door
de meeste kandidaten werden de woorden met grote opluchting aangehoord.

‘Wel gevat,’ zei Judith, die hem het mobieltje teruggaf. “Vreemd alleen dat het
anoniem verstuurd is.’

‘Zeker bang dat deze gevatheid hem punten gaat kosten.” Hij verwijderde het
berichtje. Toen hij de collegezaal af wilde sluiten, zag hij dat iemand een telefoon

op een tafel had laten liggen, een iPhone die er als nieuw uitzag. Hij liep weer
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Lipsiusgebouw

naar binnen en stak hem in de zak van zijn colbertje. Het zou niet lang duren
voordat de eigenaar bij hem op de stoep zou staan, vergroeid als de studenten
waren met hun mobiel.

Samen liepen ze naar buiten, in de richting van het Lipsiusgebouw, waar een
universiteitsrestaurant was. Hoewel het al jaren zo heette, bleef Peter het nog

altijd het LAk noemen, naar het theater dat er vroeger zat.
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‘Mark zit er waarschijnlijk al,” zei Judith, met iets van vertedering in haar stem.
‘Te kent hem, één uur is één uur.’

Mark was hoogleraar aan de faculteit Theologie, een briljante figuur met een
psychiatrisch verleden, met wie Judith een latrelatie had. Praktisch gezien voer-
den ze één huishouden, maar beiden hadden hun bescheiden woninkje in het
Sionshofje aangehouden. Samenwonen zou verhuizen betekenen, en geen van
beiden wilde het hofje verlaten.

Binnen zaten studenten en docenten aan lange tafels te lunchen. Een eento-
nig geroezemoes vulde de ruimte. De warmte van de keuken en de etensgeuren
zorgden voor een wat bedompte atmosfeer.

Mark zat inderdaad al aan een tafel, waar hij plekken voor hen vrijgehouden
had. Hij zwaaide even.

Ze liepen langs het buffet naar hem toe. Peter nam een extra grote salade en
een glas verse jus, Judith een kopje soep en een sneetje brood met kaas.

‘Goed zo,” complimenteerde Judith hem, terwijl ze hem plagend op zijn buikje
klopte.

Mark was al halverwege zijn maaltijd toen ze bij hem gingen zitten. Judith
kuste hem licht op de wang, iets wat bij Peter na al die jaren nog altijd een steekje
van jaloezie opriep.

‘Wat zijn jullie plannen voor vanmiddag?’ vroeg Peter.

‘Ik heb om twee uur een afspraak met een oudere man,’ zei Judith. ‘Hij heeft
uit een nalatenschap verschillende objecten gekregen; zijn overleden oudtante
was Joods. Via het museum is hij bij mij terechtgekomen. Ik ga even langs om te
zien of het mogelijk wat voor onze collectie is.’

‘Leuk,’ zei Peter.

“Tja, meestal levert het niks op hoor, om eerlijk te zijn. Maar soms zit er opeens
iets bijzonders tussen, vergelijk het maar met Tussen kunst en kitsch. Dagboeken
of brieven uit een kamp of oude gebruiksvoorwerpen. Je weet maar nooit. Meestal
is het nog wel gezellig ook, het is vaak meer een luisterend oor bieden...’

‘Nooit een saai moment bij jou dus.’

‘Nooit een saai moment, nee,” beaamde ze. “Verder wil ik vanavond nog een
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college voor maandag voorbereiden, niets bijzonders eigenlijk. Ik heb de komen-
de dagen voor mezelf.” Ze legde haar hand op Marks onderarm.

‘Klopt,” zei Mark. ‘Tk ga weer lekker naar Duitsland voor een weekje. Geen
telefoon, geen internet, even helemaal afgesloten van de wereld, heerlijk.’

Eén of twee keer per jaar trok Mark zich een week terug ergens diep in de bos-
sen in Duitsland om ‘na te denken’ zoals hij het zelf noemde. Hij had er niet eens
bereik op zijn mobiele telefoon. Judith plaagde hem met een geheime minnares,
maar wist dat hij dit af en toe nodig had om zich weer helemaal op te laden. Hjj
kwam altijd als herboren terug, vol energie. Een compromis was wel geweest
dat hij minstens één keer tijdens zijn afwezigheid naar de bewoonde wereld zou
gaan om haar te vertellen hoe het met hem ging.

‘En vanmiddag,” ging Mark verder, ‘wil ik nog een paar uurtjes aan een artikel
schrijven, waar ik samen met Fay Spezamor aan werk, je weet wel, die Tsjechi-
sche classica, conservator Romeinse en Etruskische Kunst bij Oudheden.’

‘Ik heb haar een paar keer ontmoet, ja,” zei Peter. ‘Gek genoeg is zij zo on-
geveer de enige van wie ik het mobiele nummer uit mijn hoofd ken. Als je die
eerste twee cijfers maar onthoudt...’

‘Dan tel je er telkens twee bij op,” maakte Mark zijn zin af.

Het was even stil.

‘Had je een plan om iets te gaan doen dan?’ vroeg Mark.

‘Ik ga even een kijkje nemen bij het plaatsen van die container in de Nieuw-
straat. Ik volg het project een beetje. De Dienst Erfgoed heeft me uitgenodigd.
Daniél Veerman, Janna Frederiks... Ze hebben beloofd me op de hoogte te hou-
den als ze op iets moois stuiten.’

‘O ja, ik wilde jullie nog iets laten zien!” riep Mark plotseling enthousiast uit,
alsof hij de laatste woorden van Peter helemaal niet gehoord had. Hij schoof zijn
dienblad opzij waardoor een grote envelop tevoorschijn kwam, beschreven in
een regelmatig, onmiskenbaar ouderwets handschrift.

‘Aan de weledelzeergeleerde heer professor doctor M. Labuschagne,” las hij
met veel spot voor. ‘De afzender hiervan moet ik vanmiddag even een kort brief-

je sturen.” Uit de envelop haalde hij een grote stapel dichtgetypte velletjes, zo te
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zien op een typemachine geschreven. ‘Dit is een van die dingen...” zei hij, ter-
wijl hij erdoorheen bladerde alsof hij naar iets specifieks op zoek was. ‘Sinds ik
gepromoveerd ben, krijg ik met enige regelmaat dingen opgestuurd, schrijfsels
van amateurs die denken de code te hebben gevonden waarmee het boek Open-
baring te begrijpen is. Of die zeggen over het definitieve bewijs te beschikken dat
Jezus nooit aan het kruis gestorven is...’

‘Of dat de apostel Petrus in Leiden begraven is,” grapte Judith.

Ze lachten.

‘Maar dit... Kijk, meestal is het onzin en je zou het direct weg kunnen gooien,
maar ik bewaar altijd alles. Op een dag wil ik er misschien nog eens iets mee
doen. Soms lijken bepaalde ideeén gek of denkt de hele wereld dat een schrijver
krankzinnig is, maar zo’n persoon kan ook gewoon zijn tijd ver vooruit zijn.
Vandaag had ik er weer eentje, van ene meneer...” Hij keek op het schutblad.
“...meneer Goekoop uit Zierikzee, Zeeland. Het gaat over de Burcht. Volgens
hem heeft die vanaf het begin af aan een astrologische functie gehad. Kijk, hij
heeft er zelfs tekeningen bij gemaakt.’

Mark hield een blaadje met een verrassend fijne pentekening van de Burcht
omhoog, waarop de ruimte tussen de kantelen vrijgelaten was zodat het geheel
sterk op een Stonehengeachtige steenkring leek.

‘Hij heeft een hele theorie, dat op het moment van de lente-equinox op
21 maart de eerste stralen van de zon precies door de hoofdpoort schijnen,
daarbij rekening houdend met de precessie van de aarde. De aarde is te ver-
gelijken met een tol die niet precies rechtop staat, ingewikkeld verhaal... Via
allerlei berekeningen probeert hij aan te tonen dat de oervorm van de Burcht
al ver voor onze jaartelling gebouwd moet zijn. Het woord megaliet is vol-
gens hem niets anders dan een afgeleide van het Griekse mega-leithos, oftewel,
Groot-Leiden.’

‘Makkelijk na te gaan, morgen is het 21 maart.’

‘Ja, maar nee. De aardas staat anders dan toen. Maar goed, dat van die megaliet
is natuurlijk onzin en de rest waarschijnlijk ook. Hier, aanvullend bewijs denkt

hij te hebben gevonden door de plaatsing van de drie bomen in het midden van
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de Burcht, die precies opgesteld staan zoals de drie sterren in het midden van het
sterrenbeeld Orion. Je weet wel, net als de piramides in Egypte.’

‘En de Rijn is dan de Nijl zeker?’

‘De Rijn is bij hem de Lethe, of de Leythe, een van de vijf mythische rivieren
uit de onderwereld van de Griekse mythologie, net als de rivier de Styx. Die
naam Leythe heeft volgens hem natuurlijk ook weer met Leiden te maken.’

‘Dat je daar je tijd aan verspilt,’ zei Peter.

‘Ik vind het vermakelijk. Je weet nooit waar iemand mee komt. Soms doen
amateurs verrassende vondsten. Wat mij fascineert in dit verhaal is zijn theorie
over de Burcht als zonnecultuscentrum. Hij heeft wel een punt over de naam
Lugdunum...’

‘De Romeinse naam voor Katwijk.’

‘Ja, maar volgens hem oorspronkelijk de benaming van de heuvel waar de
Burcht op staat. Lug is de naam van de Keltische zonnegod en dunum betekent
zoveel als ‘heuvel’ of ‘berg’. ‘De berg van Lug’ dus, of, iets vrijer vertaald, ‘de heu-
vel waar Lug aanbeden wordt’.

‘Op die manier kun je nog bewijzen,” wierp Peter tegen, ‘dat het Zierikzee waar
deze meneer Goekoop vandaan komt, eigenlijk teruggaat op de Griekse tovena-
res Circe. En dat Troje dus in Zeeland moet hebben gelegen.’

Mark stopte de papieren terug in de envelop. ‘Hoe dan ook, ik stuur deze
mensen altijd een beleefd briefje terug, meestal is dat afdoende.’

Judith pakte haar dienblad op. Ze had haar soep en brood al op.

‘Ga je al?’ vroeg Peter een tikje teleurgesteld.

‘Om twee uur heb ik die afspraak. Ik ga nog even naar mijn kamer om wat
spullen te pakken. Als je wilt, kunnen we vanavond nog een afzakkertje drin-
ken?’

Peter knikte.

Judith liet haar hand even op de schouder van Mark rusten, die zijn hoofd
licht opzij boog, als een kat die een kopje geeft. Na een knipoogje richting Peter
liep ze naar de spoelkeuken om haar spullen weg te brengen.

‘Lug dus,” bracht Peter het gesprek terug waar Mark gebleven was.
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