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Dit was de eerste keer dat ze iemand levend gingen 
begraven. 

‘Oké, ik ben er klaar mee.’ Tiago gooide zijn spade op 
de berg aarde naast het gat in de grond. ‘Dit zal toch wel 
diep genoeg zijn?’ Met zijn handpalm wreef hij het zweet 
van zijn voorhoofd. Zijn shirt plakte aan zijn rug en zijn 
lichaamsgeur vermengde zich met die van zijn drie 
vrienden. Het was zo penetrant dat het de odeur van het 
bos vrijwel compleet overstemde. 

Nuno vond het blijkbaar ook welletjes. Hij deed een 
stap naar achteren en keek goedkeurend naar het gat in 
de grond. 

Hoewel ze gezamenlijk hadden besloten te wachten 
tot het nacht was, viel het gebrek aan licht Tiago zwaar. 
Afgezien van de duisternis werd de naargeestige sfeer 
mede veroorzaakt door de mist en de vreemde geluiden 
uit het bos.  Ze gaven hem de kriebels. Vlak achter hem 
schoot iets door het kreupelhout. Het krassen van een 
raaf deed andere vogels verschrikt opvliegen uit de 
bomen om hen heen. De takken zagen er in dit duister uit 
als benige vingers die hen met de seconde verder 
insloten. Hij voelde zich allerminst op zijn gemak. Maar 
dat hoefden zijn vrienden niet te weten. 

‘Sta je al te trillen op je benen?’ vroeg Nuno. 

‘Nee,’ zei hij. ‘Maar we hoeven toch niet naar China te 
graven?’ 

Alonso grinnikte en smeet zijn spade op het hoopje 
grond. ‘Dan moeten we nog even doorgraven. We zitten 
verdomme bijna op twee kilometer hoogte.’ ‘Daarom is 



het hier ook zo fucking koud.’ Carlos deed een paar 
stappen achteruit en viste zijn mobiel uit zijn broekzak. 
‘Laten we hier ook even een shot van maken.’ 

Carlos Munez was altijd de natuurlijke leider van hun 
groepje geweest. De aanstichter. Degene met het meeste 
lef. Hoewel Nuno en Alonso soms ook met ideeën 
kwamen, waren die in vergelijking kinderspel. Iets stelen, 
rokken van meisjes naar beneden trekken, dat soort 
dingen. Ging het verder dan dat, dan was het vaak 
ontsproten aan het brein van Carlos. Zo ook het idee om 
een van hen levend te begraven. En alles werd altijd 
vastgelegd. Dit zodat hun volgers konden meegenieten, 
wat hopelijk weer resulteerden in nog meer volgers en – 
nog belangrijker – sponsoren. 

‘Hoe absurder het idee, hoe meer mensen naar je 
kanaal gaan,’ had Carlos hen telkens maar weer op het 
hart gedrukt. ‘Je moet out of the box denken.’ 

Tiago kwam zelf nooit met goede ideeën. Daar was hij 
niet creatief genoeg voor. Maar dat maakte niet uit. Hij 
was meestal degene die al die plannen uitvoerde. Het 
gezicht van hun kanaal. En hopelijk binnen niet al te 
lange tijd een bekende YouTuber. 

Daarom ben ik degene die op het punt staat onder de grond 

te gaan. 

Tiago leerde Carlos vorig jaar kennen, vlak voor de 
zomervakantie. Nuno en Alonso kwamen er een paar 
weken later bij. Sindsdien deden ze niets liever dan 
grappen bij elkaar en anderen uithalen. Eigenlijk zouden 
ze nu, als zojuist afgestudeerden, op zoek moeten zijn 
naar een baan, maar daar waren ze totaal niet mee bezig. 
Om eerlijk te zijn hoopte Tiago dat hun vlogs genoeg 
zouden aanslaan om daar geld mee te verdienen. Het zou 
toch vet zijn als ze de grootste bloggers van het eiland 



konden worden? De bekendste Portugezen van de 
wereld. 

Carlos richtte zijn mobiel op zichzelf. ‘Yo, allemaal. 
Welkom bij de eerste aflevering van een nieuwe serie 
Extreme Truth or Dare. In de komende paar weken zullen 
we stunts gaan uithalen. Met anderen, maar ook met 
onszelf. Als jullie een extreem idee hebben, laat dan een 
reactie achter onder dit filmpje. En uiteraard wordt het 
gewaardeerd als jullie het filmpje een duimpje geven en 
jullie je abonneren op ons kanaal.’ Carlos draaide zijn 
mobiel en richtte hem op het gat in de grond. ‘We 
bevinden ons ongeveer op zeventienhonderd meter 
hoogte. Als we de weg verder omhoog volgen, komen we 
uit op de Pico do Arieiro. Voor degenen die hier niet 
vandaan komen: dat is met meer dan achttienhonderd 
meter de derde hoogste berg van Madeira. De reden dat 
we deze locatie hebben gekozen voor deze stunt heeft 
alles te maken met efficiëntie. Hierna gaan we namelijk 
nog iets anders doen op deze berg, maar dat zien jullie in 
een ander filmpje.’ Carlos richtte het mobieltje op Tiago. 
‘Deze held gaat voor jullie ondervinden hoe het is om 
levend begraven te worden. We hebben zojuist een gat 
gegraven en staan op het punt de doodskist uit het busje 
te halen.’ 

Alonso ging in beeld staan en grijnsde. ‘En geen 
paniek mensen, die kist hebben we zelf gebouwd, niet 
gestolen.’ 

‘Klopt,’ viel Nuno hem bij. ‘Ook dát filmpje zullen 
jullie later zien. De Making of, zullen we maar zeggen.’ 

Carlos ging verder. ‘Tiago zal vierentwintig uur 
opgesloten zitten, met niet veel meer dan een zaklamp, 
een portofoon en zijn eigen mobiel, zodat hij alles kan 
filmen. Doordat we zo hoog zitten en hij straks diep 



onder de grond, gaan we ervan uit dat zijn mobiel geen 
signaal zal geven, vandaar de porto. Daarnaast krijgt hij 
wat te eten en een dekentje mee. O, en een paar flesjes 
water, die hij ook weer kan gebruiken om te pissen. 
Zwaai eens even naar de camera, Tiago.’ Tiago deed wat 
hem werd gevraagd. Hij glimlachte, maar zijn 
mondhoeken trilden, net als de rest van zijn lichaam. Het 
wolkendek zweefde nog geen twee meter boven hun 
hoofd. Het doorkliefde de bomen en slokte de bovenkant 
op. Dus het was koud en vochtig, maar het trillen had 
daar allemaal niets mee te maken. 

Kom op, verman je. 

Dat was lastiger dan gedacht. Hij haalde diep adem, 
kneep zijn vuisten samen en liep in de richting van de 
twee voertuigen, die een paar meter verder geparkeerd 
stonden. Hij hoopte dat zijn vrienden zijn angst niet 
zouden zien. ‘Gaan we dit nog doen, of wat?’ 

Tiago herpakte zijn grip op een van de vier riemen van 
de kist en spande hem aan. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik was even 
vergeten hoe zwaar dit ding was.’ 

Gevieren, ieder een eigen riem aanspannend, liepen ze 
met de kist in hun midden zwalkend door het bos, terug 
naar het gat in de grond. Takjes braken knerpend onder 
hun voeten. De koude wind sneed fluitend langs hun 
heen. 

‘Stel je niet aan,’ antwoordde Alonso. ‘Het valt best 
mee.’ 

‘Voor jou misschien,’ viel Nuno Tiago bij. ‘Wij gaan 
niet zoals jij elke dag naar de sportschool.’ 

‘Misschien wordt dat dan eens tijd.’ 



‘Waarom? Jij wordt er in ieder geval echt niet knapper 
op. Daarnaast helpt het niet echt bij de vrouwtjes, of wel? 
Wanneer heb je ook alweer voor het laatst geneukt?’ 

‘Bek houden, Nuno.’ 

‘Oh, dat is waar ook. Dat heb je nog nooit gedaan.’ 

‘Ik meen het. Kappen.’ 

‘Inderdaad, Nuno. Kappen,’ reageerde Carlos. ‘Het is 
niet alsof jíj wordt bedolven onder de vrouwtjes.’ 

‘Nee, maar ik sloof me tenminste niet elke dag uit.  

Ik heb niets te compenseren.’ Hij grijnsde. ‘De lengte van 
mijn grote kleine vriend is voldoende.’ 

‘Zak,’ zei Alonso, maar het was duidelijk te horen dat 
hij het niet meende. Dit hoorde erbij. Elkaar treiteren en 
voor lul zetten paste immers bij de groepsethiek. Dat was 
gewoon zo. 

‘Wat ben jij stil, Tiago,’ ging Carlos verder. ‘Doe je het 
al in je broek?’ 

‘Dat zou je wel willen, hè?’ antwoordde Tiago. ‘Houd 
je smoel nou maar en loop een beetje door, wil  
je?’ 

Vijf minuten later lag de kist in het gat: niets meer dan 
een paar houten planken, gevuld met kussens, een 
dekbed en een deken. De deksel stond schuin tegen de 
hoop aarde. 

Nuno liep terug naar de auto’s en kwam even later 
terug met twee plastic tasjes. Hij gaf er een aan Tiago. 
‘Hier zit alles in. Ik heb er ook nog wat extra batterijen 
in gedaan.’ 

‘Top.’ Tiago kon de trilling in zijn stem nauwelijks 
maskeren. Hij wierp een blik in de kist. Meteen 
vernauwde zijn blikveld. Alles om hem heen verdween: 
het bos, zijn vrienden… Moest hij daar echt vierentwintig 



uur in gaan liggen? Het plan was tof, ooit, toen ze het 
hadden verzonnen. Maar nu het zover was, sloeg de 
twijfel toe. 

Een hand op zijn schouder bracht hem terug. Bijna 
medelijdend keek Nuno hem aan. ‘Gaat het?’ 

Tiago knikte, rechtte zijn rug en forceerde een 
glimlach. ‘Tuurlijk.’ 

‘Ben je er klaar voor?’ Carlos haalde zijn mobiel weer 
tevoorschijn en richtte hem op Tiago. 

Tiago knikte opnieuw, graaide in het plastic tasje, 
haalde de portofoon eruit en toonde hem aan de camera. 
‘Hiermee zal ik in constante verbinding staan met de 
jongens,’ legde hij uit. ‘Als ze langer dan een uur niets van 
me horen, komen ze me halen. We hebben een buisje 
geplaatst dat ver boven de grond zal uitsteken. Dit zal 
zorgen voor voldoende zuurstof.’ Indirect probeerde hij 
zichzelf moed in te praten. Het werkte nauwelijks. ‘Doe 
dit niet na,’ ging hij verder. ‘Wij doen deze stunts, zodat 
jullie ze niet hoeven te doen.’ Hij liet zich in de kist 
zakken. Het dekbed veerde iets in onder zijn gewicht. Hij 
ging liggen, haalde alles uit het plastic tasje, legde het aan 
weerskanten naast zijn zij, net als zijn mobiel, en trok het 
dekentje over hem heen. Als voedsel had hij een paar 
broodjes, chocoladerepen en een pak cake. Meer dan 
genoeg. 

Carlos, Nuno en Alonso torenden boven hem uit. Drie 
schimmen in het duister van de nacht. 

‘Hoe ligt het?’ vroeg Nuno. Uit het tweede tasje haalde 
hij drie andere portofoons. Hij gaf er een aan Carlos en 
Alonso. 

‘Knus. We hadden hem wel wat breder mogen maken. 
Ik kan mijn armen nauwelijks bewegen.’ 

‘Niet zeiken. Het is maar voor een paar uur.’ 



‘Op welk kanaal staat je porto, Tiago?’ vroeg Alonso. 
Tiago pakte het toestel op. ‘Op zes.’ 

‘Prima. Die van mij nu ook. En de batterij in je mobiel 
is voldoende opgeladen, toch?’ 

‘Tot de nok.’ 

‘Top.’ 

Carlos’ stem galmde. Hij had zijn mobiel weer op 
Tiago gericht en sprak hun toekomstige kijkers toe. ‘Daar 
ligt hij dan, mensen.’ Vervolgens richtte hij zich tot de 
twee jongens naast hem. ‘Nuno. Alonso. Willen jullie zo 
vriendelijk zijn?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoorden ze gedwee in koor. Ze 
verdwenen even uit het zicht en kwamen een paar tellen 
terug met de deksel van de kist. 

‘Nou, daar ga je, jongen,’ zei Nuno. 

Zweet liep over Tiago’s slapen. Hij voelde hoe 
adrenaline door zijn lichaam pompte en haalde diep 
adem. 

Kalm blijven. 

‘Tot over vierentwintig uur.’ Met die woorden 
plaatsen Nuno en Alonso de deksel op de kist. 

Meteen slokte de duisternis hem op. Hij rook de geur 
van hout en lijm, evenals de muffigheid van het dekbed 
en de kussens. 

Tiago haalde adem door zijn neus diep en deed een 
poging de opkomende paniek de baas te blijven. Zijn 
hand gleed naar zijn linkerzij. Hij vond de zaklamp en 
klikte hem aan. Het licht nam zijn angst slechts 
gedeeltelijk weg. 

‘Gaan we hem echt dichtschroeven?’ 

Zodra Tiago deze woorden hoorden, bevroor hij. 



Nee. Dat heb ik verkeerd verstaan. Dat kan niet anders. 

Het antwoord van Carlos liet hem happen naar adem. 
‘Natuurlijk, anders kan hij er toch uit klimmen?’ Zo kalm. 
Zo zelfverzekerd. Zo venijnig. Vooral die sadistische 
ondertoon deed Tiago in woede ontsteken. Dat, en het 
gegrinnik dat er achteraan kwam. Carlos had hier plezier 
in – het was als de voorpret van een kind dat zich erop 
verheugt om met een vergrootglas in zijn handen het bos 
in te gaan om een hele mierenkolonie uit te roeien. Het 
verbaasde Tiago niet. Hij kende zijn vrienden. Iedereen 
had zo zijn eigen positie binnen de groepsethiek. Voor 
zijn geestesoog zag hij hoe Nuno Carlos nu onzeker 
aankeek en hoe Alonso, met – Wat? Een accuboor en wat 
schroeven? – in zijn handen Carlos vragend aankeek, 
alsof hij hem om goedkeuring vroeg. Waarschijnlijk zou 
het bij de leider van hun groepje voor een euforisch 
onderbuikgevoel zorgen. Tiago balde zijn vuist. De gore 
klootzak. Hij wist dat Carlos ervan hield om de leiding te 
nemen, dat hij kikte op zijn talent om overwicht op 
mensen uit te oefenen. Hij zou alles doen om ervoor te 
zorgen dat ze meer abonnees zouden krijgen. 

Maar dit had Tiago niet zien aankomen. Hij sloeg 
zichzelf voor zijn hoofd. Sukkel dat ik ben. 

 ‘Eum, jongens?’ stamelde hij. ‘Geintje toch zeker?’ 
Zijn stem klonk bedompt. 

Een schroevend geluid gaf hem het antwoord. 

‘Ook vullen we het gat weer met aarde.’ Carlos sprak 
luid, en zette zijn zware stem op, waardoor Tiago besefte 
dat hij nog aan het filmen was. 

‘Eikel. Dat is niet wat we hadden afgesproken!’ 
schreeuwde hij. 

Natuurlijk, Tiago had ingestemd met het feit dat hij 
“levend begraven” zou worden. Maar ze hadden hem 



alleen weten te overtuigen door te zweren dat het meer 
ging om het feit dat hij voor vierentwintig uur in een 
gesloten kist zou liggen. Er zou wel aarde op worden 
gegooid – anders hadden ze natuurlijk ook geen gat 
hoeven graven – maar hooguit een centimeter of vijf. Dit 
zodat, als er iets mis zou gaan, hij simpelweg de 
bovenkant van de kist omhoog zou kunnen duwen om 
zichzelf te bevrijden. Net als bij het maken van een film 
was het belangrijk wat je in beeld bracht. Ze zouden 
filmen hoe ze het graf dolven, de kist erin legden en hoe 
ze, nadat Tiago er eenmaal in lag, er een paar scheppen 
aarde op zouden gooien. Meer niet. Daar zouden later de 
beelden van Tiago in de kist achter gemonteerd worden. 
Op deze manier zouden ze bewerkstelligen dat het brein 
van een kijker van het YouTubefilmpje zou aannemen dat 
ze heel het gat weer met aarde hadden gevuld. Zo was 
het afgesproken, zo zou alles veilig en gecontroleerd 
blijven. Die portofoons waren er meer voor de show, 
zodat ze met elkaar in contact konden blijven, slap 
konden ouwehoeren en voor het geval er echt iets mis 
mocht gaan. Tiago wist dat ze af en toe de grens van 
dingen opzochten, maar veiligheid stond altijd hoog in 
hun vaandel. Als het om henzelf ging, tenminste. Maar 
als ze heel het gat weer met aarde zouden vullen, kon hij 
er onmogelijk zelfstandig uit, laat staan als ze de deksel 
ook nog eens zouden vastschroeven. 

Tiago sloeg woest tegen de bovenkant. 

Er was geen beweging in te krijgen. 

Paniek begon te overhand te krijgen. De ruimte waarin 
hij lag was al niet groot, voor zijn gevoel begon het nu 
met elke seconde, met elke ademteug, te krimpen. Het 
hout schuurde tegen zijn schouders, benen, voeten, 



hoofd. Wat als de kist straks onder het gewicht van de 
aarde in elkaar zou klappen, hem zou pletten? 

‘Laat me eruit!’ smeekte hij, happend naar adem.  

Tranen gleden over zijn wangen. 

Het schroeven ging door. 

Zachtjes hoorde hij het laatste stukje van Nuno’s 
reactie. ‘… heeft wel gelijk, jongens.’ 

Carlos. Onverschrokken. Zakelijk. ‘Pech voor hem.’ 

‘Jongens,’ zei Alonso. Het schroevende geluid stopte. 
‘Luister eens?’ 

‘Wat?’ vroeg Carlos, duidelijk ongeïnteresseerd. 

‘De vogels.’ 

‘Wat? Ik zie of hoor niets.’ 

‘Precies,’ antwoordde Alonso. ‘Het is doodstil. Geen 
geritsel van struiken, niet het huilen van de wind. 
Niets…’ 

‘Dus?’ 

‘Raar toch?’ 

‘Wat kan mij die vogels nou schelen,’ zei Carlos. 

Tiago was het roerend met hem eens. Hij lag hier 
verdomme half dood te gaan van paniek. Hoe konden ze 
het nu in godsnaam over vogels hebben? ‘Laat me er uit!’ 

In plaats van een antwoord, volgde er een stilte. 

‘Je hebt gelijk,’ zei Alonso. 

Een paar tellen later hoorde Tiago een bonkend geluid, 
alsof er iets op de kist werd gegooid. Hij hoefde geen 
geleerde te zijn om te beseffen wat dat was. 

‘Nee, niet doen. Haal me hier uit! Ik heb me bedacht. 
Ik wil hier niet mee doorgaan.’ De planken, ze kwamen 
nog altijd dichterbij. Het hout knerpte, lachte hem uit. Hij 
wist dat het zijn verbeelding was, maar dat deed niets af 
aan hoe hij het beleefde. 



 ‘Ik ben het trouwens met Carlos eens, Nuno,’ zei 
Alonso. Opnieuw werd er een hoopje aarde op de kist 
gedeponeerd. Zijn vrienden negeerden hem. ‘Het enige 
nadeel is dat we hem morgenavond er ook weer uit 
moeten graven.’ 

‘Interesseert me niets,’ antwoordde Carlos. ‘We gaan 
geen half werk afleveren.’ Hij richtte zich vervolgens 
blijkbaar op Nuno. ‘Kom op, jongen. Een beetje vaart 
maken, alsjeblieft. Mijn ballen vriezen er bijna vanaf.’ 

‘En jij dan?’ vroeg Nuno. 

‘Iemand moet toch filmen?’ 

‘Dat kan ik ook wel doen. Dan kan jij je handen ook 
eens laten wapperen. Wij hebben verdomme het meeste 
werk gedaan.’ 

‘Ik ben de cameraman, Nuno. En niemand komt aan 
mijn mobiel behalve ik.’ 

‘Dit kunnen jullie niet maken, jongens.’ Tiago beukte 
nogmaals tegen de kist. ‘Laat me eruit!’ 

Zijn vrienden negeerden hem domweg. 

 ‘En waar heb jij verdomme opeens last van, Nuno?’ 
ging Carlos doodleuk verder. ‘We hebben dit toch 
besproken?’ 

‘Niet dat we de kist zouden vastschroeven en hem 
zouden bedelven onder zo veel aarde.’ 

‘Natuurlijk niet, antwoordde Carlos. ‘Dan hadden we 
hem nooit zover gekregen. Denk nou eens na.’ 

‘Maar moet je hem nu eens horen. Wat als er nu iets 
met hem gebeurd?’ 

‘Wat kan er daarbeneden nu in godsnaam met hem 
gebeuren? Hij moet gewoon niet zo zeuren!’ Hij verhief 
zijn stem. ‘Hoor je me, Tiago? Stop met zaniken en 
gedraag je als een vent.’ 

‘Fuck you, Carlos,’ antwoordde Tiago. 



Carlos lachte. ‘Geef mee die spade eens, Alonso.  

Dan help ik wel. Dan kan Nuno ook niet meer zeiken.’ 

 

De wanden kwamen niet langer op hem af. Een paar keer 
diep ademhalen en zijn best doen rust te vinden hielp. 
Iets. Maar als een wezenlijk beest bleef paniek op de loer 
liggen, zijn wonden likkend en zijn kans afwachtend. 
Lang zou hij ongetwijfeld niet hoeven te wachten. Tiago 
voelde zich als geplet. Zijn vuisten deden pijn van het 
slaan tegen het hout. Zijn adem zat hoog. Hij moest 
oppassen dat hij niet ging hyperventileren. 

‘Stelletje eikels.’ 

‘Niet zo zaniken, Tiago.’ Alonso lachte. ‘Je wilt toch 
niet als watje overkomen? Dit komt op YouTube, weet je 
nog?’ 

Zijn stem werd gevolgd door het geroffel van aarde 
dat op de kist viel, en nog meer, en nog meer. Uiteindelijk 
stopte ook dat en hoorde hij alleen nog vaag Carlos’ stem. 

‘Het gat is weer gevuld, Tiago. Het pijpje steekt er 
ruim bovenuit. Tot morgen.’ 

‘Nee, wacht!’ Gillend sloeg Tiago opnieuw tegen het 
hout. Zijn ademhaling ging steeds sneller. Een golf van 
misselijkheid kwam over hem heen. ‘Ik wil dit niet. Haal 
me er godverdomme uit!’ 

Stilte. Eindeloos. Verstikkend. Het duurde minuten. 
Toen: gekraak. 

De portofoon. 

Carlos’ stem: ‘En? Hoe voelt het om levend begraven 
te zijn?’ 

Tiago griste naar de porto en drukte de spreekknop in. 
‘Lul.’ 

Carlos lachte. ‘Vergeet niet te filmen.’ 



 


