Ontsporingen






Martin de Jong

Ontsporingen

2018
www.buisdorp.com
Een Buisdorps Boek



Eerder verschenen

Zoute griotten speciaal 2013

Tijd voor stampij 2013

De mooiste dag tot nu toe 2014

Literaire giller 2014

Sabbatical 2014

Duizend korte columns 2015

Berichten uit Buisdorp 2015

Radio Buisdorp 2015

Soep 2016

De mafste week tot nu toe 2016

Aan de hand en andere aandoeningen 2017
Schrijverijschrijverij 2017

Aan m’n zolen en andere ongemakken 2018

In voorbereiding

Een soort ding

Romkom

Achter de muziek aan

Livia

Zie voor voorlopige voorpublicaties www.buisdorp.com

Copyright © 2018 Martin de Jong

Omslagillustratie © 2018 Irene Mulder / LGB produkties /
www.irenemulder.nl

Vormgeving binnenwerk Martin de Jong

Auteursfoto Esther Lammers

ISBN 9789463678339
NUR 303



Inhoud

Voorontsporing 7

Eerste ontsporing 13
Tweede ontsporing 24
Derde ontsporing 35
Vierde ontsporing 39
Vijfde ontsporing 51
Zesde ontsporing 61
Zevende ontsporing 73
Achtste ontsporing 94
Negende ontsporing 109
Tiende ontsporing 116
Elfde ontsporing 126
Twaalfde ontsporing 135
Dertiende ontsporing 145
Veertiende ontsporing 154






Voorontsporing

Op 7 februari van het jaar 2018 interviewde ik in de centrale
vestiging van de Bibliotheek Den Haag aan het Spui profes-
sor doctor Maarten Hajer, net als ikzelf dus iemand die op
het gebied van de wetenschap zijn mannetje staat, zij het dat
ik persoonlijk meer een autodidact ben. (Een autodidact is
iemand die door zelfstudie achter de betekenis van het
woord autodidact komt.)

Na de succesvolle ondervraging fietste ik terug naar mijn
woonomgeving in de wijk Loosduinen, vanwege de ingeval-
len duisternis deed ik dat met brandend voor- en achterlicht
want ik blijf het liefst binnen de wettelijke perken.

Er zijn diverse routes om vanaf de Haagse binnenstad
huiswaarts te gaan, ik koos er vanwege het geringe aantal
stoplichten dat ik dan op mijn weg zou vinden een die over
het Noordeinde voerde. Aan het begin daarvan (kan ook het
einde zijn, ik let nooit op huisnummers) bevindt zich een
paleis dat dan ook Paleis Noordeinde heet. Het verhaal gaat
dat niemand minder dan de koning in dat paleis werkzaam is
—mogelijk daarom wordt Paleis Noordeinde ook wel ‘werk-
paleis’ genoemd. Het heeft hoe dan ook een balkonnale
functie: op Prinsjesdag pleegt de koning vanaf het voor-
balkon, samen met enkele familieleden die daar ook lol in
hebben, enthousiast te zwaaien naar onderdanen die er door
een hek van weerhouden worden de vorst en de zijnen te na
te komen. Wel grijpen zij met vaak beide handen de kans
aan volledig los te gaan op het gebied van terugzwaaien. Een
dolle boel is dat dan, je weet niet wat je ziet.

Toen ik het Noordeinde naderde brandde er in het paleis
geen licht — waarmee ik niet wil suggereren dat de koning op
dat moment niet in werking was want hij schijnt overwegend
in de buitendienst te opereren en dan kan het laat worden.

Anders dan op een Prinsjesdag was het voor het paleis een
enorme teringzooi, zoals we dat in Den Haag bij voorkeur
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noemen: de straat was ontdaan van de tegels en verkeerd in
een zandbak. Waar ik trottoir gewend was had men een
ijjzeren noodvoorziening neergelegd, zodat voetgangers niet
door het zand hoefden te sjokken. (Dat kan je aan de koning
wel overlaten.)

Het viel niet mee om over de ijzeren platen te fietsen maar
ik kreeg het bewonderenswaardig voor elkaar. In de buurt
van het begin (of het einde) van het Noordeinde stond voor
een etablissement een heer een sigaret te roken. Hij gebaarde
dat ik moest afstappen. Waarom spoorde deze vogel mij
daartoe aan? Hij had er een waarschuwende bedoeling mee,
zo bleek: even verderop was er een politiemacht op de been,
bestaande uit twee geiiniformeerde dienders, een van hen
meende mij afgemeten te moeten toevoegen dat ik een
bekeuring van hem zou ontvangen. Had ik dat bord Fietsers
afstappen niet gezien?

Zou het wat uitgemaakt hebben als ik ontkend had? En
bovendien was wat ik zei niet te controleren als niet door
cameratoezicht vastgelegd was waar precies ter hoogte van
het bord mijn blik verwijlde.

De agent wilde legitimatie zien. Ik overhandigde mijn rij-
bewijs en vroeg omdat ik daar benieuwd naar was wat zo’n
bekeuring nou nog kostte.

Die kostte me 95 euro.

In de hoogste klas van de mavo kwam een politieagent
voorlichting geven over zijn werkzaamheden. Ton van D.
vroeg hem toen er gelegenheid tot het stellen van vragen was
of agenten bij het uitdelen van een boete provisie kregen,
wat tot hilariteit had geleid, zelfs de voorlichter had het als
een uiting van humor opgevat.

Toch leek het me geen goed idee nu met diezelfde vraag
mijn komische kant onder de aandacht te brengen.

Vroeger werd een bon handmatig uitgeschreven, tegen-
woordig ging het elektronisch, zag ik. De agent zette er een
bril voor op die een stevig montuur had. Het duurde en het
duurde, toen ik daar een opmerking over maakte kreeg ik te
horen dat het zo sneller ging dan als hij zou schrijven.

Het zou me niet verbazen als elektronisch sneller ging dan
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schrijven omdat hij dat laatste niet zo goed kon, ook iets om
maar beter niet ter sprake te brengen.

‘Zijn er al veel fietsers bekeurd?’ Een vraag die hij leek
me wel kon hebben en waarmee ik oprechte belangstelling
voor zijn beroep toonde, dat maakte hij waarschijnlijk niet
elke dag mee.

‘Ongeveer een op de tien.’

Dan was het kassa. Zo vroeg in het jaar en het bonnen-
quotum al bijna gehaald. Hup, daar werd een jongedame die
zich per scooter verplaatste door zijn collega aangehouden.
Ze had geen idee waarom dat gebeurde. Het was ook raad-
selachtig want ze reed niet sneller dan stapvoets en zou naast
de scooter lopend de hele breedte van de ijzeren plaat in
beslag hebben genomen, daarmee de facto anderen als die
haar wilden passeren en tegenliggers de doorgang belem-
merend.

Nadat de administratie gedaan was kreeg ik mijn rijbewijs
terug. Omdat ik eens meemaakte dat het in een broekzak
kromtrok en uiteindelijk doormidden raakte, wat vervanging
vergde, bewaar ik het in een plastic hoesje, tezamen met een
papiertje waarop te lezen is dat ik op 7 augustus 2016 een
hersenbloeding en drie epileptische aanvallen beleefde en op
11 augustus daaropvolgend nog een epileptische aanval, plus
welke medicatie ik desbetreffend slik — maar als ik dat
briefje hopend op clementie toonde had je kans dat ik we-
gens het slikken van Natriumvalproaat chrono 500 gelijk-
gesteld werd aan een fietsende dronkaard en dat dit eveneens
bekeurenswaardig was en er nog een blaastest zou volgen, of
een bloedproef.

‘Ik heb een boete gekregen, mag ik het laatste stuk over
die platen fietsen?’ Ik vroeg het maar.

‘Meneer, wat denkt u zelf?’

Ik dacht zelf dat ik blij was dat ik onlangs ter vervanging
van mijn niet meer te repareren achterlicht door de fietsen-
maker een nieuw had laten aanbrengen.

Na negen dagen arriveerde per post de ‘verkeersboete
beschikking’ (wat ik hier tussen aanhalingstekens schrijf
opdat men niet het malle idee hebbe dat ik van verkeers-
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boetebeschikking twee woorden maak). Het Centraal Justi-
tieel Incassobureau van het Ministerie van Veiligheid en
Justitie had er een flyer aan toegevoegd waarin gewag werd
gemaakt van ‘De vernieuwde verkeersboete’ — alsof het ging
om een stoommaaltijd bereid volgens geheel herziene recep-
tuur.

Ik hoefde niet 95 euro te betalen maar slechts 64, een
onverwachte financi€le meevaller. Ik maakte het geld binnen
de gestelde tijd zonder morren over omdat ik wist dat de
overheid het goed kon gebruiken en het de samenleving als
geheel ten goede kwam als het begrotingstekort omlaag
ging.

In beroep gaan was ook mogelijk geweest, dat kon
digitaal op ‘om.nl/verkeer’ of door middel van een ouder-
wetse (hand)geschreven brief aan ‘Parket CVOM, Afdeling
Mulder’ — wat voor afdeling zou dat zijn, en wie was die
Mulder? Zou die Mulder voor rede vatbaar zijn?

Een bijkomende reden om gewoon maar te betalen was
dat ik geen zin had om me te verdiepen in de optie vormfout
zoals die geruchtmakend gemaakt was in de zaak tegen een
gevreesde seriemoordenaar die zijn gerechte straf ontliep
omdat hij De Jongh heette en in de stukken De Jong
genoemd werd.

Onder ‘Omschrijving overtreding’ stond: ‘Als (snor)-
fietser bij het ontbreken (verpl.) (brom)fietspad niet de rij-
baan gebrui- ken (bijv. rijden op trottoir, voetpad)’.

Wat is ‘gebrui- ken’? Dat woord/begrip bestaat niet. Maar
ja, als er geen jurisprudentie over is moet je maar afwachten
of de kantonrechter een precedent wil scheppen.

Al toen ik in bekeurde toestand de weg naar Loosduinen
vervolgde schoot er een verhaalidee wortel. Voor hetzelfde
geld (en wel minder ook) was zo’n avontuur uit de hand ge-
lopen, ofwel: ontspoord. Dat overkwam benedenbuurvrouw
van om de hoek Linda bijna, zo vertelde zij mij daags nadien
zonder dat ik ertussen kon komen.

Linda had in de Javastraat door wegwerkzaamheden
gedrongen over het trottoir gefietst richting een onvermijd-
bare politiefuik. Ik onderga mijn aanhoudingen altijd boed-
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dhistisch rustig, zij stelde zich uiterst assertief op omdat zij
onderweg was naar een medische behandeling en niet te laat
wilde komen (ook bij haar duurde en duurde het, de
elektronische bekeuring). De betreffende agent maande haar
tot inbinden, anders zou er nog een boete overheen komen,
mevrouwtje (‘mevrouwtje’ is gepensioneerd).

Dit deed me denken aan wiskundeleraar Quap, een driftig
opneukertje, die je bij wijze van strafwerk een wiskundige
formule vijftig keer liet overschrijven en als je daar beleefd
bezwaar tegen aantekende tot in de belendende lokalen
hoorbaar brieste: Vijftig keer? Honderd keer! — en dan deed
je er verstandig aan de zaak te laten rusten want als hij een
bui had kon het tot tweehonderd keer worden opgehoogd.
Zelf kreeg ik ook eens zo’n straf opgelegd en toen ging ik na
de les vragen welke formule het ook alweer was die over-
geschreven moest worden. Zijn hysterie was inmiddels
zozeer afgenomen dat hij het strafwerk omzette in een mon-
delinge waarschuwing. Ach, het was wel een geschikte peer,
behalve onder meer die keer dat hij met zijn gebries zestien-
jarige Olga Z. aan het huilen kreeg.

De dag na de aanhouding had ik in grote lijnen een twee-
de ontsporing bedacht (welke het was zeg ik niet, ook niet
als ernaar gevraagd wordt) en omdat er zich nog een paar
aandienden besloot ik een bundel vol ontsporingen voorrang
te geven boven de roman Een soort ding waar ik aan had
willen beginnen. (Als het een beetje meezat zou ik met die
bundel de 64 euro boete deels kunnen terugverdienen en
anders kon ik het bedrag wellicht als beroepskosten fiscaal
aftrekken.)

Van de weinige lezers van mijn werk zullen velen zich
soms afvragen wat er van romanpersonages geworden is na-
dat hun verhaal te boek gesteld is. Bij wijze van uitzonder-
lijke handreiking aan die lezers heb ik een aantal van hen
hiernavolgend weer aan bod laten komen en aan een ont-
sporing blootgesteld: Simon Dibsen en Wieger Eldebroed
(Tijd voor stampij), Jardina Bion, Evert Huis, meneer Morti-
fa en Kokya Kokx (Zoute griotten speciaal en Soep), Mark
Tonneur (Literaire giller en Sabbatical), Arie Wietzen
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(Zoute griotten speciaal en Radio Buisdorp), Roest Hamer
(Literaire giller), Karel Boraal (Berichten uit Buisdorp en
Soep) en Barend Staal (Berichten uit Buisdorp).

Ook met deze uitgave beoogt de schrijver voor een paar
uur wat licht te laten schijnen in het uitzichtloze bestaan van
de hardwerkende of werkonwillige lezer, ditmaal heeft hij
bovendien een sociaalmaatschappelijk oogmerk. Hij hoopt
dat het boek zal leiden tot een denkomslag bij politie en
justitie en uiteindelijk het verleggen van hun prioriteiten.

In zijn optiek dient niet langer de focus te liggen op de
vervolging van fatsoenlijke burgers die na afloop van een
interview, min of meer nog in the line of duty dus, eens een
keertje over een ijzeren plaat fietsen; nee, in een rechtsstaat
hoort er grootscheeps jacht gemaakt te worden op de zware
crimineel die in maart van het jaar 2018 (dat op die manier
hard op weg was een rampjaar te worden) in een onbewaakt
ogenblik de respectievelijk geel-paarse en zwarte stuntstep
van Faye en Raven ontvreemdde, ze hadden ze voor hun ver-
jaardag gekregen. Is dat niet verschrikkelijk en veel erger?

Je bloeddruk is niet meer omlaag te krijgen als je bedenkt
dat terwijl deze laffe diefstal in downtown Scheveningen
plaatsvond er elders politieagenten met de blik en het ver-
stand op nul bekeuringen stonden in te tikken. En het ergst
van al is misschien nog wel dat je met een gestolen stuntstep
straffeloos over een ijzeren plaat kunt scheuren omdat er op
het bord Fietsers afstappen staat.
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Eerste ontsporing

Jardina en Evert werkten als het even kon thuis. Zij ver-
zorgde de pr en de marketing voor de Dorpsgehoorzaal en
onderhield daarvoor contacten met artiesten (en hun mana-
gers) en de pers, en dat deed ze liever via Skype aan de keu-
kentafel of op een terras dan in de doodse kantoorruimte van
het theater waar buiten het seizoen alleen de schoonmakers
zich lieten zien. Evert werkte een reportage bij voorkeur weg
van de redactie van het Buisdorps Nieuwsblad uit, daar
heksenketelde het overdag en zelfs ’s nachts. Bovendien had
hij geen zitvlees, dus liep hij keer op keer naar de automaat
voor cappuccinosurrogaat en andere slappe aftreksels, of
maakte met collega’s tijdverdrijvende en arbeidsduurverkor-
tende praatjes. In huiselijke kring was hij minder rusteloos
en kon hij naar muziek luisteren als hij op de pc bezig was.

Samen thuis was bovendien gezellig, want zo’n huwelijk
hadden ze.

Dan waren er aan thuiswerken gunstige secundaire
arbeidsvoorwaarden verbonden, zoals de reiskostenvergoe-
ding. Ze ontvingen allebei een onbelast bedrag voor het
woon-werkverkeer, en dat was hoger als je thuiswerkte want
hoe minder kilometers er gemaakt werden, hoe minder hun
tweedehands Twingo het milieu belastte.

Uitslapen was niet zozeer een secundaire arbeidsvoor-
waarde als wel een primaire meevaller. Maar sinds de ge-
boorte van Jonathan, drie jaar geleden, was uitslapen niet
meer aan de orde geweest. Gedurende Jonathans eerste
levensjaar was nachtrust iets waar zijn ouders van droom-
den.

Het ventje ging naar de créche en had daar veel plezier in
de omgang met soortgenootjes die net als hij door een auto
met chauffeur (m/v) naar hun overdagse verblijfplaats ge-
bracht werden. Meestal was Evert die chauffeur (als hij
gedoucht had was hij klaar voor actie, zij nam graag nog een
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halfuurtje de tijd om wat hij noemde ‘raffinement in haar
verschijning te leggen’), vandaag was Jardina het.

Evert had onredelijk vroeg een interview met Arie Wiet-
zen, die om kwart voor negen al had willen afspreken in café
Den Olden Buys. De bejaarde kleinkunstenaar was een be-
kende Buisdorpenaar en kon wegens die status eisen stellen,
in tegenstelling tot een onbekende die de publiciteit zocht en
zich onderdanig naar de interviewer voegde, zoals het
hoorde.

Jardina gaf Evert een lift naar de Buisstraat. Ze was maar
meteen achter het stuur gaan zitten want als zij chauffeerde
moest de stoel een eindje naar voren en in de Buisstraat
mocht er alleen geladen en gelost worden — tijdens de spits
werd er al haathoudend getoeterd als je laadde of loste, laat
staan als je tijdrovend met de stoel aan het hannesen was.

Na een mondzoen en een geeuw ging Evert het café
binnen, Jardina zette met Jonathan in zijn stoeltje op de
achterbank koers naar de créche die twee straten verderop
gevestigd was. Door het ridicule verkeerscirculatieplan dat
een idee van burgemeester Noten geweest was betekende
twee straten verderop als de stoplichten meezaten meer dan
een kwartier omrijden.

Om het verkeer in vermeend goede banen te leiden waren
er her en der veranderingen doorgevoerd waar je als wegge-
bruiker op bedacht moest zijn. Een straat waarvan je dat niet
wist bleek sinds de vorige keer dat je erdoorheen reed
eenrichtingsverkeer te zijn geworden. Als je wel wist dat het
eenrichtingsverkeer was omdat het dat al jaren was, kon het
als een verrassing komen dat de rijrichting tegengesteld was
geworden.

Het verkeerscirculatieplan was bedoeld om de Iuchtkwa-
liteit in de binnenstad te verbeteren — er waren mensen die
stoflongen hadden opgelopen, dus er was wel wat voor het
streven naar enige verbetering te zeggen geweest — maar
doordat men sinds de implementatie van het plan om vanaf
A bij B te komen via C en soms zelfs D en E moest rijden
was ook de lucht buiten het centrum adembenemend ver-
vuild geraakt. Geen wonder dus dat de vergoeding voor het
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woon-werkverkeer omhoog ging als je thuiswerkte.

De stoplichten hadden niet meegezeten, het was tegen
halftien toen Jardina Jonathan bij de créche afleverde. Juf
Anja nam hem hoestend in ontvangst. Waarom had ze niet
even gewacht met Jonathan in ontvangst nemen en bij het
hoesten een hand of liever nog een zakdoek voor haar mond
gehouden?

Toen ze terugreed naar huis was de ochtendspits zo goed
als voorbij — maar de stoplichten zaten nog altijd niet mee en
in straten waar verkeersdrempels waren aangebracht en je
niet harder mocht dan dertig schoot het ook niet op.

Evert had er een reportage over gemaakt, verkeersdrem-
pels in relatie tot milieuverontreiniging. Als auto’s constant
vijftig reden werd het milieu minder belast dan wanneer er
werd afgeremd voor een drempel en erna weer gas gegeven.

Veel bereikte je niet met zo’n reportage, behalve e-mails
en online reacties van boze lezers die in een straat met
verkeersdrempels woonden en die de veiligheid van hun
kinderen belangrijker vonden dan het milieu, waar zij in veel
gevallen hun reet aan afveegden.

Jardina had wel begrip voor dat standpunt — nog een paar
jaar, dan ging Jonathan ook buitenspelen zonder dat zij er
zicht op had. Niet iets waar zij zich op verheugde.

Nadat zij had afgeremd voor de zoveelste verkeers-
drempel ging haar telefoon, ze stuurde de auto een parkeer-
vak in.

‘Ha mam. Hoe bevalt het in Fuuss?’

‘We hebben een heerlijke vakantie, Jar. Als het droog is
maken we wandelingen in de natuur en ’s avonds zitten we
te lezen. Je vader is verdiept in een roman van Mark Ton-
neur, dan heb je geen kind aan hem. Maar waar ik je voor
bel: ik kreeg net een telefoontje van Azize. Toen ze bij opa
binnenkwam zat hij in de traplift, die vast was komen te
zitten. Wil jij even gaan kijken? Ze kan niet bij hem blijven
want als ze hem gewassen heeft moet ze naar een afspraak.
En hij kan nu niet naar boven dus er moet een monteur ge-
beld worden.’

‘O jeetje. Ik ga meteen langs, ik laat je nog wel weten hoe
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het gegaan is.’

Opa, de vader van haar vader, woonde ‘nog thuis’ zoals
dat heette — een uitdrukking die ook gebruikt werd voor een
man van veertig die onder de pannen was bij zijn ouders, in
afwachting van het moment dat die uit huis zouden gaan.
Oma was vorig jaar overleden, ze waren meer dan een halve
eeuw samen geweest en haar dood was hard bij hem aange-
komen. Opa was niet meer de opa die Jardina zich herinner-
de van nog maar een paar jaar geleden.

Lichamelijk krakkemikkigde hij, wat tot de aanleg van de
traplift had geleid — gelukkig kon hij zich met een stok red-
den en was er geen rollator of scootmobiel nodig om hem
buitenshuis in beweging te krijgen en te houden. Ook kon hij
met potten en pannen overweg en voor zichzelf een maaltijd
bereiden.

Maar de geest begon zorgwekkende gaten te vertonen en
met name Jardina’s moeder vreesde dat hij op een kwade
dag het gas zou laten branden of andere levensbedreigende
capriolen zou uithalen, een van de redenen om thuiszorg
voor hem te regelen. En zo verscheen, als uit Aladins won-
derlamp, onbetaalbare Azize, die elke dag een paar uur toe-
zicht hield en hem waste — want reinheid had voor opa geen
prioriteit meer. (Azize trok hem soms een onderbroek uit
waar je volgens haar bouillon van kon trekken.)

Het was voor de rest maar hopen dat er zich geen calami-
teiten voordeden.

Kloteverkeersdrempels!

Ze moest via een U-bocht de verkeersdrempelstraat waar-
in ze zich bevond verlaten om op een beter begaanbare weg
te komen die richting opa’s huis voerde.

‘Hoi Azize.’

‘Ik heb hem de trap af geholpen, in de keuken maar
gewassen en in zijn stoel bij het raam gezet,” zei de hulp, die
haar jas aanhad. ‘Ik ben met de bus gekomen en had gehoopt
dat ik om halfelf klaar zou zijn maar het is al kwart voor elf.
Kan jij me naar de gynaecoloog rijden?’

‘Ja, natuurlijk. Dag opa!’

‘Elly, lieverd!”
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Elly was haar oma, Jardina leek op haar. Bijna negentig
was opa, een kromgegroeid baasje, het leek wel of hij elke
keer dat ze hem zag verder gekrompen was. Wat te doen?
Eerst maar de traplift, die tot stilstand was gekomen —
halverwege het parcours naar boven of beneden, uiteraard.
Er was een sticker op geplakt met het telefoonnummer van
de leverancier.

‘Kan ik nog even bellen?’

‘Is goed,” zei Azize, die doordat ze haar tas van de grond
pakte de indruk wekte dat allerminst goed te vinden.

‘Met Jardina Bion. Ik ben in het huis van mijn grootvader,
die een traplift van u heeft.’

Ze noemde het adres, de dame van de klantenservice liet
weten dat er, hoewel het bijzonder druk was, tussen twee en
vier een monteur verwacht kon worden. Mooi.

Ze kon opa niet achterlaten, hij zou misschien in verwar-
ring raken als hij naar boven wilde en de lift niet voor hem
naar beneden kwam.

Opa mee naar huis nemen? En dan tegen twee€n met hem
terugrijden vanwege de monteur? Voor de zekerheid al om
halftwee? Doen maar.

Zowaar om twee minuten voor elf bereikten ze de ingang
van het Academisch Ziekenhuis aan de Heelpragt. Missie
geslaagd. Deze althans.

Ze lichtte haar moeder over de goede afloop in: de trap-
liftmonteur was geboekt en ze was met opa onderweg naar
huis. Om miscommunicatie te voorkomen hield ze voor zich
dat er een pitstop geweest was bij de gynaecoloog. Haar ou-
ders en die van Evert (en wie niet) zagen uit naar uitbreiding
van het nageslacht maar voorlopig zouden ze genoegen moe-
ten nemen met Jonathan.

En weer heel Buisdorp door, van oost naar west, om te
beginnen via via via in de richting van de Buisstraat — het
zou mooi zijn als ze Evert onderweg kon oppikken (‘Daar
ben ik weer!’) om met z'n drieén gaan lunchen. Of met z’n
vieren, Arie Wietzen scheen gezellig te zijn. Maar eerst was
daar het winkelcentrum en de telefoon die weer ging, de
telefoon die ze op het dashboard had gelegd. Ernaar tasten
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ging ten koste van de aandacht voor de weg.

Ze zag nog net op tijd dat de auto voor haar wegens het
rode stoplicht tot stilstand was gekomen en trapte op de rem,
gaf gelijktijdig een ruk aan het stuur. De voorligger werd
daardoor niet geraakt, wel de auto die geparkeerd stond.

Sode sode sode!

‘Boem,’ zei opa vanaf de achterbank. Dat hij haar voor
oma had aangezien was al een aanwijzing geweest dat hij
vandaag niet op zijn best was.

Het licht was op groen gesprongen, de auto die zij niet
aangereden had kwam op gang, de auto achter haar, die
zowaar niet op de hare geknald was, reed om haar heen.

Ze stapte uit. De bumper was gedeukt geraakt maar dat
was het ergste niet, daar was het tenslotte een bumper voor,
het zou raar zijn als er niet af en toe een deuk in kwam. Dan
had je net zo goed geen bumper kunnen hebben. Maar de
deuk was veroorzaakt door contact met een geparkeerde
auto, waarvan de achterbumper intact was gebleven, in te-
genstelling tot het achterportier, dat geblesseerd was geraakt.

Wat te doen?

Ze haalde uit het dashboardkastje een notitieboekje waar
nog genoeg velletjes in zaten voor een kettingbotsing en
noteerde op een ervan haar contactgegevens voor de schade-
afwikkeling en stopte het onder de ruitenwisser van de aan-
gereden auto. Het was droog dus de inkt zou niet uitlopen.

Wat een dag, en het was nog ochtend.

Op weg maar weer, met extra aandacht voor de weg want
een ongeluk zat niet alleen in een klein hoekje, een ongeluk
placht ook in drieén te komen.

O ja. De telefoon was gegaan. Wiens of wier oproep had
ze gemist? Nog altijd in de buurt van het winkelcentrum
reed ze een parkeervak in en controleerde wie het geweest
was.

Shit. De créche.

‘Hallo, met Jardina Bion. Jullie hebben me net gebeld. Is
er iets met Jonathan?’

‘Fijn dat je terugbelt. Nee hoor, met Jonathan is alles in
orde. Juf Anja is grieperig geworden, ze heeft koorts en
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