The artist is the creator of beautiful things.
To reveal art and conceal the artist is arts aim.
Oscar Wilde

The picture of Dorian Gray

if it doesn’t come bursting out of you
in spite of everything,
don’t do it.
unless it comes unasked out of your
heart and your mind and your mouth
and your gut,
don’t do it.
Charles Bukowski

So you want to be a writer

The most magical experience you can have in life
is
when you’re playing towards the most beautiful yet unreachable thing
the universe has to offer
and then
suddenly being in its presence.
Roy Sa Klijnstra

Elkawee



Voor:

Danilo Nevis
Royzinho. Acht maanden. Hemelblauwe ogen en altijd die lach die alles

laat smelten.

Amina
Prinses Mieniemientje. Startpunt. Reden van alles. Door jou zijn wij wie

we zijn.

Sonia
Babbiemeisje. You taught me to read novels. Therefore you are the seed

of this one.



Even vooraf.

EEN. Dit is literatuur. Ik beschouw mezelf als een kunstenaar en derhalve

is dit literatuur.

TWEE. Ik ben niet Jan Cremer gotverdomme. |k vind hem wel retecool en

het zijn bijkans Cremeriaanse tijden vandaag den dag.

DRIE. De Nederlandse literatuur ligt op apegapen. Boeken die uitkomen
zijn Of thrillers 6f biografieén 6f chicklits (lees wijvenboekjes) of pseudo-
intelectuele seikboekjes. Al met al zouteloze troep.

Wie schrijft er nog vanuit zijn organen?

Mulisch en Wolkers zijn dood. Martin Bril ook, maar dat was toch meer

een vader dan een schrijver. Welke Nederlandse schrijver gaat de boel

eens goed wakker schudden?

Kluun? Is een half wijf. Cremer? Is een schilder.
Brusselmans? Is een Belg. Dijkshoorn? Valt in herhaling.
Buwalda? Is een one day fly. Wieringa? Wil het te mooi doen.
Campert? Is te oud. Deelder? Is een D).

Koch? Is te commercieel. Mak? Is een troetelopa.

Wou je nog een ander noemen? Laat me niet lachen alstublieft.

Weet je wat, ik doe het fucking zelf wel. Al heb ik niet de magie van
Mullisch, de branie van Cremer of de drek aan mijn poten als Wolkers.
Wat ik wel heb? Organen. De rest is aan u, heilige lezer. Maar laten wij

voorwaarts gaan.



Of zoals Nicholas Cage zegt in Gone In Sixty Seconds:
‘Let’s go’.
Of zoals Shakira zegt in haar uiterst aangename chanson La La La:

‘Le go’.

VIER. Als ik iets grofs zeg, maar ik bedoel het grappig zet ik er wel haha
achter, OK? Ik wil nog niet dood en er mee bedreigd worden liever ook

niet. Haha.

VIJF. Alle taalfouten in dit boek zijn bewust gemaakt.

ZES. Zoals u ongetwijfeld zal gaan opvallen gedurende het lezen van dit
boek, maak ik veel gebruik van de woorden "dermate’, ‘"derhalve” en
"dusdanig’. Ik heb daar geen specifieke reden voor. Het is derhalve niet

anders.

ZEVEN. Mocht u mij een bijnaam willen geven dan stel ik voor Jezua von

Christenstein, maar het mag ook iets anders zijn.

ACHT. Dit boek bevat tekst die ronduit pornografisch is, maar ik kan toch
moeilijk een boekje over een vrachtwagenchauffeur schrijven zonder dat
de porno meermaals voorbij komt. Dat zou de geloofwaardigheid van mijn
werk aantasten. Daarmee is het de schuld van de hoofdpersoon en zijn
smerige gedachten. Ik heb de pikante uitspattingen van zijn vulgaire brein

dan ook kokhalzend beschreven, dat mag u best weten. Daarnaast heeft



het ook een diepere literaire betekenis. Deze kan ik echter niet aan u
meegeven, omdat ik daarmee het bestaansrecht van deze roman zou
wegnemen. Kunst moet je nooit uitleggen. Dan is het geen kunst meer

maar communicatie.

NEGEN. Veel leesplezier.
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Aangenaam

Ik wou dat ik Kurt heette. Kurt Klijnstra. In het dagelijks leven zou Kurt tot
Kut verworden, omdat we nu eenmaal in een vierentwintiguurseconomie
leven en alles snel moet. Ik zou Kut zijn en dat was dan mooi vagina. Net
zoals Kut Cobain van Nirfana. Van dat ene liedje. Het was een grote hit.
Een band om rekening mee te houden dacht ik toen nog. Als die luitjes
een keer in Oldenzaal komen ga ik er heen. Nooit meer wat van gehoord.
Typische eendagsvlieg. Maar hij was dan ook een Kut. Net als ik. Een Kut
met een piemel.

In tegenstelling tot Kurt Klijnstra heet ik Keumes Faulhaber. Een echt
totaal andere naam. Vaak dagdroom ik over hoe het zou zijn om Kurt
Klijnstra te zijn, maar het is een nutteloos tijdverdrijf aangezien ik Keumes
Faulhaber ben. Zo liggen de feiten nu eenmaal. Het is de harde realiteit.
Keumes Faulhaber is vrachtwagenchauffeur, net als ik. Nogal logisch, we
zijn dezelfde persoon. Mocht u denken dat ik lijd aan een
persoonlijkheidsstoornis, dat is niet het geval. Wel dwalen mijn gedachten
soms af. No biggie.

Keumes Faulhaber, ik dus, werkt bij Faulhaber transport te Oldenzaal. Niet
mijn bedrijf, maar dat van mijn klotenbroertje Fredje. Hij is twee jaar
ouder dan mij en haat het als ik hem Fredje noem. Die omhooggevallen
stommerik gaat bij de naam van Frederik door het leven. Een beetje de
grote meneer uithangen op de golfbaan en een beetje stoer doen bij zijn

sociale omgeving. Hij gaat er prat op dat hij mij in dienst heeft.



Goed. Keumes Faulhaber dus. Dat ben ik. Goed onthouden. En
vrachtwagenchauffeur. Als je dat ook onthoudt kom je een heel eind in dit
boekje. Vrachtwagenchauffeur, of ook wel trucker (Amerikaans
uitspreken alstublieft) is leuk werk. Ik mag het graag doen.

Ik ben geboren en getogen in Oldenzaal, een kleine stad in de streek
Twente. Oldenzaal staat bekend om haar carnaval en haar middeleeuwse
geschiedenis als Hanzestad. Ze is de enige stad boven de rivieren waar
echt carnaval wordt gevierd en het is groter en gekker dan in menig Zuid
Nederlands oord. Dat we in de Middeleeuwen al aan de weg timmerden is
nog het best te zien aan de Plechelmuskerk, een popmpeuze basiliek in
het midden van de binnenstad. Oldenzaal wordt in de regio Boeskool
genoemd, Twents voor witte kool, ons lievelingskostje van oudsher. Onze
bekendste burger is voetballer Jan Vennegoor of Hesselink.

Toen ik eenentwintig was ben ik getrouwd met een vrouwtje genaamd
llonka Stootkogel, maar ik heb nooit echt van haar gehouden. Al mijn
vrienden kregen een vriendin, gingen trouwen en kregen een kind. Zoals
het een vriendengroep betaamt deed ik mee met de rest, al was het maar
voor de feestjes die het opleverde. In die tijd liepen we van bruiloft naar
bruiloft en van kroamschudd’n naar kroamschudd’n. Voordat ik llonka
leerde kennen zat ik altijd achter buitenlandse vrouwen aan. Daar jaagde
ik op in de nabijgelegen studentenstad Enschede. Bij feestjes op de
universiteit en in de studentenkroegen in de binnenstad heb ik van alles
gescoord. Meisjes van Vlaanderen tot Japan en van Uruguay tot Finland.
Een serieuze relatie hebben deze scharreltjes nooit opgeleverd.

Naarmate mijn tienerjaren verstreken werd er van me verwacht dat ik me



ging settelen. Trouwen met een buitenlandse vrouw is in het racistische
Twente redelijk out of the question. Je bent er natuurlijk vrij in, maar dan
lig je er wel uit. Noaberschap stopt bij een vreemde taal, vreemd gedrag
en vreemde kost. Als mijn eventuele buitenlandse vrouw zich van A tot Z
zou aanpassen aan de Twentse cultuur waren er wel mogelijkheden, maar
dan had ik geen buitenlandse vrouw meer. Slechts een Twentse die haar
roots verloochent. Het eerste de beste Twentse mokkel wat een beetje
haar best bij me deed heb ik toen maar getrouwd. llonka Stootkogel was
een potige tante. Ik kon met haar zuipen en lachen en we hadden nooit
ruzie. Ze was een kameraad en dat leek me een goed alternatief voor
liefde. Keumes en llonka Faulhaber.

We neukten amper met elkaar. Dat deed ik buiten de deur, waar ik bleef
jagen op buitenlandse studentes. Hoe zij haar jeuk weg krabde weet ik
niet, maar vrouwen zijn daar sowieso heel mysterieus in. Volgens mij
vingeren vrouwen zich helemaal de lippen rul, maar als je het ze vraagt
steekt er niemand haar hand op. Hoe dan ook. We hadden een huwelijk
zonder liefde en weinig seks en hoewel dat bij de meeste Twentse koppels
een leven lang stand houdt was dat bij ons niet het geval. Toen llonka
zwanger werd ging ik internationaal op de vrachtwagen rijden om een
goed salaris te verdienen en een beetje bij te hoeren en snoeren. Mijn
nieuwe way of life maakte dat ik nog verder van llonka af kwam te staan.
De geboorte van onze dochter Zoé zorgde voor een korte opleving van
onze relatie en ik trachtte verantwoordelijkheid te nemen als hoofd van
het gezin. Dat duurde niet lang. llonka betrapte me terwijl ik seks had met

een mevrouw, genaamd Benthe Janson. Ik was haar op dat moment juist



achterwaarts in de poes aan het naaien. Dat was een génant moment.
llonka was des duivels en wilde scheiden. Ik vond het natuurlijk
ontzettend erg voor ons dochtertje Zo€, van wie ik zielsveel houd, maar
uiteindelijk was een scheiding ook het beste voor haar. Vanaf dat moment
leek het of er iets voorgoed veranderde in haar. Het lieve huismusje dat
alles wel goed vond en zich volvrat terwijl ze soaps keek veranderde in
een haatdragende en zichzelf uitmergelende teef op oorlogspad. Ze
woont nu met Zoé en haar nieuwe vriendje, een zepenzaadje uit zo'n
gelovig Twents incestdorpje, in een kindvriendelijke woonwijk in
Oldenzaal, genaamd De Essen, in een twee-onder-een-kap, waaraan ik
vrolijk meebetaal. lIkzelf zit in een goedkoop en tochtig flatje vijftien hoog
aan de Lipperkerkstraat in Enschede, maar ach ik ben daar toch bijna
nooit.

Mijn dochter Zoé komt om het weekend bij me. Dan is het zaak dat ik
vrijdagavond terug ben met de truck. Mijn planner weet hoe belangrijk
dat weekend voor me is en hij heeft me nog nooit teleurgesteld. Zoé is
drie jaar en nog iets te klein om mee te gaan op de vrachtwagen. Met een
paar weken wordt ze vier en gaat ze naar de basisschool. Als ze vijf wordt
kan ze een keertje mee. |k kijk er reikhalzend naar uit. Zoé is alles voor
me.

Verliefd ben ik een keer in mijn leven geweest. Mijn enige en echte liefde
is mijn Portugese koningin Skye Brackla. Niet echt een Portugese naam,
maar de uitleg volgt later. Ik heb haar ontmoet tijdens een vakantie in de
Algarve op mijn zestiende. Ze is the one that got away, maar ze zit nog

diep in mijn hart. Niemand is ooit in haar buurt gekomen.



Ik zie er redelijk standaard uit voor een Nederlandse trucker. Gewoon
normaal postuur met een klein buikje, maar wat wil je met zo'n zittend
beroep. En de leeftijd gaat natuurlijk ook meetellen boven de dertig.
Boven op mijn kop heb ik gemillimeterde blonde haren en van onder een
stoppelbaard, die gemiddeld drie dagen oud is. Er tussen in zit een
weerbarstige kop van het zuipen, lachen, roken en chronisch slaaptekort.
Ik kleed me in jeans, T shirt en mijn zwarte Scania jack. Ik geef niks om
materialistische zaken, maar wat ik voor mijn werk gebruik moet van
goede kwaliteit zijn. Ik draag daarom brandweerkisten van Haix a
driehonder euro. Ik heb een Zippo aansteker van zeventig euro, waarmee
ik mijn zware sjekkies van Van Nelle in de brand steek. Ook mijn Ray Ban
zonnebril en mijn Tag Heuer horloge hebben een lieve duit gekost. De Tag
koste zelfs zowat een maandsalaris. Tijd is geld zegt de econoom. Verder
draag ik een tattoo van het Scania logo aan de binnenkant van mijn
rechteronderarm. Mijn schakelarm.

Wat kan ik nog meer over mezelf vertellen. Ik drink graag bier en whisky.
Ik hou van trancemuziek, maar ook van gevoelige Nederlandstalige
muziek als Alex Roeka en Eefje de Visser. Mijn sport is wielrennen, maar
dan wel het kijken ervan met commentaar van Maarten Ducrot. Tennissen
mag ik wel graag zelf doen, maar het komt er veel te weinig van. Mijn
favoriete filmmakers zijn Quentin Tarantino en Robert Rodriguez. Mijn
literatuurhelden zijn allemaal dood, Wolkers, Garcia Marquez, Mulisch en
Stieg Larsson. Als ik hellig ben kan het voorkomen dat ik zeg “kloten van
de bok” of “fuck de paashaas’, veel erger wordt het niet. Soms haal ik de

Schepper er bij als ik echt kwaad ben, maar een ziekte zul je mij niet



horen gebruiken. Ik hou niet van grof taalgebruik. Dat is een zwaktebod.
Ik hou wel van aparte kleurencombinaties die je niet zou verwachten,
maar die toch verassend goed bij elkaar staan. Melkchocoladebruin met
Argentijns blauw bijvoorbeeld. De wielertenues van de Franse ploeg AG2R
hebben dit. Gitzwart met zuurstokroze is ook mooi, zoals het uitshirt van
Ajax. Mijn Havaiana slippers zijn feloranje met donkerpaars, elegant.
Reflecterend geel met azuurblauw kleedt ook fraai af. In Duitsland
bestickeren ze er politieauto’s mee. Als ik een T shirt zie hangen met een
dergelijke coole kleurencombo dan is het verkocht. Watermeloenrood is
ook een heel fijnzinnig kleurtje, maar dat komt mede doordat
watermeloen mijn favoriete smaak is. Niet zozeer de watermeloen an
sich, maar het is echt de smaak die me in een goddelijke dimensie brengt.
Als het zonnetje schijnt en ik passeer een ijscoboer ga ik vol in de ankers.
Twee bolletjes watermeloen graag. Tegenwoordig hebben ze bier met
allerlei smaakjes. Citroen, grapefruit, rosé. Maar waarom hebben ze geen
watermeloenbier? Ik zou het zuipen als een drachtige koe. Ik zou
spontaan alcoholist worden als ik het al niet was. Er is veel te weinig eten
en drinken in de smaak watermeloen. Een gemiste kans voor het
bedrijfsleven. Het zou de economie een impuls kunnen geven.
Watermeloen zou een echte banenmotor kunnen zijn. Misschien moet ik
daar een keer iets mee doen. Ondernemingsplannetje of zo. Tot die tijd
troost ik mij met de Chupa Chups Watermelon die ik altijd in overmatige
hoeveelheden bij me heb in de vrachtwagen. Soms heb je tienermeisjes
die parfums gebruiken met watermeloensmaakgeur. Dan zweef ik er

achteraan gelijk een Disney cartoon, in gedachten weliswaar. Wat



vervolgens gebeurt wordt doorgaans niet in Disney cartoons vertoond, dit
uiteraard ook in gedachten en nadat ik hun ID kaart heb gecheckt op
meerderjarigheid. Hoe kom ik hier terecht? Zoals ik al aangaf dwalen mijn
gedachten soms af. Dat komt door het rijden. Achter het stuur mijmer je
wat af. Honderden kilometers asfalt trekken dagelijks onder mij door en
het patroon van de witte lijnen brengt je gedachten naar andere
werelden. Waar was ik gebleven met mijn verhaal? Ik ben het kwijt. Zal ik
anders wat over mijn werk vertellen?

Faulhaber transport is met zevenhonderd trekkende voertuigen en zo'n
duizend chauffeurs een grote speler op de transportmarkt. Ze zijn
Europees marktleider op het gebied van “trucking’. Dat wil zeggen dat
Faulhaber een trekker en een chauffeur levert aan een expediteur die
alleen een trailer heeft. In plaats van te investeren in mens en materiaal
kan de klant een trekker met chauffeur huren bij Faulhaber. Wij rijden de
trailer op wens van de klant van adres naar adres om te laden danwel te
lossen en de klant kan op ons elk gewenst moment laten afkoppelen,
bijvoorbeeld in een haven waar de trailer de boot opgaat om aan de
overkant door de volgende subcontractor, zoals dat heet, te worden
aangekoppeld. Voor welke klanten rijden jullie dan hoor ik u nu denken.
Nou, bijvoorbeeld BHL, Okals en Schunkar. Die hebben toch zelf ook
trekkers en chauffeurs hoor ik u vervolgens denken. Dat klopt, maar zo'n
grote klant heeft maar voor zo’n tachtig procent van haar trailers een
trekker in eigendom. De overige twintig procent is een buffer, waar ze ons
voor inzetten. Als het rustig is laten ze ons vallen en zo hebben ze

minimale vaste kosten. We zijn dus eigenlijk een uitzendbureau en



autoverhuur in één. Zolang ik een trailer heb word ik aangestuurd door de
klant die me berichtjes stuurt op mijn boardcomputer. Als ik de trailer
afkoppel is het de zaak van een Faulhaber planner dat ik weer een nieuwe
trailer krijg. De Faulhaber planner blijft wel gedurende de rit meekijken.
Als de klant lullig doet is het zaak dat ik dat met mijn eigen planner
kortsluit en niet de klant uitmaak voor rotte vis. Zo werkt dat een beetje
bij ons. Het zal mij persoonlijk allemaal worst wezen hoe de boel
georganiseerd is. Ik rij die truck van A naar B en als het niet goed is hoor ik
het wel. Mijn planner is Sagitarius A*, vernoemd naar het zwarte gat in
het midden van onze Melkweg dat zoveel massa heeft dat het haar laat
rondraaien. Onze Sagitarius heeft ook enorm veel massa en hij laat de
trucks rondrijden. Haha. Hij is altijd knorrig en ik heb hem nog nooit
gezien zonder iets te vreten in zijn directe omgeving. Het is een beste
kerel, hij moest alleen carbid lusten. Dan hadden we een nieuwe oerknal.
Mijn vrachtwagen is vliootnummer 1588, een Scania R380 Topline. Een
mooie, ruime trekker. Niet echt een krachtpatser, maar hij doet zijn werk
naar behoren, al moet hij er af en toe echt voor knokken als hij volgeladen
door de Ardennen klautert. Gelukkig heb ik nog een ouderwetse
schakelbak en niet zo’n zielige automaat, die het werk van de chauffeur
overneemt en daarbij beslissingen neemt die tegengesteld zijn aan wat je
eigenlijk wilt. Nu kun je vaak bij een automatische transmissie nog
manueel bij schakelen, maar dat is voor mij nu juist sluitend bewijs dat de
automaat een mindere oplossing om van versnelling te wisselen. Probeer
maar eens weg te rijden op een gladde ondergrond met een automaatje.

Of in de bergen rijden, dat is met een handbak echt werken voor een



chauffeur, het koppie er bij. Met een automaat is het een kwestie van het
pootje op de vloer en dan maar kijken wat de auto doet. De automaat is
een belediging voor het vakmanschap van de chauffeur en dat er vandaag
de dag alleen nog maar automaten van de band lijken te rollen stemt mij
in een droevige bui. Nee, doe mij maar een dikke schakelpook, die je bij
een Scania zo mooi op de grond kunt leggen. Acht versnellingen heb ik.
Vier in de lage groep en als ik die gehad heb klik ik zo naar de hoge groep,
hatsekidee. Daarnaast heb ik nog een kruipstand en vanzelfsprekend de
achteruit. Cool pookje hoor, een hele eer om mijn schakelarm op te laten
rusten tijdens een ritje. Wel jammer dat ik geen splitter heb. Dat is een
schakelaartje aan de zijkant waarmee je een halve versnelling hoger kunt.
Ik zou van acht naar zestien versnellingen gaan. Ultieme controle. Maar ja,
een mens moet ook wat te dromen hebben en qua paardenkrachten en
versnellingen heb ik dromen zat. Toch ben ik wel gek met mijn trekker.
There are many like it, but this one is mine. Aan de voorruit heb ik twee
nummerplaten bevestigd. Op de één staat Zoé en de ander Skye. Van
binnen lijkt zo’n truckje wel een cockpit. Zeker bij een Scania die het
bedieningspaneel van het dashboard met een lichte curve om de
chauffeur heen heeft gebouwd. Een Scania is sowieso gebouwd om mee
te rijden. In tegenstelling tot bijvoorbeeld een DAF dat meer een
veredelde camper is. Je boet bij de Scania iets in aan comfort, maar dat
krijg je driedubbel terug in rijeigenschappen en functionaliteit. Dat zie je
terug in de details. Neem het knipperlichtpookje. Dat is zo ontworpen dat
je makkelijk en snel een collega kunt bedanken die je zojuist met groot

licht heeft geseind dat je weer naar rechts kunt na een inhaalmanoeuvre.



Bij DAF hebben ze een hele dikke pook aan het stuur gemaakt, die wel
stoer staat, maar het duurt een eeuwigheid eer je links-rechts-links-rechts
hebt gedaan. Ook bij de bediening van de cruise control zie je een
dergelijk verschil. Bij DAF moet je het plusje urenlang inhouden tot
eindelijk de gewenste snelheid is bereikt, terwijl je bij Scania gewoon de
snelheid in kunt stellen en klaar ben je. Hij loopt vanzelf naar die snelheid
toe en jij kunt je als chauffeur weer concentreren op de weg. U merkt, er
zit wat haat en nijd tussen DAF en Scania rijders. Jong, wild en extravert
tegen oud, ingetogen en hulpbehoevend. King of the road versus koning
van de sloot. Scania is a way of life en DAF is a way of dying.

De cabine van de 1588 is mijn huisje maar ook mijn werkplek. Belangrijk is
de digitale tachograaf waar ik mijn bestuurderskaart in heb zitten. Deze
houdt mijn rij- en rusttijden bij. Hoe lang je mag rijden en hoe lang je
moet rusten is Europees geregeld en zoals het Europese wetgeving
betaamt zijn de regels kristalhelder. Not! De voornaamste regels zijn dat
ik dagelijks negen uur mag rijden. Twee keer per week mag ik dat
oprekken tot tien uur. Na vier en een half uur rijden moet ik minimaal
vijffenveertig minuten pauze maken. Ik mag die pauze ook eerder maken
en ik mag deze ook opdelen in twee blokken, waarbij het eerste blok
minimaal vijftien minuten dient te zijn en het tweede minimaal dertig
minuten. Dagelijks ben ik verplicht minimaal elf uur nachtrust te nemen,
maar drie keer per week mag ik die inkorten tot negen uur. Het feit dat ik
minimaal negen uur rust moet maken binnen een etmaal betekend ook
dat er vijftien uur over blijft, die als maximale diensttijd wordt

beschouwd. Diensttijd is alle tijd die ik niet besteed aan rust en dus het



samenraapsel van rijden, laden, lossen, aanmelden, pauze, wachten, pech
onderweg etcetera. Ondanks dat het niet als zodanig is vastgelegd in de
wet bedraagt de maximale diensttijd, van einde nachtrust tot aanvang
nachtrust, vijftien uur omdat je anders geen negen rusturen meer kunt
maken in hetzelfde etmaal. Bent u er nog bij? Dan hebben we nog de
verplichte weekendrust die vijfenveertig uur aaneengesloten dient te zijn,
maar die ik om de week mag inkorten tot vierentwintig uur. Dan hebben
we nog de wekelijkse rijtijd, de tweewekelijkse rijtijd, nachtarbeid, het
rijden met dubbele bemanning, het aantal vrije zondagen en de
compensatieregeling bij een bootovertocht. Typisch een gevalletje van al
doende leert men. Van een dikke boete van een paar honderd euro leer je
een heleboel. Planners proberen je vaak over te halen de wet niet zo
nauw te nemen. Zorg dat je zwart op wit hebt dat het op hun
verantwoording gaat. Dat doe je door een foto te nemen van het berichtje
op je boardcomputer waarop hij dit bevestigt. Gratis tip. Die
boardcomputer is een handig ding. Het is een touchscreen
beeldschermpje voor berichtenverkeer met de planning en de klant, maar
er zit ook een navigatiesysteem in. Daarnaast administreer je er de
urenverantwoording mee en je kunt er allerlei informatie mee aflezen
zoals je dieselverbruik en de bandenspanning. Verder is het belangrijk dat
je tolkastjes hebt voor de landen waar je door denkt te gaan rijden en dat
deze functioneren. Tot slot dient je map met voertuigdocumenten up to
date te zijn.

Om me onderweg een beetje te redden heb ik een koelkastje, een

magnetron en een koffiezetapparaat ingebouwd. Een 27 MC, oftewel een



bakkie, heb ik voor de communicatie met de collega’s om mij heen en dat
levert me vaak nuttige info op, zoals waar files staan, wat de reden ervan
is, bij welk kilometerpaaltje het weer gaat rijden en in welke
personenauto’s lekkere wijven zitten op de bijrijderstoel die je achter hun
truitjes kunt kijken. Ook is de 27 MC fijn als je met een collega op rijdt. Je
hebt wat te babbelen en het maakt dat de rit sneller gaat. Het pronkstuk
in mijn cabine is de tekening boven mijn bed, die Zoé voor me heeft
gemaakt. Er staat een vrij abstracte weergave van mij en de vrachtwagen
op en daarnaast staat ‘Papa is de beste’, geschreven door llonka. Een
pasfoto van Zoé heb ik op mijn dashboard geplakt, zodat ik haar altijd kan
zien.

Ik hoop dat u zo een indruk heeft gekregen hoe de vlag er bij hangt bij mij.
In dit boekje schrijf ik een beetje op van hoe en wat, zodat je dat kunt
lezen zeg maar als het ware.

Oh, misschien nog even een maatschappijkritische noot, zodat u mij kunt
plaatsen in het politieke spectrum. Met vermaak kijk ik naar de
hedendaagse consumptiemaatschappij waar alles draait om spullen kopen
en deze dan gaan zitten bezitten. Het liefst op een manier dat anderen
kunnen zien dat je het bezit. Als de kleuterjuf van mijn dochtertje ziet dat
Zoé nieuwe kleren aan heeft mag ze deze gaan ‘showen’ tijdens het
kringgesprek. Ze zit op de peuterspeelzaal en daar begint de brainwash
dus al. Ik lach me kapot. Ik heb genoeg aan mijn truckje. De cabine is mijn
huisje en Europa mijn werkvloer. Geef me “s ochtends een bak koffie, s
middags een Big Tasty en een Big Mac en 's avonds een blik bier en ik ben

een tevreden man. O ja, een sjekkie op zijn tijd. En een wijf natuurlijk.






Belgica

In Belgié is het wegdek zo verrot dat als je een sjekkie wilt draaien achter
het stuur, je het beste een dubbele pluk kunt pakken uit je builtje. Onder
het draaien valt dan de helft er af, zodat je precies genoeg over houdt om
hem dicht te draaien. Alleen je hebt wel je hele cabine onder de sjek,
maar kleine dingen hou je altijd.

De kwaliteit van het asfalt is zo slecht dat er op de rechterbaan, waar het
vrachtverkeer rijdt, twee sleuven ontstaan. Je kunt het geen
spoorvorming meer noemen. Het zijn twee diepe vaargeulen of misschien
beter nog omgekeerde treinrails. Met de vrachtwagen kun je letterlijk het
hele spul in de rails rijden en dan zit je er vast in. Je kunt in principe rustig
een krantje gaan lezen. Bak koffie, peukje er bij. Tot je een collega moet in
halen. Dan moet je de geul uit. Met negentig per uur en een totaalgewicht
van veertig ton nogal een hachelijk karwei. Ook na het inhalen weer de
geul in rijden blijft een adrenaline momentje. Je zou denken dat de
Vlaamse dan wel de Waalse overheid hier iets aan dient te doen. De
Belgische oplossing is het plaatsen van een bord met de tekst "Pas op!
Slecht wegdek’.

Belgié is een apenland pur sang. Chaotisch ook. En soms heel kinderlijk. 1k
mag graag naar het Vlaams Journaal kijken. Dat lijkt op ons Jeugdjournaal.
En ze openen vaak met onderwerpen uit Nederland, omdat er in dat
kleine klotelandje gewoon geen fuck gebeurt behalve dat ze twintig

regeringen hebben die het chronisch met elkaar oneens zijn.



Aardrijkskundigen beweren dat inwoners van Belgié twee benamingen
kunnen hebben, te weten Vlaming of Waal hetgeen de zaken danig
compliceert. Hoe weet je nu wie van de twee je voor je hebt? Wel ze zijn
gemakkelijk te herkennen. De Vlaming is heel vriendelijk en gebruikt een
schattig taaltje dat op Nederlands lijkt, echter een kettingbotsing noemen
zij een accordeonfile. De Waal is daarentegen buitengewoon onvriendelijk
en zijn neutrale gemoedstoestand is die van een autist die iets is
afgenomen dat voor hem cruciaal is bij het organiseren van zijn dag en dat
de voor hem zo belangrijke structuur als een kaartenhuis in elkaar doet
donderen. Dit permanente ochtendhumeurtje valt toe te schrijven aan
het feit dat hij zich Frans voordoet maar het niet is. Hij is Waal, maar waar
dat voor staat weet geen mens. Daardoor is hij maar namaakfransman
geworden. Een identiteitscrisis op halfnationale schaal is het gevolg. Een
chronische grafstemming valt van het gezicht van elke Waal af te lezen.
Loop voor de grap eens door Brugge, Gent, Antwerpen en vervolgens
door Mons, Namur, Charleroi en u snapt exact, tot op de millimeter, wat
ik bedoel.

Vlaanderen is de bakermat van het wielrennen en zal daarom altijd een
speciaal plekje in mijn hart hebben. In Vlaanderen heeft men het niet over
fietsen, maar over koersen. In de koers zien zij het leven en zij leven voor
de koers. De koers kijk je met een pintje in het lokaal en als een oudere
man schreeuwt "Het is koers” dan valt het leven stil en staart men naar
hun gladiatoren die het afzien tot een kunst verheffen en duizend doden
sterven voor eeuwige roem. Als men spreekt van ‘een knecht die zijn

ballen er af draait voor zijn kopman’ is dat voor hen een metafoor voor



het leven. Zij vereenzelvigen zich met de coureur. Morgen is het maandag
en zullen zij weer hun ballen er af draaien voor hun bazen. Maar nu is het

koers!



Planners

Planner:

Chauffeur:

Planner:

Chauffeur:

Planner:

Chauffeur:

Planner:

Chauffeur:

Planner:

‘Kun je nog een trailertje voor me laden in Almelo.’

‘Liever niet. Ik heb plannen gemaakt dit weekend.’

‘Het was eigenlijk geen vraag, maar een opdracht. Ik vraag je
gewoon je werk uit te voeren.’

‘Luister snotaap, ik ben sinds afgelopen zondagavond van huis
en jij hebt van de week elke nacht met je pik tegen de kont van
je wijf gelegen of heb ik dat mis?’

‘En jij slaapt vannacht ook lekker bij je vrouw, maar daarom
kun je toch nog wel een uurtje langer doorwerken toch?’

‘Een uurtje? Denk je dat ik een mongool ben of zo? Dat
trailertje in Almelo is zeker bij de Hompie of niet?’

’Ja, het is bij Hompie meat products.’

‘Nou, dan weet jij ook wel dat het geen uurtje is. Almelo is
sowieso een half uur heen en een half uur terug, dus daar gaat
je uurtje al. En bij dat klotenbedrijf ben je meer aan het
wachten dan dat er wat gebeurt. De huistransporteur gaat
voor en er zijn maar drie docks. Ik heb daar wel eens drie uur
staan wachten. En van die wachturen heb ik geen minuut
betaald gekregen.’

‘Ik snap je heel goed, maar ik zit echt ontzettend omhoog met
die trailer. Jij bent de enige chauffeur die nog diensttijd heeft

dus er zit eigenlijk niks anders op. Ik ga die lading niet



Chauffeur:

Planner:

Chauffeur:

Planner:

Chauffeur:

Planner:

afzeggen! Luister, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je de
wachttijd betaald krijgt.’

‘lij snapt mij niet. Ik heb aan het begin van dit gesprek gezegd
dat ik plannen heb vanavond en die ga jij mij niet in de soep
laten lopen. Ik ben met een kwartier in Oldenzaal en dan zet ik
het hele spul in de hoek en je kijkt maar wat je doet.
Zondagavond acht uur ben ik weer eigendom van de zaak en
doe ik alles wat je vraagt.’

‘Ik ben deze discussie zat. Ik heb je net gezegd, ik ga die lading
niet afzeggen. Jij bent de enige met uren, dus vul het verder
maar in. Jij wilt internationaal chauffeurtje zijn. Daar hoort dit
ook bij. Als je controle wilt over je werktijden moet je
misschien maar in de ploegendienst bij Vredestein, maar
misschien werk je daar wel eerder dan je denkt.’

‘Wat gotverdomme, zit jij me nu te dreigen met ontslag? Is
prima jongen, maar dan wil ik wel in stijl de kumpanie verlaten.
Ik doe die rit niet, dus zeg het maar. Wat gaan we doen?
Trouwens, als je mij er uit trapt zoek ik je straks wel even op.’
‘Wie zit er nu te dreigen dan?’

‘lk maak nooit dreigementen, ik doe alleen beloftes. En ik kom
mijn beloftes na. Als ik jou over de balie moet trekken, kereltje,
dan gaan jou plannen voor het weekend ook niet door. En die
van het weekend er op. En daarop.’

‘Weet je wat. Je bekijkt het maar strontchauffeurtje. Ik regel

wel wat anders, maar ik maak hier wel notitie van. Als de



nieuwe trucks komen zul je snappen dat jij niet in aanmerking
komt.’

Chauffeur: ‘Ik ben nogal gehecht aan mijn trekker dus dat is geen
probleem.’

Planner:  ‘lk hoop dat je een mooi klotenweekend hebt.’

Chauffeur: ‘Ik hou ook van jou.’



Roeping

Ik heb lange tijd niets van transport willen weten, misschien wel juist
omdat mij pa een bedrijf had in die sector. Ons hele leven draaide om de
zaak en dat ging me als kind de keel uit hangen.

Toen ik negentien was ben ik echter een keer met een maat van me
meegereden op een ritje Italié. Ik was direct verkocht. Dit was het vrije en
onbezorgde leven waar ik mijn hele leven naar op zoek was. “Ik rij van
kroeg naar kroeg” had hij gezegd.

Ik stop ‘s avonds bij een kroeg en ‘s ochtends vertrek ik van daar om
uiteindelijk na een lange dag werken bij de volgende kroeg het kamp op te
slaan.’

We gingen via de beruchte Brennerpas Italié in. Vervolgens de Apennijnen
over en daarna kwam de zon met haar wellustige warmte. Mijn kameraad
heette Reinhard en was een kwiek ventje dat enthousiast over het vak
vertellen kon. Hij vertelde dat je in Italié goed moest weten waar je rust
maakte. Op de verkeerde parkeerplaatsen viel je in handen van de maffia.
Het mooie aan die maffia is dat het boeven met klasse zijn. Ze kloppen ze
netjes aan en hebben weliswaar een pistool op je gericht, maar zijn zeer
respectvol. Het gaat hen om de lading, niet om jou. Jij bent een arbeider,
een harde werker en dat respecteren ze. Dat heeft mama hen geleerd. Als
je netjes uitstapt en hen de sleutels en je mobiele telefoon geeft kan je
niks gebeuren. Ze zullen met je trekker en trailer wegrijden en deze ergens
lossen. Een uur of twee later krijg je het voertuig terug. Met een lege

trailer, maar van je spullen blijven ze af. Je portemonnee zal nog op zijn



plek liggen en mocht je er vijfhonderd euro in hebben zitten dan zal dat er
nog steeds inzitten. Ze zullen je bedanken voor je medewerking en rijden
weg. Je telefoon krijg je zonder simkaart terug en de kabel van je
boardcomputer is doorgesneden, maar wel bij het motorblok en niet in de
cabine.

De eerste overnachting hadden we in Zuid Duitsland en de tweede was in
Italié, op een truckparking in Campogalliano. Bij de slijter haalden we
spumante, een zoete bubbelwijn, die per sixpack werd verkocht. We
gingen aan een picknicktafeltje zitten en maakten er onder het genot van
enkele sjekkies eentje soldaat. We namen de dag van vandaag en morgen
door en concludeerden dat we mooi op schema liepen. In het restaurant
vraten we een bord spaghetti, dat droop in de olijfolie. Het stond stijf van
de knoflook en was zeer pikant. Zo simpel en zo lekker. Zo behoorde het
leven te zijn. Een goed glas rode wijn er bij en een sjekkie toe. Bij het
picknicktafeltje voor onze truck dronken we nog een tweede fles
spumante leeg en begaven ons toen naar ons hotel op wielen. Ik sliep
boven, Reinhard beneden in het grote chauffeursbed. Het leek
potverdorie wel of ik uit logeren was.

De volgende ochtend was ik voor de wekker wakker en kocht een krantje
en bestelde een doppio, een dubbele espresso, bij de koffiecorner van het
tankstation. Ik nam het mee naar ons tafeltje en genoot van het ontluiken
van opnieuw een zonnige dag. Reinhard werd wakker en zag mij tevreden
zitten.

"Jij bent een geboren trucker” zei hij met een lach.



Met die woorden plantte hij een zaadje in mijn ziel. Voor een seconde
voelde ik me perfect gelukkig en de seconde daarna ook. Een hele minuut,
een kwartier. We gingen op pad. Nog twee adressen lossen en dan tegels
laden bij Maranello, de geboortegrond van Ferrari. Ik was een hele week
perfect gelukkig, want ik was een trucker. Het ontbrak me alleen nog een
rijbewijs, maar dat was een kleine overkomelijkheid. Ik weet nog goed dat
ik voor het eerst zelf achter het stuur kroop.

"Daar krijg je vast een stijve lul van he? Zo'n groot stuur tussen je handen.’
zei mijn rijinstructeur.

Hij bleek van de herenliefde te zijn, maar verder was hij een uitstekende
leraar.

Nadat ik mijn rijbewijs gehaald had heb ik er in eerste instantie niets mee
gedaan. Ik was nog te druk met mijn buitenlandse studentes. Toen llonka
zwanger raakte en de realiteit me begon te benauwen was het transport

een mooie vlucht en was ik blij dat ik dat roze papiertje had.



Zondag

De zondagavond blues. Elke internationaal chauffeur met een gelukkig
gezin weet waar ik over praat. Ik heb het dus nog nooit gehad, maar ik zie
vele collega’s die er door gekweld worden.

Zondags na het eten pakt papa zijn tassen en zet ze in de gang bij de
voordeur. Junior slaat het teneergeslagen gade, heen en weer lopend door
de gang, frunnikend aan papa zijn tassen. Junior is een bommetje van
energie, maar op zondagavond niet. Nog geen vier jaar oud, maar hij voelt
dezelfde pijn als zijn vader en hij draagt die pijn als een man. Om zeven
uur start het bed ritueel. Pyjama aan, tanden poetsen, een plas doen,
mama een kus geven en een verhaaltje uitzoeken. Hij ziet er zo lief uit met
zijn blonde krulletjes en zijn Cars pyjama aan. Als papa hem instopt komt
de onvermijdelijke wekelijks terugkerende vraag.

"Heel lang weg papa?’

“Zes nachtjes slapen dan ben ik weer terug. Kun je al tot zes tellen?’
Samen tellen ze tot zes en bij elk cijfer een kras op de ziel van papa.
Waarom doe je het dan, zult u zich afvragen. We verplichten mensen niet
om internationaal chauffeur te zijn in deze maatschappij. Als je het zo erg
vindt om je zoon wekelijks te verlaten, waarom zoek je dan niet ander
werk. Je kunt toch ook binnenland gaan rijden. Wel, ik vraag het vaak aan
chauffeurs die op zondagavond mistroostig bij de koffieautomaat staan en
altijd komen dezelfde argumenten naar voren:

‘Ik heb nu een goed loon. Daar zijn we naar gaan leven. Bij elk alternatief

gaan de inkomsten minimaal veertig procent omlaag. Ik heb geen



diploma’s, dus het zal in een magazijn of fabriek zijn en zelfs als ik daar in
de ploegendienst kan haal ik bij lange na niet wat ik nu verdien. Als ik
binnenland ga rijden heb ik ook een lager loon omdat ik het
overnachtinggeld mis. En een binnenlandrijder ziet zijn kinderen ook niet
omdat hij voor dag en dauw vertrekt en’s avonds laat terug is. Dit werk
maakt me nu eenmaal gelukkig. Het is een manier van leven dat in de loop
der jaren in mijn bloed is gaan zitten. Dat verander je niet zomaar.’

Ik snap het heel goed. Een internationaal chauffeur die in een magazijn
van acht tot vijf op de heftruck gaat zitten, trailers laden die naar alle
uithoeken van Europa gaan, voelt zich knap beroerd. Die heeft de

zondagavond blues de hele week door en daar heeft geen kind wat aan.



Aanvang

Maandag om half vier ‘s nachts word ik wakker. De koudwaterkraan laat ik
goed koud worden voordat ik mijn gezicht er mee was. Na een korte
inspectie toch even met de baardtrimmer mijn stoppels op hoogte
snoeien. After shave op de snuit en deodorant langs het lijf. Oude jeans en
een groen met blauw T shirt aan, mijn Haix boots aan, mijn Tag Heuer om
en de gouden ketting met hangertje van Zoé om. Ik loop naar beneden en
zet twee bakken koffie die ik in een meeneembeker pleur. Vervolgens
smijt ik drie weekendtassen, een rugzak en een gereedschapskoffer in mijn
bakfiets. Het is frisjes buiten. Het zal net boven nul zijn. Lekker, ik hou van
kou. Dat maakt je fris en alert. Ik trek mijn Scaniajack aan en stop mijn
portemonnee, iPhone en pakje Van Nelle zwaar op de vaste plekken. Dan
sluit ik het huis af en steek ook de sleutelbos in mijn jas. Voor ik op de
bakfiets stap drink ik wat koffie en rook mijn eerste sjekkie van de dag.
Altijd de lekkerste. Ik rits mijn jas goed dicht en trek een muts over mijn
kop. Onderweg naar Oldenzaal stop ik altijd even bij het Cremer. Zoals
iedere week draai ik hier mijn tweede peuk, die ik onderweg op rook. lk
kijk naar het museum dat is gebouwd voor de grootste kunstenaar die
Enschede heeft voortgebracht. Ik bedoel, Willem Wilmink is een leuke
dichter, maar van brave jongetjes hebben we er genoeg. Jantje C.
veranderde Nederland met zijn boek “Ik, Jan Cremer” en maakt derhalve
deel uit van de vaderlandse geschiedenis net als Willem van Oranje en
Michiel de Ruyter. Enschede bracht de bouw van het museum met veel

poeha in het nieuws. Het maakte deel uit van de ambitieuze Cultuurmijl



