
The artist is the creator of beautiful things. 

To reveal art and conceal the artist is arts aim.

Oscar Wilde

The picture of Dorian Gray

if it doesn’t come bursting out of you

in spite of everything,

don’t do it.

unless it comes unasked out of your 

heart and your mind and your mouth

and your gut,

don’t do it.

Charles Bukowski

So you want to be a writer

The most magical experience you can have in life 

is 

when you’re playing towards the most beautiful yet unreachable thing 

the universe has to offer 

and then 

suddenly being in its presence.

Roy Sa Klijnstra

Elkawee



Voor:

Danilo Nevis

Royzinho. Acht maanden. Hemelblauwe ogen en altijd die lach die alles 

laat smelten.  

Amina

Prinses Mieniemientje. Startpunt. Reden van alles. Door jou zijn wij wie 

we zijn.

Sónia

Babbiemeisje. You taught me to read novels. Therefore you are the seed 

of this one.



Even vooraf.

ÉÉN. Dit is literatuur. Ik beschouw mezelf als een kunstenaar en derhalve 

is dit literatuur.

TWEE. Ik ben niet Jan Cremer gotverdomme. Ik vind hem wel retecool en 

het zijn bijkans Cremeriaanse tijden vandaag den dag.

DRIE. De Nederlandse literatuur ligt op apegapen. Boeken die uitkomen 

zijn óf thrillers óf biografieën óf chicklits (lees wijvenboekjes) of pseudo-

intelectuele seikboekjes. Al met al zouteloze troep. 

Wie schrijft er nog vanuit zijn organen?

Mulisch en Wolkers zijn dood. Martin Bril ook, maar dat was toch meer 

een vader dan een schrijver. Welke Nederlandse schrijver gaat de boel 

eens goed wakker schudden?

Kluun? Is een half wijf. Cremer? Is een schilder.

Brusselmans? Is een Belg. Dijkshoorn? Valt in herhaling.

Buwalda? Is een one day fly. Wieringa? Wil het te mooi doen.

Campert? Is te oud. Deelder? Is een DJ.

Koch? Is te commercieel. Mak? Is een troetelopa.

Wou je nog een ander noemen? Laat me niet lachen alstublieft. 

Weet je wat, ik doe het fucking zelf wel. Al heb ik niet de magie van 

Mullisch, de branie van Cremer of de drek aan mijn poten als Wolkers. 

Wat ik wel heb? Organen. De rest is aan u, heilige lezer. Maar laten wij 

voorwaarts gaan. 



Of zoals Nicholas Cage zegt in Gone In Sixty Seconds:

´Let´s go´. 

Of zoals Shakira zegt in haar uiterst aangename chanson La La La: 

´Lè go´.

VIER. Als ik iets grofs zeg, maar ik bedoel het grappig zet ik er wel haha 

achter, OK? Ik wil nog niet dood en er mee bedreigd worden liever ook 

niet. Haha.

VIJF. Alle taalfouten in dit boek zijn bewust gemaakt.

ZES. Zoals u ongetwijfeld zal gaan opvallen gedurende het lezen van dit 

boek, maak ik veel gebruik van de woorden ´dermate´, ´derhalve´ en 

´dusdanig´. Ik heb daar geen specifieke reden voor. Het is derhalve niet 

anders.

ZEVEN. Mocht u mij een bijnaam willen geven dan stel ik voor Jezua von 

Christenstein, maar het mag ook iets anders zijn.

ACHT. Dit boek bevat tekst die ronduit pornografisch is, maar ik kan toch 

moeilijk een boekje over een vrachtwagenchauffeur schrijven zonder dat 

de porno meermaals voorbij komt. Dat zou de geloofwaardigheid van mijn 

werk aantasten. Daarmee is het de schuld van de hoofdpersoon en zijn 

smerige gedachten. Ik heb de pikante uitspattingen van zijn vulgaire brein 

dan ook kokhalzend beschreven, dat mag u best weten. Daarnaast heeft 



het ook een diepere literaire betekenis. Deze kan ik echter niet aan u 

meegeven, omdat ik daarmee het bestaansrecht van deze roman zou 

wegnemen. Kunst moet je nooit uitleggen. Dan is het geen kunst meer 

maar communicatie.

NEGEN. Veel leesplezier.
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Deel I

Vakmanschap



Aangenaam

Ik wou dat ik Kurt heette. Kurt Klijnstra. In het dagelijks leven zou Kurt tot 

Kut verworden, omdat we nu eenmaal in een vierentwintiguurseconomie 

leven en alles snel moet. Ik zou Kut zijn en dat was dan mooi vagina. Net 

zoals Kut Cobain van Nirfana. Van dat ene liedje. Het was een grote hit. 

Een band om rekening mee te houden dacht ik toen nog. Als die luitjes 

een keer in Oldenzaal komen ga ik er heen. Nooit meer wat van gehoord. 

Typische eendagsvlieg. Maar hij was dan ook een Kut. Net als ik. Een Kut 

met een piemel.

In tegenstelling tot Kurt Klijnstra heet ik Keumes Faulhaber. Een echt 

totaal andere naam. Vaak dagdroom ik over hoe het zou zijn om Kurt 

Klijnstra te zijn, maar het is een nutteloos tijdverdrijf aangezien ik Keumes 

Faulhaber ben. Zo liggen de feiten nu eenmaal. Het is de harde realiteit. 

Keumes Faulhaber is vrachtwagenchauffeur, net als ik. Nogal logisch, we 

zijn dezelfde persoon. Mocht u denken dat ik lijd aan een 

persoonlijkheidsstoornis, dat is niet het geval. Wel dwalen mijn gedachten 

soms af. No biggie. 

Keumes Faulhaber, ik dus, werkt bij Faulhaber transport te Oldenzaal. Niet 

mijn bedrijf, maar dat van mijn klotenbroertje Fredje. Hij is twee jaar 

ouder dan mij en haat het als ik hem Fredje noem. Die omhooggevallen 

stommerik gaat bij de naam van Frederik door het leven. Een beetje de 

grote meneer uithangen op de golfbaan en een beetje stoer doen bij zijn 

sociale omgeving. Hij gaat er prat op dat hij mij in dienst heeft.



Goed. Keumes Faulhaber dus. Dat ben ik. Goed onthouden. En 

vrachtwagenchauffeur. Als je dat ook onthoudt kom je een heel eind in dit 

boekje. Vrachtwagenchauffeur, of ook wel trucker (Amerikaans 

uitspreken alstublieft) is leuk werk. Ik mag het graag doen.

Ik ben geboren en getogen in Oldenzaal, een kleine stad in de streek 

Twente. Oldenzaal staat bekend om haar carnaval en haar middeleeuwse 

geschiedenis als Hanzestad. Ze is de enige stad boven de rivieren waar 

echt carnaval wordt gevierd en het is groter en gekker dan in menig Zuid 

Nederlands oord. Dat we in de Middeleeuwen al aan de weg timmerden is 

nog het best te zien aan de Plechelmuskerk, een popmpeuze basiliek in 

het midden van de binnenstad. Oldenzaal wordt in de regio Boeskool 

genoemd, Twents voor witte kool, ons lievelingskostje van oudsher. Onze 

bekendste burger is voetballer Jan Vennegoor of Hesselink. 

Toen ik eenentwintig was ben ik getrouwd met een vrouwtje genaamd 

Ilonka Stootkogel, maar ik heb nooit echt van haar gehouden. Al mijn 

vrienden kregen een vriendin, gingen trouwen en kregen een kind. Zoals 

het een vriendengroep betaamt deed ik mee met de rest, al was het maar 

voor de feestjes die het opleverde. In die tijd liepen we van bruiloft naar 

bruiloft en van kroamschudd’n naar kroamschudd’n. Voordat ik Ilonka 

leerde kennen zat ik altijd achter buitenlandse vrouwen aan. Daar jaagde 

ik op in de nabijgelegen studentenstad Enschede. Bij feestjes op de 

universiteit en in de studentenkroegen in de binnenstad heb ik van alles 

gescoord. Meisjes van Vlaanderen tot Japan en van Uruguay tot Finland. 

Een serieuze relatie hebben deze scharreltjes nooit opgeleverd.  

Naarmate mijn tienerjaren verstreken werd er van me verwacht dat ik me 



ging settelen. Trouwen met een buitenlandse vrouw is in het racistische 

Twente redelijk out of the question. Je bent er natuurlijk vrij in, maar dan 

lig je er wel uit. Noaberschap stopt bij een vreemde taal, vreemd gedrag 

en vreemde kost. Als mijn eventuele buitenlandse vrouw zich van A tot Z 

zou aanpassen aan de Twentse cultuur waren er wel mogelijkheden, maar 

dan had ik geen buitenlandse vrouw meer. Slechts een Twentse die haar 

roots verloochent. Het eerste de beste Twentse mokkel wat een beetje 

haar best bij me deed heb ik toen maar getrouwd. Ilonka Stootkogel was 

een potige tante. Ik kon met haar zuipen en lachen en we hadden nooit 

ruzie. Ze was een kameraad en dat leek me een goed  alternatief voor 

liefde. Keumes en Ilonka Faulhaber. 

We neukten amper met elkaar. Dat deed ik buiten de deur, waar ik bleef 

jagen op buitenlandse studentes. Hoe zij haar jeuk weg krabde weet ik 

niet, maar vrouwen zijn daar sowieso heel mysterieus in. Volgens mij 

vingeren vrouwen zich helemaal de lippen rul, maar als je het ze vraagt 

steekt er niemand haar hand op. Hoe dan ook. We hadden een huwelijk 

zonder liefde en weinig seks en hoewel dat bij de meeste Twentse koppels 

een leven lang stand houdt was dat bij ons niet het geval. Toen Ilonka 

zwanger werd ging ik internationaal op de vrachtwagen rijden om een 

goed salaris te verdienen en een beetje bij te hoeren en snoeren. Mijn 

nieuwe way of life maakte dat ik nog verder van Ilonka af kwam te staan. 

De geboorte van onze dochter Zoë zorgde voor een korte opleving van 

onze relatie en ik trachtte verantwoordelijkheid te nemen als hoofd van 

het gezin. Dat duurde niet lang. Ilonka betrapte me terwijl ik seks had met 

een mevrouw, genaamd Benthe Janson. Ik was haar op dat moment juist 



achterwaarts in de poes aan het naaien. Dat was een gênant moment. 

Ilonka was des duivels en wilde scheiden. Ik vond het natuurlijk 

ontzettend erg voor ons dochtertje Zoë, van wie ik zielsveel houd, maar 

uiteindelijk was een scheiding ook het beste voor haar. Vanaf dat moment 

leek het of er iets voorgoed veranderde in haar. Het lieve huismusje dat 

alles wel goed vond en zich volvrat terwijl ze soaps keek veranderde in 

een haatdragende en zichzelf uitmergelende teef op oorlogspad. Ze 

woont nu met Zoë en haar nieuwe vriendje, een zepenzaadje uit zo´n 

gelovig Twents incestdorpje, in een kindvriendelijke woonwijk in 

Oldenzaal, genaamd De Essen, in een twee-onder-een-kap, waaraan ik 

vrolijk meebetaal. Ikzelf zit in een goedkoop en tochtig flatje vijftien hoog 

aan de Lipperkerkstraat in Enschede, maar ach ik ben daar toch bijna 

nooit. 

Mijn dochter Zoë komt om het weekend bij me. Dan is het zaak dat ik 

vrijdagavond terug ben met de truck. Mijn planner weet hoe belangrijk 

dat weekend voor me is en hij heeft me nog nooit teleurgesteld. Zoë is 

drie jaar en nog iets te klein om mee te gaan op de vrachtwagen. Met een 

paar weken wordt ze vier en gaat ze naar de basisschool. Als ze vijf wordt 

kan ze een keertje mee. Ik kijk er reikhalzend naar uit. Zoë is alles voor 

me. 

Verliefd ben ik een keer in mijn leven geweest. Mijn enige en echte liefde 

is mijn Portugese koningin Skye Brackla. Niet echt een Portugese naam, 

maar de uitleg volgt later. Ik heb haar ontmoet tijdens een vakantie in de 

Algarve op mijn zestiende. Ze is the one that got away, maar ze zit nog 

diep in mijn hart. Niemand is ooit in haar buurt gekomen.



Ik zie er redelijk standaard uit voor een Nederlandse trucker. Gewoon 

normaal postuur met een klein buikje, maar wat wil je met zo´n zittend 

beroep. En de leeftijd gaat natuurlijk ook meetellen boven de dertig. 

Boven op mijn kop heb ik gemillimeterde blonde haren en van onder een 

stoppelbaard, die gemiddeld drie dagen oud is. Er tussen in zit een 

weerbarstige kop van het zuipen, lachen, roken en chronisch slaaptekort. 

Ik kleed me in jeans, T shirt en mijn zwarte Scania jack. Ik geef niks om 

materialistische zaken, maar wat ik voor mijn werk gebruik moet van 

goede kwaliteit zijn. Ik draag daarom brandweerkisten van Haix à 

driehonder euro. Ik heb een Zippo aansteker van zeventig euro, waarmee 

ik mijn zware sjekkies van Van Nelle in de brand steek. Ook mijn Ray Ban 

zonnebril en mijn Tag Heuer horloge hebben een lieve duit gekost. De Tag 

koste zelfs zowat een maandsalaris. Tijd is geld zegt de econoom. Verder 

draag ik een tattoo van het Scania logo aan de binnenkant van mijn 

rechteronderarm. Mijn schakelarm.  

Wat kan ik nog meer over mezelf vertellen. Ik drink graag bier en whisky. 

Ik hou van trancemuziek, maar ook van gevoelige Nederlandstalige 

muziek als Alex Roeka en Eefje de Visser. Mijn sport is wielrennen, maar 

dan wel het kijken ervan met commentaar van Maarten Ducrot. Tennissen 

mag ik wel graag zelf doen, maar het komt er veel te weinig van. Mijn 

favoriete filmmakers zijn Quentin Tarantino en Robert Rodriguez. Mijn 

literatuurhelden zijn allemaal dood, Wolkers, Garcia Marquez, Mulisch en 

Stieg Larsson. Als ik hellig ben kan het voorkomen dat ik zeg ´kloten van 

de bok´ of ´fuck de paashaas´, veel erger wordt het niet. Soms haal ik de 

Schepper er bij als ik echt kwaad ben, maar een ziekte zul je mij niet 



horen gebruiken. Ik hou niet van grof taalgebruik. Dat is een zwaktebod. 

Ik hou wel van aparte kleurencombinaties die je niet zou verwachten, 

maar die toch verassend goed bij elkaar staan. Melkchocoladebruin met 

Argentijns blauw bijvoorbeeld. De wielertenues van de Franse ploeg AG2R 

hebben dit. Gitzwart met zuurstokroze is ook mooi, zoals het uitshirt van 

Ajax. Mijn Havaiana slippers zijn feloranje met donkerpaars, elegant. 

Reflecterend geel met azuurblauw kleedt ook fraai af. In Duitsland 

bestickeren ze er politieauto´s mee. Als ik een T shirt zie hangen met een 

dergelijke coole kleurencombo dan is het verkocht. Watermeloenrood is 

ook een heel fijnzinnig kleurtje, maar dat komt mede doordat 

watermeloen mijn favoriete smaak is. Niet zozeer de watermeloen an 

sich, maar het is echt de smaak die me in een goddelijke dimensie brengt. 

Als het zonnetje schijnt en ik passeer een ijscoboer ga ik vol in de ankers. 

Twee bolletjes watermeloen graag. Tegenwoordig hebben ze bier met 

allerlei smaakjes. Citroen, grapefruit, rosé. Maar waarom hebben ze geen 

watermeloenbier? Ik zou het zuipen als een drachtige koe. Ik zou 

spontaan alcoholist worden als ik het al niet was. Er is veel te weinig eten 

en drinken in de smaak watermeloen. Een gemiste kans voor het 

bedrijfsleven. Het zou de economie een impuls kunnen geven. 

Watermeloen zou een echte banenmotor kunnen zijn. Misschien moet ik 

daar een keer iets mee doen. Ondernemingsplannetje of zo. Tot die tijd 

troost ik mij met de Chupa Chups Watermelon die ik altijd in overmatige 

hoeveelheden bij me heb in de vrachtwagen. Soms heb je tienermeisjes 

die parfums gebruiken met watermeloensmaakgeur. Dan zweef ik er 

achteraan gelijk een Disney cartoon, in gedachten weliswaar. Wat 



vervolgens gebeurt wordt doorgaans niet in Disney cartoons vertoond, dit 

uiteraard ook in gedachten en nadat ik hun ID kaart heb gecheckt op 

meerderjarigheid. Hoe kom ik hier terecht? Zoals ik al aangaf dwalen mijn 

gedachten soms af. Dat komt door het rijden. Achter het stuur mijmer je 

wat af. Honderden kilometers asfalt trekken dagelijks onder mij door en 

het patroon van de witte lijnen brengt je gedachten naar andere 

werelden. Waar was ik gebleven met mijn verhaal? Ik ben het kwijt. Zal ik 

anders wat over mijn werk vertellen?

Faulhaber transport is met zevenhonderd trekkende voertuigen en zo´n 

duizend chauffeurs een grote speler op de transportmarkt. Ze zijn 

Europees marktleider op het gebied van ´trucking´. Dat wil zeggen dat 

Faulhaber een trekker en een chauffeur levert aan een expediteur die 

alleen een trailer heeft. In plaats van te investeren in mens en materiaal 

kan de klant een trekker met chauffeur huren bij Faulhaber. Wij rijden de 

trailer op wens van de klant van adres naar adres om te laden danwel te 

lossen en de klant kan op ons elk gewenst moment laten afkoppelen, 

bijvoorbeeld in een haven waar de trailer de boot opgaat om aan de 

overkant door de volgende subcontractor, zoals dat heet, te worden 

aangekoppeld. Voor welke klanten rijden jullie dan hoor ik u nu denken. 

Nou, bijvoorbeeld BHL, Okals en Schunkar. Die hebben toch zelf ook 

trekkers en chauffeurs hoor ik u vervolgens denken. Dat klopt, maar zo´n 

grote klant heeft maar voor zo’n tachtig procent van haar trailers een 

trekker in eigendom. De overige twintig procent is een buffer, waar ze ons 

voor inzetten. Als het rustig is laten ze ons vallen en zo hebben ze 

minimale vaste kosten. We zijn dus eigenlijk een uitzendbureau en 



autoverhuur in één. Zolang ik een trailer heb word ik aangestuurd door de 

klant die me berichtjes stuurt op mijn boardcomputer. Als ik de trailer 

afkoppel is het de zaak van een Faulhaber planner dat ik weer een nieuwe 

trailer krijg. De Faulhaber planner blijft wel gedurende de rit meekijken. 

Als de klant lullig doet is het zaak dat ik dat met mijn eigen planner 

kortsluit en niet de klant uitmaak voor rotte vis. Zo werkt dat een beetje 

bij ons. Het zal mij persoonlijk allemaal worst wezen hoe de boel 

georganiseerd is. Ik rij die truck van A naar B en als het niet goed is hoor ik 

het wel. Mijn planner is Sagitarius A*, vernoemd naar het zwarte gat in 

het midden van onze Melkweg dat zoveel massa heeft dat het haar laat 

rondraaien. Onze Sagitarius heeft ook enorm veel massa en hij laat de 

trucks rondrijden. Haha. Hij is altijd knorrig en ik heb hem nog nooit 

gezien zonder iets te vreten in zijn directe omgeving. Het is een beste 

kerel, hij moest alleen carbid lusten. Dan hadden we een nieuwe oerknal.

Mijn vrachtwagen is vlootnummer 1588, een Scania R380 Topline. Een 

mooie, ruime trekker. Niet echt een krachtpatser, maar hij doet zijn werk 

naar behoren, al moet hij er af en toe echt voor knokken als hij volgeladen 

door de Ardennen klautert. Gelukkig heb ik nog een ouderwetse 

schakelbak en niet zo’n zielige automaat, die het werk van de chauffeur 

overneemt en daarbij beslissingen neemt die tegengesteld zijn aan wat je 

eigenlijk wilt. Nu kun je vaak bij een automatische transmissie nog 

manueel bij schakelen, maar dat is voor mij nu juist sluitend bewijs dat de 

automaat een mindere oplossing om van versnelling te wisselen. Probeer 

maar eens weg te rijden op een gladde ondergrond met een automaatje. 

Of in de bergen rijden, dat is met een handbak echt werken voor een 



chauffeur, het koppie er bij. Met een automaat is het een kwestie van het 

pootje op de vloer en dan maar kijken wat de auto doet. De automaat is 

een belediging voor het vakmanschap van de chauffeur en dat er vandaag 

de dag alleen nog maar automaten van de band lijken te rollen stemt mij 

in een droevige bui. Nee, doe mij maar een dikke schakelpook, die je bij 

een Scania zo mooi op de grond kunt leggen. Acht versnellingen heb ik. 

Vier in de lage groep en als ik die gehad heb klik ik zo naar de hoge groep, 

hatsekidee. Daarnaast heb ik nog een kruipstand en vanzelfsprekend de 

achteruit. Cool pookje hoor, een hele eer om mijn schakelarm op te laten 

rusten tijdens een ritje. Wel jammer dat ik geen splitter heb. Dat is een 

schakelaartje aan de zijkant waarmee je een halve versnelling hoger kunt. 

Ik zou van acht naar zestien versnellingen gaan. Ultieme controle. Maar ja, 

een mens moet ook wat te dromen hebben en qua paardenkrachten en 

versnellingen heb ik dromen zat. Toch ben ik wel gek met mijn trekker. 

There are many like it, but this one is mine. Aan de voorruit heb ik twee 

nummerplaten bevestigd. Op de één staat Zoë en de ander Skye. Van 

binnen lijkt zo´n truckje wel een cockpit. Zeker bij een Scania die het 

bedieningspaneel van het dashboard met een lichte curve om de 

chauffeur heen heeft gebouwd. Een Scania is sowieso gebouwd om mee 

te rijden. In tegenstelling tot bijvoorbeeld een DAF dat meer een 

veredelde camper is. Je boet bij de Scania iets in aan comfort, maar dat 

krijg je driedubbel terug in rijeigenschappen en functionaliteit. Dat zie je 

terug in de details. Neem het knipperlichtpookje. Dat is zo ontworpen dat 

je makkelijk en snel een collega kunt bedanken die je zojuist met groot 

licht heeft geseind dat je weer naar rechts kunt na een inhaalmanoeuvre. 



Bij DAF hebben ze een hele dikke pook aan het stuur gemaakt, die wel 

stoer staat, maar het duurt een eeuwigheid eer je links-rechts-links-rechts 

hebt gedaan. Ook bij de bediening van de cruise control zie je een 

dergelijk verschil. Bij DAF moet je het plusje urenlang inhouden tot 

eindelijk de gewenste snelheid is bereikt, terwijl je bij Scania gewoon de 

snelheid in kunt stellen en klaar ben je. Hij loopt vanzelf naar die snelheid 

toe en jij kunt je als chauffeur weer concentreren op de weg. U merkt, er 

zit wat haat en nijd tussen DAF en Scania rijders. Jong, wild en extravert 

tegen oud, ingetogen en hulpbehoevend. King of the road versus koning 

van de sloot. Scania is a way of life en DAF is a way of dying.

De cabine van de 1588 is mijn huisje maar ook mijn werkplek. Belangrijk is 

de digitale tachograaf waar ik mijn bestuurderskaart in heb zitten. Deze 

houdt mijn rij- en rusttijden bij. Hoe lang je mag rijden en hoe lang je 

moet rusten is Europees geregeld en zoals het Europese wetgeving 

betaamt zijn de regels kristalhelder. Not! De voornaamste regels zijn dat 

ik dagelijks negen uur mag rijden. Twee keer per week mag ik dat 

oprekken tot tien uur. Na vier en een half uur rijden moet ik minimaal 

vijfenveertig minuten pauze maken. Ik mag die pauze ook eerder maken 

en ik mag deze ook opdelen in twee blokken, waarbij het eerste blok 

minimaal vijftien minuten dient te zijn en het tweede minimaal dertig 

minuten. Dagelijks ben ik verplicht minimaal elf uur nachtrust te nemen, 

maar drie keer per week mag ik die inkorten tot negen uur. Het feit dat ik 

minimaal negen uur rust moet maken binnen een etmaal betekend ook 

dat er vijftien uur over blijft, die als maximale diensttijd wordt 

beschouwd. Diensttijd is alle tijd die ik niet besteed aan rust en dus het 



samenraapsel van rijden, laden, lossen, aanmelden, pauze, wachten, pech 

onderweg etcetera. Ondanks dat het niet als zodanig is vastgelegd in de 

wet bedraagt de maximale diensttijd, van einde nachtrust tot aanvang 

nachtrust, vijftien uur omdat je anders geen negen rusturen meer kunt 

maken in hetzelfde etmaal. Bent u er nog bij? Dan hebben we nog de 

verplichte weekendrust die vijfenveertig uur aaneengesloten dient te zijn, 

maar die ik om de week mag inkorten tot vierentwintig uur. Dan hebben 

we nog de wekelijkse rijtijd, de tweewekelijkse rijtijd, nachtarbeid, het 

rijden met dubbele bemanning, het aantal vrije zondagen en de 

compensatieregeling bij een bootovertocht. Typisch een gevalletje van al 

doende leert men. Van een dikke boete van een paar honderd euro leer je 

een heleboel. Planners proberen je vaak over te halen de wet niet zo 

nauw te nemen. Zorg dat je zwart op wit hebt dat het op hun 

verantwoording gaat. Dat doe je door een foto te nemen van het berichtje 

op je boardcomputer waarop hij dit bevestigt. Gratis tip. Die 

boardcomputer is een handig ding. Het is een touchscreen 

beeldschermpje voor berichtenverkeer met de planning en de klant, maar 

er zit ook een navigatiesysteem in. Daarnaast administreer je er de 

urenverantwoording mee en je kunt er allerlei informatie mee aflezen 

zoals je dieselverbruik en de bandenspanning. Verder is het belangrijk dat 

je tolkastjes hebt voor de landen waar je door denkt te gaan rijden en dat 

deze functioneren. Tot slot dient je map met voertuigdocumenten up to 

date te zijn. 

Om me onderweg een beetje te redden heb ik een koelkastje, een 

magnetron en een koffiezetapparaat ingebouwd. Een 27 MC, oftewel een 



bakkie, heb ik voor de communicatie met de collega´s om mij heen en dat 

levert me vaak nuttige info op, zoals waar files staan, wat de reden ervan 

is, bij welk kilometerpaaltje het weer gaat rijden en in welke 

personenauto´s lekkere wijven zitten op de bijrijderstoel die je achter hun 

truitjes kunt kijken. Ook is de 27 MC fijn als je met een collega op rijdt. Je 

hebt wat te babbelen en het maakt dat de rit sneller gaat. Het pronkstuk 

in mijn cabine is de tekening boven mijn bed, die Zoë voor me heeft 

gemaakt. Er staat een vrij abstracte weergave van mij en de vrachtwagen 

op en daarnaast staat ‘Papa is de beste’, geschreven door Ilonka. Een 

pasfoto van Zoë heb ik op mijn dashboard geplakt, zodat ik haar altijd kan 

zien.

Ik hoop dat u zo een indruk heeft gekregen hoe de vlag er bij hangt bij mij. 

In dit boekje schrijf ik een beetje op van hoe en wat, zodat je dat kunt 

lezen zeg maar als het ware.

 Oh, misschien nog even een maatschappijkritische noot, zodat u mij kunt 

plaatsen in het politieke spectrum. Met vermaak kijk ik naar de 

hedendaagse consumptiemaatschappij waar alles draait om spullen kopen 

en deze dan gaan zitten bezitten. Het liefst op een manier dat anderen 

kunnen zien dat je het bezit. Als de kleuterjuf van mijn dochtertje ziet dat 

Zoë nieuwe kleren aan heeft mag ze deze gaan ´showen´ tijdens het 

kringgesprek. Ze zit op de peuterspeelzaal en daar begint de brainwash 

dus al. Ik lach me kapot. Ik heb genoeg aan mijn truckje. De cabine is mijn 

huisje en Europa mijn werkvloer. Geef me ´s ochtends een bak koffie, ´s 

middags een Big Tasty en een Big Mac en ´s avonds een blik bier en ik ben 

een tevreden man. O ja, een sjekkie op zijn tijd. En een wijf natuurlijk.





Belgica

In België is het wegdek zo verrot dat als je een sjekkie wilt draaien achter 

het stuur, je het beste een dubbele pluk kunt pakken uit je builtje. Onder 

het draaien valt dan de helft er af, zodat je precies genoeg over houdt om 

hem dicht te draaien. Alleen je hebt wel je hele cabine onder de sjek, 

maar kleine dingen hou je altijd.

De kwaliteit van het asfalt is zo slecht dat er op de rechterbaan, waar het 

vrachtverkeer rijdt, twee sleuven ontstaan. Je kunt het geen 

spoorvorming meer noemen. Het zijn twee diepe vaargeulen of misschien 

beter nog omgekeerde treinrails. Met de vrachtwagen kun je letterlijk het 

hele spul in de rails rijden en dan zit je er vast in. Je kunt in principe rustig 

een krantje gaan lezen. Bak koffie, peukje er bij. Tot je een collega moet in 

halen. Dan moet je de geul uit. Met negentig per uur en een totaalgewicht 

van veertig ton nogal een hachelijk karwei. Ook na het inhalen weer de 

geul in rijden blijft een adrenaline momentje. Je zou denken dat de 

Vlaamse dan wel de Waalse overheid hier iets aan dient te doen. De 

Belgische oplossing is het plaatsen van een bord met de tekst ´Pas op! 

Slecht wegdek´. 

België is een apenland pur sang. Chaotisch ook. En soms heel kinderlijk. Ik 

mag graag naar het Vlaams Journaal kijken. Dat lijkt op ons Jeugdjournaal. 

En ze openen vaak met onderwerpen uit Nederland, omdat er in dat 

kleine klotelandje gewoon geen fuck gebeurt behalve dat ze twintig 

regeringen hebben die het chronisch met elkaar oneens zijn.



Aardrijkskundigen beweren dat inwoners van België twee benamingen 

kunnen hebben, te weten Vlaming of Waal hetgeen de zaken danig 

compliceert. Hoe weet je nu wie van de twee je voor je hebt? Wel ze zijn 

gemakkelijk te herkennen. De Vlaming is heel vriendelijk en gebruikt een 

schattig taaltje dat op Nederlands lijkt, echter een kettingbotsing noemen 

zij een accordeonfile. De Waal is daarentegen buitengewoon onvriendelijk 

en zijn neutrale gemoedstoestand is die van een autist die iets is 

afgenomen dat voor hem cruciaal is bij het organiseren van zijn dag en dat 

de voor hem zo belangrijke structuur als een kaartenhuis in elkaar doet 

donderen. Dit permanente ochtendhumeurtje valt toe te schrijven aan 

het feit dat hij zich Frans voordoet maar het niet is. Hij is Waal, maar waar 

dat voor staat weet geen mens. Daardoor is hij maar namaakfransman 

geworden. Een identiteitscrisis op halfnationale schaal is het gevolg. Een 

chronische grafstemming valt van het gezicht van elke Waal af te lezen. 

Loop voor de grap eens door Brugge, Gent, Antwerpen en vervolgens 

door Mons, Namur, Charleroi en u snapt exact, tot op de millimeter, wat 

ik bedoel. 

Vlaanderen is de bakermat van het wielrennen en zal daarom altijd een 

speciaal plekje in mijn hart hebben. In Vlaanderen heeft men het niet over 

fietsen, maar over koersen. In de koers zien zij het leven en zij leven voor 

de koers. De koers kijk je met een pintje in het lokaal en als een oudere 

man schreeuwt ´Het is koers´ dan valt het leven stil en staart men naar 

hun gladiatoren die het afzien tot een kunst verheffen en duizend doden 

sterven voor eeuwige roem. Als men spreekt van ´een knecht die zijn 

ballen er af draait voor zijn kopman´ is dat voor hen een metafoor voor 



het leven. Zij vereenzelvigen zich met de coureur. Morgen is het maandag 

en zullen zij weer hun ballen er af draaien voor hun bazen. Maar nu is het 

koers! 



Planners

Planner: ‘Kun je nog een trailertje voor me laden in Almelo.’

Chauffeur: ‘Liever niet. Ik heb plannen gemaakt dit weekend.’

Planner: ‘Het was eigenlijk geen vraag, maar een opdracht. Ik vraag je 

gewoon je werk uit te voeren.’

Chauffeur: ‘Luister snotaap, ik ben sinds afgelopen zondagavond van huis 

en jij hebt van de week elke nacht met je pik tegen de kont van 

je wijf gelegen of heb ik dat mis?’ 

Planner: ‘En jij slaapt vannacht ook lekker bij je vrouw, maar daarom 

kun je toch nog wel een uurtje langer doorwerken toch?’

Chauffeur: ‘Een uurtje? Denk je dat ik een mongool ben of zo? Dat 

trailertje in Almelo is zeker bij de Hompie of niet?’

Planner: ’Ja, het is bij Hompie meat products.’

Chauffeur: ‘Nou, dan weet jij ook wel dat het geen uurtje is. Almelo is 

sowieso een half uur heen en een half uur terug, dus daar gaat 

je uurtje al. En bij dat klotenbedrijf ben je meer aan het 

wachten dan dat er wat gebeurt. De huistransporteur gaat 

voor en er zijn maar drie docks. Ik heb daar wel eens drie uur 

staan wachten. En van die wachturen heb ik geen minuut 

betaald gekregen.’

Planner: ‘Ik snap je heel goed, maar ik zit echt ontzettend omhoog met 

die trailer. Jij bent de enige chauffeur die nog diensttijd heeft 

dus er zit eigenlijk niks anders op. Ik ga die lading niet 



afzeggen! Luister, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je de 

wachttijd betaald krijgt.’

Chauffeur: ‘Jij snapt mij niet. Ik heb aan het begin van dit gesprek gezegd 

dat ik plannen heb vanavond en die ga jij mij niet in de soep 

laten lopen. Ik ben met een kwartier in Oldenzaal en dan zet ik 

het hele spul in de hoek en je kijkt maar wat je doet. 

Zondagavond acht uur ben ik weer eigendom van de zaak en 

doe ik alles wat je vraagt.’

Planner: ‘Ik ben deze discussie zat. Ik heb je net gezegd, ik ga die lading 

niet afzeggen. Jij bent de enige met uren, dus vul het verder 

maar in. Jij wilt internationaal chauffeurtje zijn. Daar hoort dit 

ook bij. Als je controle wilt over je werktijden moet je 

misschien maar in de ploegendienst bij Vredestein, maar 

misschien werk je daar wel eerder dan je denkt.’ 

Chauffeur: ‘Wat gotverdomme, zit jij me nu te dreigen met ontslag? Is 

prima jongen, maar dan wil ik wel in stijl de kumpanie verlaten. 

Ik doe die rit niet, dus zeg het maar. Wat gaan we doen? 

Trouwens, als je mij er uit trapt zoek ik je straks wel even op.’

Planner: ‘Wie zit er nu te dreigen dan?’

Chauffeur: ‘Ik maak nooit dreigementen, ik doe alleen beloftes. En ik kom 

mijn beloftes na. Als ik jou over de balie moet trekken, kereltje, 

dan gaan jou plannen voor het weekend ook niet door. En die 

van het weekend er op. En daarop.’

Planner: ‘Weet je wat. Je bekijkt het maar strontchauffeurtje. Ik regel 

wel wat anders, maar ik maak hier wel notitie van. Als de 



nieuwe trucks komen zul je snappen dat jij niet in aanmerking 

komt.’ 

Chauffeur: ‘Ik ben nogal gehecht aan mijn trekker dus dat is geen 

probleem.’ 

Planner: ‘Ik hoop dat je een mooi klotenweekend hebt.’

Chauffeur: ‘Ik hou ook van jou.’



Roeping

Ik heb lange tijd niets van transport willen weten, misschien wel juist 

omdat mij pa een bedrijf had in die sector. Ons hele leven draaide om de 

zaak en dat ging me als kind de keel uit hangen. 

Toen ik negentien was ben ik echter een keer met een maat van me 

meegereden op een ritje Italië. Ik was direct verkocht. Dit was het vrije en 

onbezorgde leven waar ik mijn hele leven naar op zoek was. ´Ik rij van 

kroeg naar kroeg´ had hij gezegd. 

´Ik stop ´s avonds bij een kroeg en ´s ochtends vertrek ik van daar om 

uiteindelijk na een lange dag werken bij de volgende kroeg het kamp op te 

slaan.´ 

We gingen via de beruchte Brennerpas Italië in. Vervolgens de Apennijnen 

over en daarna kwam de zon met haar wellustige warmte. Mijn kameraad 

heette Reinhard en was een kwiek ventje dat enthousiast over het vak 

vertellen kon. Hij vertelde dat je in Italië goed moest weten waar je rust 

maakte. Op de verkeerde parkeerplaatsen viel je in handen van de maffia. 

Het mooie aan die maffia is dat het boeven met klasse zijn. Ze kloppen ze 

netjes aan en hebben weliswaar een pistool op je gericht, maar zijn zeer 

respectvol. Het gaat hen om de lading, niet om jou. Jij bent een arbeider, 

een harde werker en dat respecteren ze. Dat heeft mama hen geleerd. Als 

je netjes uitstapt en hen de sleutels en je mobiele telefoon geeft kan je 

niks gebeuren. Ze zullen met je trekker en trailer wegrijden en deze ergens 

lossen. Een uur of twee later krijg je het voertuig terug. Met een lege 

trailer, maar van je spullen blijven ze af. Je portemonnee zal nog op zijn 



plek liggen en mocht je er vijfhonderd euro in hebben zitten dan zal dat er 

nog steeds inzitten. Ze zullen je bedanken voor je medewerking en rijden 

weg. Je telefoon krijg je zonder simkaart terug en de kabel van je 

boardcomputer is doorgesneden, maar wel bij het motorblok en niet in de 

cabine. 

De eerste overnachting hadden we in Zuid Duitsland en de tweede was in 

Italië, op een truckparking in Campogalliano. Bij de slijter haalden we 

spumante, een zoete bubbelwijn, die per sixpack werd verkocht. We 

gingen aan een picknicktafeltje zitten en maakten er onder het genot van 

enkele sjekkies eentje soldaat. We namen de dag van vandaag en morgen 

door en concludeerden dat we mooi op schema liepen. In het restaurant 

vraten we een bord spaghetti, dat droop in de olijfolie. Het stond stijf van 

de knoflook en was zeer pikant. Zo simpel en zo lekker. Zo behoorde het 

leven te zijn. Een goed glas rode wijn er bij en een sjekkie toe. Bij het 

picknicktafeltje voor onze truck dronken we nog een tweede fles 

spumante leeg en begaven ons toen naar ons hotel op wielen. Ik sliep 

boven, Reinhard beneden in het grote chauffeursbed. Het leek 

potverdorie wel of ik uit logeren was. 

De volgende ochtend was ik voor de wekker wakker en kocht een krantje 

en bestelde een doppio, een dubbele espresso, bij de koffiecorner van het 

tankstation. Ik nam het mee naar ons tafeltje en genoot van het ontluiken 

van opnieuw een zonnige dag. Reinhard werd wakker en zag mij tevreden 

zitten. 

´Jij bent een geboren trucker´ zei hij met een lach.



Met die woorden plantte hij een zaadje in mijn ziel. Voor een seconde 

voelde ik me perfect gelukkig en de seconde daarna ook. Een hele minuut, 

een kwartier. We gingen op pad. Nog twee adressen lossen en dan tegels 

laden bij Maranello, de geboortegrond van Ferrari. Ik was een hele week 

perfect gelukkig, want ik was een trucker. Het ontbrak me alleen nog een 

rijbewijs, maar dat was een kleine overkomelijkheid. Ik weet nog goed dat 

ik voor het eerst zelf achter het stuur kroop.

´Daar krijg je vast een stijve lul van hè? Zo´n groot stuur tussen je handen.´ 

zei mijn rijinstructeur.

Hij bleek van de herenliefde te zijn, maar verder was hij een uitstekende 

leraar. 

Nadat ik mijn rijbewijs gehaald had heb ik er in eerste instantie niets mee 

gedaan. Ik was nog te druk met mijn buitenlandse studentes. Toen Ilonka 

zwanger raakte en de realiteit me begon te benauwen was het transport 

een mooie vlucht en was ik blij dat ik dat roze papiertje had.



Zondag

De zondagavond blues. Elke internationaal chauffeur met een gelukkig  

gezin weet waar ik over praat. Ik heb het dus nog nooit gehad, maar ik zie 

vele collega’s die er door gekweld worden.

Zondags na het eten pakt papa zijn tassen en zet ze in de gang bij de 

voordeur. Junior slaat het teneergeslagen gade, heen en weer lopend door 

de gang, frunnikend aan papa zijn tassen. Junior is een bommetje van 

energie, maar op zondagavond niet. Nog geen vier jaar oud, maar hij voelt 

dezelfde pijn als zijn vader en hij draagt die pijn als een man. Om zeven 

uur start het bed ritueel. Pyjama aan, tanden poetsen, een plas doen, 

mama een kus geven en een verhaaltje uitzoeken. Hij ziet er zo lief uit met 

zijn blonde krulletjes en zijn Cars pyjama aan. Als papa hem instopt komt 

de onvermijdelijke wekelijks terugkerende vraag. 

´Heel lang weg papa?´

´Zes nachtjes slapen dan ben ik weer terug. Kun je al tot zes tellen?´

Samen tellen ze tot zes en bij elk cijfer een kras op de ziel van papa.

Waarom doe je het dan, zult u zich afvragen. We verplichten mensen niet 

om internationaal chauffeur te zijn in deze maatschappij. Als je het zo erg 

vindt om je zoon wekelijks te verlaten, waarom zoek je dan niet ander 

werk. Je kunt toch ook binnenland gaan rijden. Wel, ik vraag het vaak aan 

chauffeurs die op zondagavond mistroostig bij de koffieautomaat staan en 

altijd komen dezelfde argumenten naar voren:

‘Ik heb nu een goed loon. Daar zijn we naar gaan leven. Bij elk alternatief 

gaan de inkomsten minimaal veertig procent omlaag. Ik heb geen 



diploma´s, dus het zal in een magazijn of fabriek zijn en zelfs als ik daar in 

de ploegendienst kan haal ik bij lange na niet wat ik nu verdien. Als ik 

binnenland ga rijden heb ik ook een lager loon omdat ik het 

overnachtinggeld mis. En een binnenlandrijder ziet zijn kinderen ook niet 

omdat hij voor dag en dauw vertrekt en ’s avonds laat terug is. Dit werk 

maakt me nu eenmaal gelukkig. Het is een manier van leven dat in de loop 

der jaren in mijn bloed is gaan zitten. Dat verander je niet zomaar.’

Ik snap het heel goed. Een internationaal chauffeur die in een magazijn 

van acht tot vijf op de heftruck gaat zitten, trailers laden die naar alle 

uithoeken van Europa gaan, voelt zich knap beroerd. Die heeft de 

zondagavond blues de hele week door en daar heeft geen kind wat aan.



Aanvang

Maandag om half vier ‘s nachts word ik wakker. De koudwaterkraan laat ik 

goed koud worden voordat ik mijn gezicht er mee was. Na een korte 

inspectie toch even met de baardtrimmer mijn stoppels op hoogte 

snoeien. After shave op de snuit en deodorant langs het lijf. Oude jeans en 

een groen met blauw T shirt aan, mijn Haix boots aan, mijn Tag Heuer om 

en de gouden ketting met hangertje van Zoë om. Ik loop naar beneden en 

zet twee bakken koffie die ik in een meeneembeker pleur. Vervolgens 

smijt ik drie weekendtassen, een rugzak en een gereedschapskoffer in mijn 

bakfiets. Het is frisjes buiten. Het zal net boven nul zijn. Lekker, ik hou van 

kou. Dat maakt je fris en alert. Ik trek mijn Scaniajack aan en stop mijn 

portemonnee, iPhone en pakje Van Nelle zwaar op de vaste plekken. Dan 

sluit ik het huis af en steek ook de sleutelbos in mijn jas. Voor ik op de 

bakfiets stap drink ik wat koffie en rook mijn eerste sjekkie van de dag. 

Altijd de lekkerste. Ik rits mijn jas goed dicht en trek een muts over mijn 

kop. Onderweg naar Oldenzaal stop ik altijd even bij het Cremer. Zoals 

iedere week draai ik hier mijn tweede peuk, die ik onderweg op rook. Ik 

kijk naar het museum dat is gebouwd voor de grootste kunstenaar die 

Enschede heeft voortgebracht. Ik bedoel, Willem Wilmink is een leuke 

dichter, maar van brave jongetjes hebben we er genoeg. Jantje C. 

veranderde Nederland met zijn boek ´Ik, Jan Cremer´ en maakt derhalve 

deel uit van de vaderlandse geschiedenis net als Willem van Oranje en 

Michiel de Ruyter. Enschede bracht de bouw van het museum met veel 

poeha in het nieuws. Het maakte deel uit van de ambitieuze Cultuurmijl 


