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Ergens achter de duinen, voor de grote gele woestijn zich einde-

loos uitstrekt, staat een villa. Een oude witte villa die is omringd 

door palmbomen en tamarisken, van die grote, stekelige struiken. 

In die oude witte villa woont Ourania samen met haar vader Jut 

en Faroek, de oude Toeareg uit het hart van de woestijn. Ourania 

was altijd in de buurt van Jut of Faroek, maar nu, nu stond zij he-

lemaal alleen boven op een duin en staarde het diepe donker in. 

Ze moest het grote gele aantekeningenschrift vinden. Het grote 

gele aantekeningenschrift van Jut dat zij die middag per ongeluk 

uit het vliegtuig had laten vallen. Vanaf het moment dat Oura-

nia het schrift had laten vallen, had Jut bijna niets meer tegen 

haar gezegd. Het enige wat hij nog tegen haar had gezegd, was: 

‘Binnen vier dagen ligt het grote gele aantekeningenschrift weer 

in het vliegtuig. Ligt het daar niet, dan beginnen we opnieuw.’ 

	 Dan beginnen we opnieuw, dat had hij echt gezegd. Opnieuw 

beginnen, dat betekende weer dag in dag uit, jaar in jaar uit bo-

ven de woestijn vliegen. Ourania moest daar niet aan denken. Ze 

wilde eindelijk eens iets anders. De luchten en de wolken van dit 

deel van de woestijn kende ze nu wel. Ze wilde op expeditie. Ze 

was negen jaar en had niet meer van de wereld gezien dan de he-

mel boven de woestijn. Maar door de plaatjes in het boek dat haar 

oma lang geleden opstuurde, wist ze dat ergens ver weg een land 

was waar brede rivieren door oneindig laagland stromen, waar de 

lucht laag hangt en de zon langzaam in grijze veelkleurige dam-
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pen wordt gesmoord. Onze groote rivieren heette het boek. Het 

lag naast haar bed. Het briefje waarop stond: Hier hoor je thuis. 

Oma, had Jut tierend en vloekend verscheurd. ‘Dat mens snapt 

nog steeds niet dat ieder een eigen thuis heeft en dit is ons thuis,’ 

had hij geschreeuwd. Maar het boek had Ourania mogen hou-

den en elke avond bladerde ze er even in. Soms nam ze het zelfs 

mee het vliegtuig in. Stiekem natuurlijk. Jut vond dat niet goed. 

Boven de aarde moest je om je heen kijken, de dunne, vluchtige 

lucht zo diep in je longen opnemen en zo langzaam uitblazen dat 

je zelf een beetje wolk werd. Ourania was het zat. Ze wilde geen 

wolk zijn. Ze wilde Ourania zijn met haar voeten op de grond. 

Ze droomde over de plaatjes in het boek. Over water, gras en 

modder … De laatste tijd waren haar dromen ook steeds vaker 

dagdromen geworden en was het haar grote wens om echt met 

haar voeten door rivieren te waden en langs rijen populieren te 

gaan.

	 ‘Ik blijf niet nog acht jaar vliegen, pap. We zouden op avon-

tuur gaan. Misschien wel naar de rivieren uit mijn boek. Dat heb 

je zelf gezegd.’

	 ‘We gaan pas iets anders doen als het grote gele aantekenin-

genschrift compleet is. Eerder niet. Het grote gele aantekenin-

genschrift moet af en volledig zijn. Dat hebben je moeder en ik 

elkaar beloofd en wat je belooft, moet je doen.’ Dat was echt het 

allerlaatste wat Jut tegen haar had gezegd en daarom stond ze nu 

boven op een duin. Alleen. In het donker. 

 

Ourania was geboren op de twaalfde dag van de twaalfde maand, 

ergens in het zuiden van de woestijn. Zolang zij zich kon herinne-

ren stapte ze elke ochtend bij haar vader in zijn oude vliegtuigje. 

Samen vlogen ze dan boven het westelijke gedeelte van de woes-

tijn. Het was het deel van de woestijn waar haar ouders verliefd 

waren geworden, op elkaar en op het zand. Ze hadden de oude 

witte villa gekocht en besloten het westelijke deel van de woestijn 

te ontdekken en in kaart te brengen. En omdat Ourania’s moe-

der dood was, vloog Ourania nu al tien jaar lang alleen met Jut 

boven de oranjebruine zandvlakte om alle bergen, rotsen en bo-

men in de wijde omtrek vanuit de lucht te ontdekken. Om alle 

sterren die straalden te tellen en alle kippen, kamelen en koei-

en die rondliepen een naam te geven. Zodat iedereen, zoals Jut 

zei, door het mooiste stukje van de wereld zou kunnen zwerven 

zonder te verdwalen. Maar Ourania had inmiddels ook wel door 

dat Jut vooral vloog om herinneringen aan haar moeder levend 

te houden. Steeds vaker vlogen ze dezelfde route en hoorde Ou-

rania dezelfde verhalen. Verhalen over hoe Jut en haar moeder 

elkaar hadden ontmoet boven op een berg. Haar moeder stond 

op de top, haar vader cirkelde errond. Over hoe ze over gebaande 

en ongebaande paden waren gegaan. Haar moeder lopend, haar 

vader vliegend. Over hoe ze puur op het gevoel door de voor hen 

onbekende woestijn waren getrokken, vol vertrouwen samen het 

avontuur tegemoet. Als Jut over haar moeder sprak was hij afwe-

zig, hij droomde hardop en heel soms noemde hij Ourania zelfs 

Sofia, wat de naam was van haar moeder.

	 ‘Waarom mag ik niet thuisblijven?’ had Ourania laatst ge-

vraagd. Na de vraag was een lange stilte gevallen. Uiteindelijk had 

Faroek zacht gefluisterd: ‘Omdat Kel Essouf, het grote woestijn-

gevaar dat iedereen vreest, zelfs de grootste avonturiers, je dan 

komt halen.’ Faroek zei nooit veel, maar als hij wat zei, zei hij het 

op momenten dat anderen hard aan het denken waren.
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	 ‘Dan blijf ik toch bij jou,’ had Ourania geantwoord.

	 ‘Faroek zorgt voor de geiten en kamelen. Jij blijft bij mij,’ had 

Jut kortaf gezegd. En daarmee was het gesprek voorbij.

	 Ourania stond stil op een duin en staarde het diepe donker 

in. De duinen waren ’s nachts eenzamer en uitgestrekter dan 

overdag, wanneer de geiten en kamelen de horizon met hun ge-

huppel en gesjok dichterbij brachten. Eigenlijk wist ze helemaal 

niets over Kel Essouf. Was het een man of was het een mon-

ster? Zou hij of het je opeten? Opsluiten? Faroek en Jut had-

den haar vaak gewaarschuwd voor Kel Essouf. Bij het uitspre-

ken van zijn naam krompen ze altijd ineen, knepen hun ogen 

tot spleetjes en keken daarbij nerveus over hun schouder, alsof 

Kel Essouf hen elk moment kon aanvallen. Daarna zwegen ze 

lang en diep alsof ze alle gruwelijkheden van Kel Essouf over-

dachten. Maar nooit, nooit vertelden ze er meer over behal-

ve dan dat Kel Essouf het grootste gevaar van de woestijn was. 

	 En toch was het niet de angst voor Kel Essouf die Ourania 

tegenhield, daarboven op het duin. En ook niet de wind of het 

gebulder van de golven die ze in de verte op het strand hoorde 

rollen. Nee, Ourania stond daarboven op het duin stil, omdat ze 

dacht aan wat er die middag was gebeurd. 

	 Ourania had die middag achter in het vliegtuig bij Jut met haar 

touwtje om haar vingers gespeeld. Dat deed ze wel vaker als ze 

geen zin had om sterren te tellen, of kippen, koeien en kamelen 

te herkennen of een naam te geven. Bruggen kon ze maken van 

het koordje, torens en natuurlijk de parachute. 

	 ‘Our, kijk daar links. Een kudde gestreepte gazellen. Magni-

fiek. Kijk!’ Jut was zo opgewonden geweest dat hij half was gaan 

staan. Hij keek over zijn linkerschouder om te zien of Ourania 

hetzelfde zag als hij. Maar toen Jut over zijn schouder keek, zag 

hij hoe Ourania met haar touwtje aan het spelen was. ‘Ourania 

Himalaya Sandrijn van Vliet!’ had hij geroepen, en het had gele-

ken of hij was vergeten dat hij ook nog een stuurknuppel in zijn 

hand had. Want hij maakte zo’n scherpe bocht dat het kompas, 

de verrekijker en het grote gele aantekeningenschrift van Jut, die 

op de bodem van de propellerkist lagen, mee naar links schoven 

en ten slotte uit het vliegtuig naar beneden waren gevallen en ge-

dwarreld. Het grote gele aantekeningenschrift van Jut. Het schrift 

waarin eerst Jut en Ourania’s moeder en later ook Ourania hon-

derden aantekeningen en tekeningen hadden gemaakt van bergen, 

rotsen en bomen. Van sterren en wolken. Van kippen, koeien en 

kamelen. Het grote gele aantekeningenschrift, het levensproject 

van Jut en haar moeder, waarin bijna het hele westelijke deel van 

de woestijn in kaart was gebracht. Alles was weg.

	 Eerst had Ourania het vallende schrift met haar ogen gevolgd, 

met het idee om het later op te rapen, maar halverwege de val 

van het schrift stuitten haar ogen op een rare, onbekende bult. 

Een bult die zij nog nooit eerder had gezien. Ze was zo nieuws-

gierig naar die bult dat ze helemaal vergat om naar het vallende 

schrift te kijken. En toen ze weer aan het schrift dacht, was het 

verdwenen. Weg. Opgelost in al het zand beneden haar.

	 De gedachte aan die middag maakte Ourania plots duize-

lig, daarboven op het duin. Het vallende grote gele aantekenin-

genschrift, de onbekende bult, de woorden van Jut, dan begin-

nen we opnieuw. De beelden draaiden allemaal rondjes in haar 

hoofd, veranderden in sterretjes. Ze moest diep en langzaam ade-

men als ze geen hoog monotoon gepiep in haar oren wilde ho-

ren en geen getintel in haar armen en benen wilde voelen. Ze 



11

opende haar mond, voelde de frisse zeelucht haar longen bin-

nen stromen, hield hem even vast onder in haar buik, en blies 

de nu warmere lucht rustig terug de wereld in. Toen zei ze tegen 

zichzelf: ‘Ik moet en ik zal het schrift vinden. Zo snel mogelijk.’ 

Alleen dan zouden ze een ander avontuur aangaan en misschien 

wel het rivieren- en populierenland van haar oma bezoeken. En 

natuurlijk moest ze ontdekken wat die rare, onbekende bult op 

het strand was. Gelukkig was haar zoekdrang groter dan haar 

angst voor Kel Essouf en liep ze het onbekende tegemoet. 


