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1

Nu

Eerst hoorde Th ea alleen het geluid, een spookachtig galmen van 
zingende vrouwenstemmen. Moeiteloos meerstemmig zingende 
sopranen, alten en contra-alten, een heldere, zuivere stroom die 
vanuit de open ramen over de leistenen daken zweefde, langs de 
oude, door eeuwen van wind en regen verweerde stenen muren, 
over de prachtig verzorgde sportvelden naar de brede, met  bomen 
 omzoomde oprijlaan waar zij liep. Het kippenvel stond op haar 
 armen toen de wind om de hoek van het gebouw blies zodat 
het geluid luider werd, naderbij kwam. Toen ze opzijkeek zag ze 
 schaduwen, vage schimmen achter ramen met vierkante ruitjes. In 
de mistroostige schemering was het eff ect etherisch, buitenaards. 
Een engelenkoor. De woorden, ‘and give you peace…’ wervelden 
om haar heen, hingen in de lucht.

Ze bleef staan, duwde haar bril hoger op haar neus en keek om-
hoog naar het gebouw waar ze voor stond. Het was precies zoals 
ze zich een Engelse kostschool altijd had voorgesteld, de lange, 
 gewichtige geschiedenis gevat in honingkleurige steen, dik begroeid 
met klimop en blauweregen, de onberispelijke gazons ( ongetwijfeld 
verzorgd door een heel leger hoveniers) omzoomd door  keurige 
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 rangen paarse viooltjes en wit schildzaad, de hoge hekken, de 
 gewelfde portiek  gefl ankeerd door zuilen, de zware eikenhouten deur 
met het  ijzeren beslag. De hele omgeving rook naar traditie, privilege 
en geld.  Tussen al die indrukwekkende gebouwen trof het idee dat 
zij een nogal sjofele bedrieger was haar als een klap in het gezicht.

Het gezang stierf weg en zij liep verder, zacht vloekend toen de 
koff er die ze achter zich aan sleepte bleef steken in het grind.

De bus had haar een halfuur eerder afgezet in de brede, glooiende 
hoofdstraat van het stadje en ze had niet naar de weg hoeven vragen, 
want voor haar sollicitatiegesprek drie maanden geleden had ze al 
een kort bezoek gebracht aan de school. Nu was ze er bijna, maar 
het grind maakte de laatste etappe van haar reis lastiger dan nodig. 
Ze vermoedde dat de meeste bezoekers niet te voet kwamen zoals 
zij, maar met de auto, dure banden aangenaam knisperend over de 
oprijlaan.

Met een laatste fl inke ruk aan haar koff er betrad ze de grote 
 stenen portiek. Ze zag een klink en greep hem vast om vervolgens 
met haar schouder de deur open te duwen. De geur van bijen-
was, zoete lelies, oude boeken en op de achtergrond een zweem van 
zweterige sportschoenen – die haar vader gymnastiekschoenen zou 
hebben genoemd – was overweldigend.

Toen ze eenmaal binnen stond, viel de deur achter haar dicht met 
een dreun die door de enorme hal echode. Ze bleek in de entree met 
het hoge plafond te zijn beland. Aan de ene kant stond een glanzend 
gepoetste rechthoekige tafel met daarop de lelies die ze rook, in een 
hoge vaas van geslepen glas. De bloemen waren prachtig van vorm, 
met naar buiten krullende, smetteloos roomkleurige bloembladen 
en feloranje stuifmeel op elke meeldraad. Nog een paar dagen en 
ze zouden verwelkt zijn en langzaam vergaan, maar op dit moment 
waren ze volmaakt.

Ze keek langs de bloemen naar het einde van de gang waar een 
brede, halfronde stenen trap met een rijk bewerkte balustrade naar 
boven leidde, de duisternis in.
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‘U bent laat.’
De stem die vanuit de schemering tegen haar bromde was zwaar 

en plechtig. Th ea tuurde rond om te zien waar hij vandaan kwam 
en even later doemde er een lange, magere man op met achterover-
gekamd haar en een gezicht zo doorgroefd als een droge rivier-
bedding. Zijn ouderwetse nette jas hing om hem heen alsof hij 
voor een grotere man was gemaakt, maar zijn stropdas lag  keurig 
geknoopt en hoog tegen een kraakheldere witte kraag. Zware wenk-
brauwen overschaduwden zijn ogen en zijn schouders waren op-
getrokken alsof hij zich verzette tegen denkbeeldige kou. Hij keek 
haar niet aan.

‘Neem me niet kwalijk… De bus vertrok te laat van het station.’ 
Ze keek op haar horloge. ‘Een kwartiertje maar.’

‘Ach natuurlijk, u komt uit de koloniën,’ zei hij, alsof daarmee 
 alles verklaard was. ‘We hadden u gisteren al verwacht, juff rouw 
Rust.’

Th ea reageerde geprikkeld. ‘Ik dacht dat de leerlingen morgen 
pas arriveerden?’

‘Dat klopt, maar desondanks hadden wij u gisteren hier  verwacht,’ 
herhaalde hij langzaam, alsof ze zowel dom als buitenlands was.

Ze wilde zich nogmaals verontschuldigen, maar hij was al in de 
schemering verdwenen.

Ze had haar mond nog niet geopend om hem te roepen of hij 
kwam al terug met een zware ijzeren ring in zijn hand waaraan een 
set sleutels hing. ‘Er zijn er drie. Een voor de voordeur, een voor de 
achterdeur, en de andere… nou, ik neem aan dat u dat zelf wel zult 
ontdekken. Als u slim genoeg bent, tenminste.’

Hij stak haar met zijn ene hand de sleutels toe en wreef tegelijker-
tijd met de andere over zijn kin. Het klonk rasperig en toen er een 
paar schilfers op zijn revers vielen, moest ze een huivering onder-
drukken.

‘Het internaat voor de meisjes vindt u op de terugweg naar de 
hoofdstraat, op nummer achtenvijftig.’
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Er klonk iets van afkeer in zijn stem, alsof zelfs het uitspreken 
van het woord ‘meisjes’ hem al pijn deed. ‘Ik heb uit betrouwbare 
bron vernomen dat u daar zult logeren, in elk geval gedurende het 
eerste semester.’

Jongens – jongeheren, zo pochte de website van de school –  werden 
al sinds halverwege de negentiende eeuw opgeleid op Oxleigh 
 College. Th ea had gelezen dat de school was opgericht als een 
 laatste poging om de stad te redden. Ooit was Oxleigh een populaire 
pleister plaats geweest langs de weg naar Bath, tot de trein een veel 
sneller en effi  ciënter vervoermiddel bleek om van de hoofdstad naar 
het kuuroord te reizen. Een voormalige herberg was het Master’s 
House geworden en gebleven, de woning van het schoolhoofd, en 
daaromheen waren er geleidelijk andere gebouwen bij gekomen. En 
naarmate de school fl oreerde, bloeide ook de stad weer op.

Dit was het eerste jaar dat Oxleigh zich verwaardigde om ook 
meisjes toe te laten. De school had zich daar veel langer tegen  verzet 
dan zijn soortgenoten, die al tientallen jaren ook door  meisjes  werden 
bezocht, maar het aantal inschrijvingen voor Oxleigh nam af en de 
school had zich gedwongen gezien met zijn tijd mee te gaan, of zo had 
Th ea het in elk geval begrepen. Het was echter wel duidelijk dat deze 
man, wie hij ook mocht zijn, verre van gelukkig was met de situatie.

Ze stak haar linkerhand uit naar de sleutels en bood hem haar 
rechterhand aan. ‘Th ea. Nieuwe docent geschiedenis.’

‘Daar ben ik van op de hoogte, juff rouw Rust,’ zei hij met een 
grimas – het mocht geen glimlach heten – en hij negeerde haar 
uitgestoken hand. ‘Battle. Meneer Battle, voor u. Portier.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Th ea, die haar hand terugtrok terwijl hij zich 
onaangedaan afwendde.

‘Zal ik dan maar teruglopen door de hoofdstraat?’ vroeg ze, op 
demonstratief luchtige toon.

‘Het is de groene deur. Bijna vlak naast de pub, Sint Joris en de 
Draak. Verdwaal vooral niet,’ prevelde hij over zijn schouder terwijl 
hij weer in de schemer verdween.
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In plaats van het vertrek meteen te verlaten liep ze een paar 
 stappen terug, benieuwd naar haar nieuwe leefomgeving, want bij 
haar vorige bezoek had ze geen kans gehad om er veel van te zien. 
Inmiddels waren haar ogen aan het gedempte licht gewend en aan 
de gelambriseerde wanden onderscheidde ze verschillende grote 
olieverfportretten van geleerd ogende mannen. Een ervan droeg 
een tonsuur van kort donker haar, een rond draadbrilletje en een 
kleine snor, en zat met een pen in zijn hand achter een bureau. Een 
ander was afgebeeld in een academische toga met een scharlaken-
rode capuchon en een platte baret op zijn hoofd. Op weer een ander, 
moderner schilderij was een jongere man met zandkleurig haar te 
zien, die op een bankje zat met een labrador aan zijn voeten en 
de tuinen en gebouwen van de universiteit op de achtergrond. Ze 
liep erheen en las de onderschriften. Bij allemaal stond het woord 
master boven hun naam, en daarachter het tijdsbestek waarin ze 
die functie hadden vervuld. De man met het zandkleurige haar, dr. 
Alexander Fox, was het huidige schoolhoofd; er stond 2011 achter 
zijn naam, zonder einddatum. Ze had hem ontmoet bij haar solli-
citatie en had hem sympathiek gevonden, met zijn open gezicht en 
zijn informele houding.

Oxleigh College was een bastion van het Britse establishment 
midden op het Engelse platteland, maar Th ea had net zo goed op 
Mars kunnen solliciteren, want ze had geen enkele ervaring met 
lesgeven op een school zoals deze. Het had haar verbaasd dat ze was 
teruggevraagd na haar eerste gesprek. Natuurlijk was er nog een 
andere reden waarom ze de website van deze school had bekeken en 
impulsief had gesolliciteerd op de vacature die ze daar was tegenge-
komen. Maar dit was het niet het moment om daarbij stil te staan.

Voordat ze weer naar buiten liep, draaide ze de sleutels in haar 
hand om zodat ze die beter kon bekijken. Ze waren groot en glad, 
het metaal versleten door jarenlang gebruik. De kop van een van 
de drie had de vorm van een pentagram, een patroon dat ze kende, 
een ster waarvan de punten omsloten werden door een cirkel. Bij 
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de tweede was de kop een doolhof van verstrengelde cirkels met een 
ster in het midden, en bij de derde een pijlkoker, en de schacht van 
die sleutel leek op een schroefdraad. Ze streek met haar duim over 
het pentagram en vroeg zich even af wanneer die was gesmeed en 
waarom deze sleutels zo ontworpen waren.

Ze stopte ze in haar zak, hees haar tas over haar schouder, greep 
het handvat van haar koff er beet en trok de zware deur weer open. 
De wind ruiste in de bomen langs de fraaie oprijlaan en haar maag 
gaf knorrend antwoord. Bij wijze van lunch had ze in de trein een 
plastic pakje sandwiches en een waterige kop koffi  e weggewerkt, en 
dat was al uren geleden. Ergens in haar tas zat nog een reep chocola, 
maar ze hield het nog wel een paar minuten uit. Eerst moest ze terug 
naar het stadje om haar nieuwe onderkomen te zoeken.

Het pad naar het hek werd verlicht door laag bij de grond 
 geplaatste lampen die lange schaduwen van de bomen over het grind 
wierpen. Het geluid van auto’s op de weg siste in de verte. Maar iets 
was veranderd, en ze wist niet meteen wat het was. Toen merkte ze 
op hoe stil het was: er klonk geen muziek meer. Ze herinnerde zich 
wat meneer Battle had gezegd. Als er nog geen leerlingen aanwezig 
waren, wie hadden er dan gezongen?
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2

September 1768, Oxleigh

Het eerste wat Rowan opviel was het vest dat de man droeg, omdat 
er een patroon op geborduurd was zoals ze nog nooit had gezien: 
oranje bloemblaadjes die glansden in het namiddaglicht, waar zich 
bladeren omheen slingerden. Daaronder een kniebroek zo wit als 
de buik van een ekster, witte kousen en gepoetste leren schoenen 
met glimmende zilveren gespen. Een welvarende heer, zo te zien.

Hij bleef even staan om iets in zijn zak te proppen en kwam toen 
zelfbewust op haar afgebeend. Ze streek haar rokken glad, plakte een 
glimlach op haar gezicht en onderdrukte haar neiging om weg te 
rennen en zich te verstoppen. Ze wenste dat er niet zoveel modder 
aan haar grove schoenen kleefde en dat haar rode mantel – die van 
haar moeder was geweest – niet zo verschoten en versteld was. Haar 
handen borg ze haastig achter haar rug, omdat ze vol groene vlekken 
zaten van het sap van de kruiden die ze op haar wandeltocht had 
geplukt, en ze sloeg haar ogen neer.

‘Jij daar, meisje. Ben je sterk? Gezond?’ vroeg hij, op haar neer-
kijkend, want ze was klein en hij stak wel een kop boven haar uit.

‘Jawel, meneer.’ Ze vond haar stem terug. ‘Ik ben twee jaar meid 
en wasvrouw geweest voor een huishouden van negen.’
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Rowan vertelde er niet bij dat het huishouden dat van haar tante 
en oom was en dat ze daar niet werd betaald voor haar werk. Ze 
wilde hem laten denken dat ze ervarener was dan ze eruitzag. ‘En 
nooit een dag ziek geweest.’

‘Ik had gehoopt op een knecht,’ verzuchtte hij met een blik 
naar de andere kant van de brink waar mensen in groepjes bijeen 
 stonden, de vrouwen met dweilen of bezems, de mannen met zeisen, 
schoppen of schoff els. Rowan zag dat de meesten felblauwe lintjes 
op de borst gespeld hadden, ten teken dat ze al waren aangenomen. 
‘Maar zo te zien zijn die er niet meer op dit late uur.’

In deze stad werd jaarlijks een Michaelmas Mop Fair gehouden, 
een jaarmarkt waar mensen van heinde en ver naartoe kwamen in 
de hoop een jaar werk te vinden, en Rowan was ervoor uit haar 
dorp Inkpen komen lopen, een wandeltocht van twee dagen. Ze 
had in een kuil langs de weg geslapen om bij het aanbreken van 
de dag weer verder te lopen. Inmiddels was de zon ruimschoots 
voorbij zijn hoogste punt en ze stond al sinds de vroege ochtend 
aan de brink, maar tot dusver waren de mensen die op zoek waren 
naar een dienstmeid of een wasvrouw of een kok snel doorgelopen 
na een blik op haar gezicht met het verminkte linkeroog dat in de 
buitenhoek omlaag trok. Ze vroeg zich af waarom deze heer dat niet 
had gedaan, maar was dankbaar voor haar goede gesternte, want 
de holle pijn in haar buik herinnerde haar aan de ernst van haar 
situatie. Als ze niet werd aangenomen had ze de kracht niet voor 
de lange tocht terug naar haar tantes huis, waar ze bovendien niet 
welkom zou zijn als ze het al haalde, want ze was eropuit gestuurd 
om geld te verdienen om haar broertjes te onderhouden.

Van waar Rowan stond, kon ze bijna heel Oxleigh voor zich zien 
liggen. Het was de grootste plaats die ze ooit had gezien: zoveel 
huizen vlak op elkaar in alle soorten en maten, in elkaar passend als 
stukjes van een puzzel, vaak van baksteen met stevige pannendaken 
en geen met leem bepleisterd twijgenvlechtwerk met rieten daken, 
zoals in haar dorp. De hoofdstraat was breder dan elke rivier die zij 
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zich kon voorstellen en slingerde glooiend van de helling af, als de 
schil van een appel. De lengte daarvan verbaasde haar evenzeer als 
de heer die voor haar stond.

‘Een meid zal ook wel volstaan.’ Zijn woorden brachten haar 
 terug naar waar ze stond en ze stond zichzelf een beetje hoop toe. Hij 
nam haar zwijgend op en ze deed haar best om niet ineen te krimpen 
onder zijn blik, maar die te ontmoeten met een standvastig heid die 
ze niet voelde, want haar hart klopte sneller dan wanneer ze een eind 
zou hebben gerend. Hij liet niet blijken dat hij haar geschonden 
gezicht had opgemerkt, met het web van littekens dat uitwaaierde 
vanuit haar ooghoek.

‘Als mijn vrouw akkoord gaat. Kom maar mee.’ Hij wenkte haar 
en nadat ze haar bundel had gegrepen met extra kleren en een paar 
kleine dierbaarheden – haar hele bezit – liep ze hem haastig achter-
na, in de richting van de hoofdstraat. In het midden ervan regen 
zich marktkramen aaneen en ze keek naar het gedrang, sprong opzij 
om mensen uit de weg te gaan die de uitgestalde dikke pompoenen 
wilden bekijken, de kolen groter dan babyhoofdjes, manden vol 
eieren, zware zakken graan en mout, hele torens appels, kippen met 
omgedraaide nekken waar de veren en poten nog aan zaten.

Ze verloor de man geen moment uit het oog terwijl ze tussen 
tafels door vol boter in blokken, wrongel, wei en allerlei soorten 
kaas doorliep. Ze zag forellen met heldere ogen en schubben vol 
zilverbruine stippen, bossen waterkers, kruiden en bloemen,  stenen 
potten vol honing, opgevouwen lange linten van stof. Ze zag  verliefd 
ogende paartjes dicht tegen elkaar aan naar een vioolspeler kijken 
die zijn instrument snel en vliegensvlug bespeelde. Hij was goed, 
te oordelen naar de menigte die zich om hem heen had verzameld, 
 tikkend met hun voeten en meedeinend op de muziek. Er waren hier 
mensen in alle soorten en maten: kort en breed als een broodoven, 
zo rond als een duivekater uit Wiltshire of zo dun als een glazen ruit.

Ze struikelde bijna over een pasteikorst die op de grond was 
gevallen, nog niet geplet onder zware schoenen. Het was heel lang 
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geleden sinds het ontbijt van de vorige ochtend, de laatste keer dat 
ze had gegeten. Na een snelle blik om zich ervan te verzekeren dat 
niemand haar zag, bukte ze om de korst van straat te rapen, luttele 
seconden voordat hij vertrapt zou worden tussen de keien, en propte 
hem ongemerkt in haar mond. Toen ze weer opkeek was de man in 
het felgekleurde vest bijna uit het zicht verdwenen en ze moest door 
de menigte dringen om hem in te halen.

Ze werd welhaast duizelig van de bedrijvigheid van de stad, de 
onbekende geuren en onverstaanbare kreten, de herrie, de fl arden 
van gesprekken die even verleidelijk waren als de geur van stamppot 
op een koude dag. In Inkpen kende ze iedereen bij naam en iedereen 
kende haar, maar hier… Wie had ooit kunnen denken dat er zoveel 
onbekende zielen op één plaats te vinden konden zijn? Ze ving een 
glimp op van een slagersjongen die een handkar door de menigte 
duwde, vol grote stukken braadvlees, slingers worstjes, een zij spek. 
Iets in de houding van zijn hoofd en de lijn van zijn kaak deed haar 
denken aan Will, de oudste van haar jongere broers, en even voelde 
ze een steek van heimwee naar het huis dat ze had achtergelaten en 
naar de rust van haar dorp.

Plotseling hield de man halt voor een groot huis dat een eindje 
van de straat af stond en ze kwam vlak achter hem tot stilstand. ‘Hier 
zijn we dan,’ zei hij, met hoorbare trots in zijn stem. ‘ Hollanders 
Fijne Zijde.’

Rowan staarde. Het gebouw stond tussen twee kleinere huizen 
die er als steunberen tegenaan leunden. Het was even breed als 
hoog – en het was hóóg – gebouwd van rode baksteen met een 
steil pannendak. Aan weerszijden van een brede deuropening zaten 
twee grote vierkante ramen met eikenhouten kozijnen en boven 
de dorpel schommelde een uithangbord waar een grote schaar op 
geschilderd stond. Zelfs voor haar was één blik genoeg om te zien 
dat dit een van de indrukwekkendste gebouwen van de stad was.

De benedenverdieping was een winkel en in de etalage links lagen 
balen fraaie stof: eff en, gestreept en sommige rijkelijk ingeweven 
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met exotische vogels en bloemen. Het zou een paar maanden duren 
voordat ze leerde dat de kleuren die ze zo verrukt bekeek turquoise, 
chartreuse, violet en vermiljoen heetten, maar al binnen een paar 
weken zou ze fi jne zijden stoff en voelen, tussen vingers die nooit 
iets anders hadden gekend dan grof linnen en laken.

Rowan rukte haar blik los van de stoff en en keek met haar hoofd 
in haar nek omhoog. Het huis was zo hoog dat het de hemel wel 
leek te raken. Ze telde drie rijen ramen, recht boven elkaar, waarvan 
die op de eerste verdieping glas-in-loodruitjes hadden. Er staken 
zes schoorstenen en vier dakkapellen uit het schuine dak en aan 
de hoogte zag ze al dat het een heleboel traptreden zou vergen om 
bovenin te komen. De man haalde een sleutelbos uit zijn jaszak 
en wenkte haar mee naar een kleine portiek opzij van het huis. Er 
leidden deuren naar links en naar rechts en er liep een gangetje 
naar de achterkant van het huis, waar het somber en schemerig 
was. ‘Wij wonen achter en boven,’ legde hij uit. ‘Jouw kamer – als 
je de goedkeuring van mijn vrouw kunt wegdragen – zal boven in 
het huis zijn, die deel je met Alice. Kom nu maar mee, mevrouw 
Hollander moet hier ergens zijn.’

Hij ging haar voor door een gang naar een groot, vierkant vertrek. 
De gelambriseerde wanden werden verlicht door muurblakers en 
haar schoenen zakten weg in de dikke tapijten op de vloer. Aan de 
andere kant van de kamer bevond zich een grote honingkleurige 
stenen haard waar een rokerig vuurtje in brandde van groen hout 
dat spuwde en siste. Ze wist dat er beter hout was om een vuur mee 
te maken.

Naast het vuur zat een jonge vrouw te lezen in een stoel. Haar 
stralend blonde haar was gekapt in lussen en krullen en haar huid 
glansde in het licht van de vlammen. Haar jurk had de kleur van 
herfstige appelcider en het kant aan haar polsen schuimde als slag-
room. Ze had een kleine roze mond en een spitse kin die haar verder 
serene trekken verscherpte. Een moedervlek op haar jukbeen die aan 
het koninklijk hof voor een schoonheidsmoesje zou zijn aangezien, 
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vestigde de aandacht op haar ronde, porseleinblauwe ogen. Rowan 
had nog nooit zo iemand gezien: ze was zo schoon en zo sierlijk en 
zag eruit alsof ze bij het minste of geringste zetje kon breken.

‘Zo, mijn lieve Caroline,’ zei de man, in zijn handpalmen 
 wrijvend alsof hij niet helemaal zeker was van zichzelf. ‘Wat vind je 
van onze nieuwe meid?’

‘Rowan Caswell, mevrouw,’ zei Rowan zelf, want meneer 
 Hollander – ze veronderstelde althans dat hij dat was – had niet 
de moeite genomen haar naam te vragen. Ze herinnerde zich dat 
een reverence weleens aan de orde kon zijn en zakte onhandig even 
door haar knieën.

De echtgenote keek op en legde het boek dat ze aan het lezen was 
weg om Rowan met een loom soort nieuwsgierigheid te bestuderen. 
Rowan was dankbaar dat haar gezicht beschaduwd was, zodat haar 
litteken misschien niet zo in het oog zou springen.

‘Dit is niet de bedoeling. Dit is beslist niet de bedoeling.’
Rowans moed zonk in haar dunne schoenzolen.
‘We zouden toch een jongen nemen, iemand om op te leiden als 

jouw lijfknecht?’ Ze schudde haar hoofd, alsof het niet ongewoon 
was dat haar man terugkwam met iets anders dan dat waar hij op 
uit was gegaan.

‘Er was verder niemand die geschikt was.’
‘Wat? Zelfs vanmorgen vroeg niet?’
‘Nee, helaas niet.’
Maar dat was niet waar, Rowan herinnerde zich dat er verschil-

lende jongens van ongeveer haar leeftijd en een paar oudere mannen 
hadden staan wachten om te worden ingehuurd.

Caroline Hollander zuchtte en bekeek Rowan wat beter. Haar 
ogen versmalden en Rowan wist dat ze haar litteken had opgemerkt.

‘Ze is geen plaatje, maar dat is misschien maar goed ook,’ zei 
ze. ‘Goed, als er echt niemand anders was zullen we het met haar 
 moeten doen, voorlopig in elk geval. Ze moet worden schoon-
gepoetst, want ik vermoed dat het een tijd geleden is dat dit meisje 
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een bad van dichtbij heeft gezien. Ze zal wel vergeven zijn van de 
luizen en wie weet wat nog meer.’

De onvriendelijkheid van haar woorden werd getemperd door 
een lieve glimlach, maar Rowan was beledigd, al was ze wel zo wijs 
om dat niet te laten merken. Ze mocht er dan verreisd uitzien na 
haar lange tocht, maar ze gebruikte een tinctuur van rozemarijn, 
pepermunt, kruidnagel en geranium die de luizen op afstand hield 
en haar haar deed glanzen. Als het nodig was wreef ze ook een 
zalf van fenegriek en mosterdzaad over haar lichaam, die minder 
zoet geurde, maar wel heel doeltreff end was. Ze mocht dan een 
 eenvoudig meisje zijn uit een arm dorp, ze was geen armoedzaaier.

‘Laat Prudence dat vanavond maar regelen. Maar in hemelsnaam, 
Patrick, zorg dat ze eerst wat te eten krijgt, het magere ding ziet eruit 
alsof ze al in geen maanden een maaltijd heeft gezien.’

Rowan liet haar adem ontsnappen. Het leek erop dat ze de goed-
keuring van mevrouw Hollander kon wegdragen, genoeg om op zijn 
minst op proef te worden aangenomen.

‘En ze zal nieuwe kleren nodig hebben. Ik laat mijn bedienden 
niet in lompen gekleed gaan. Voorlopig kan ze wel een oude jurk 
van Alice aan.’

Caroline Hollander pakte haar boek weer op, alsof ze alweer ver-
trokken waren.

‘Natuurlijk, lieve,’ antwoordde de man. En tegen Rowan: ‘Kom 
maar mee, dan laat ik je boven zien.’

Hij pakte een glazen lamp van een buff etkast en ging haar voor 
door de gang. Rowan wierp een blik achterom toen ze de kamer 
verliet en zag dat er zich schaduwen verzamelden rond haar  nieuwe 
mevrouw. Ze knipperde even met haar ogen en de schaduwen 
 verdwenen; ze hield zich voor dat het simpelweg een eff ect van de 
onbekende omgeving was.
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3

Nu

Het was zachtjes gaan regenen, de druppels maakten stippen op het 
plaveisel, en Th ea stond onder de brede balk boven de deur van het 
huis te schuilen terwijl ze met de sleutels jongleerde om te beslissen 
welke van de drie de onlangs geschilderde voordeur zou openen.

Het huis stond aan het einde van de lange hoofdstraat, net voor-
dat die zich versmalde en omhoogvoerde naar de verre heuvels die 
ze zich herinnerde van haar eerste bezoek, bij daglicht. Het was drie 
verdiepingen hoog met een vierkante gevel, roodbakstenen  muren 
en een roestkleurig pannendak waar korstmossen op groeiden. Het 
steile dak toonde vier dakkapellen en aan elk uiteinde stonden 
schoorstenen. Brede ramen met glas-in-loodruitjes in witte kozijnen 
fl ankeerden de voordeur en een mooi bordje ernaast verklaarde dat 
dit het zijden huis was. Een kleiner bordje daaronder met zwarte 
letters, dat eruitzag alsof het pas was toegevoegd, waarschuwde dat 
het eigen terrein was. Binnen scheen geen enkel verwelkomend 
licht.

Onderweg naar het huis was Th ea verschillende pubs voorbijge-
lopen en bij het horen van de luidruchtige gesprekken en de geuren 
van houtvuur en bitter bier die naar buiten sijpelden toen er bij één 
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ervan twee mensen naar binnen gingen, was de verleiding groot 
geweest er te stoppen voor een drankje en iets te eten, maar daar 
had ze toch maar vanaf gezien, zelfs toen het was gaan regenen. Kies 
prioriteiten, hield ze zich voor.

Ze concentreerde zich weer op de sleutels, koos er eentje uit en 
wilde die in het slot steken, maar nu bleek de voordeur ineens op 
een kier te staan. Ze keek er verbaasd naar, ervan overtuigd dat hij 
een paar tellen eerder nog dicht was geweest. Zachtjes, voor het 
geval er iemand achter stond, duwde ze hem verder open met haar 
vingertoppen en ze riep naar binnen, met een vraag in haar stem.

‘Hallo?’
Op de stoep vlakbij bood een straatlantaarn wat licht, maar 

 binnen in het huis was het pikdonker. Ze kon het gevoel niet van 
zich afzetten dat ze werd bekeken en wierp een blik achterom, maar 
ze zag niets. Vastberaden stapte ze de drempel over en snoof – de 
geur van het huis leek rokerig en prikkelend kruidig, alsof er ergens 
een vuurtje aangestoken was met vochtig hout. Th ea was niet gauw 
bang, maar een leeg huis op een donkere nacht in een onbekende 
stad bracht haar toch wel even van haar stuk. Ze slikte een begin van 
bang vermoeden weg en trok haar rolkoff er mee. Eenmaal binnen 
zette ze hem rechtop neer en schoof de dichtgeritste zak met hockey-
sticks van haar schouder. Ze draaide zich weer om en tastte de muur 
bij de deur af naar een schakelaar. Haar vingers sloten zich om een 
halve bol en ze drukte op de knop die ze daar vond. Er fl akkerde 
een lamp, die vervolgens gedempt bleef branden.

‘Juff rouw Rust?’ Th ea schrok bij het geluid van de stem achter 
haar rug en draaide zich snel om.

Aan het andere eind van de gang stond een lange, magere vrouw 
met zilvergrijs haar dat strak uit haar gezicht was getrokken en 
een bril die met zijn spiegeling haar ogen verborg. Het licht wierp 
 dansende schaduwen door de gang, zodat de vrouw er onvast uitzag, 
alsof ze versmolt met het schemerlicht om haar heen.

‘Ja, ik ben Th ea. Th ea Rust,’ zei ze, haar verlangen negerend om 
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terug te lopen naar de pub die ze had gezien, naar het licht en de 
warmte en de levendigheid daar. De vrouw leek over de vloer te 
glijden en kwam een paar centimeter van haar vandaan tot stilstand. 
De overmaatse, bijna ondoorzichtige glazen en het strenge kapsel 
vormden een contrast met het delicate patroon van haar blouse.

‘U ziet er nauwelijks ouder uit dan de meisjes die we verwachten. 
Mevrouw Mary Hicks. Dame van het Zijden Huis,’ voegde ze eraan 
toe, terwijl ze haar handen achter zich hield. Een grote kat in de 
kleur van rook draaide om haar voeten, verdween onder haar rokken 
en dook weer op, ondertussen woedend naar Th ea blazend.

Nu de vrouw dichterbij stond was ze minder intimiderend, 
maar toch had ze iets wat Th ea een rilling langs haar ruggengraat 
 bezorgde. ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Hicks,’ zei 
ze, zich inspannend om zo hartelijk mogelijk te klinken. ‘Ik wist niet 
zeker of er iemand was, het was hier zo donker… ’

‘Maar natuurlijk ben ik hier, juff rouw Rust. De meisjes arriveren 
morgen. Ik heb het zo druk gehad met het huis klaarmaken dat ik 
geen tijd heb gehad om het licht hier aan de voorkant aan te doen. 
Dat is alles.’

Th ea beet op haar lip bij haar neerbuigende toon, maar zei niets. 
Ze wilde de vrouw niet tegen zich in het harnas jagen voordat ze de 
kans hadden om elkaar te leren kennen.

‘Wat een lieve kat,’ zei ze om aardig te zijn en ze bukte zich om 
het dier te aaien. De kat glipte weer onder de rokken van de Dame 
en Th ea ging rechtop staan en voelde zich een beetje dom.

‘Isis. Een prima muizenvanger.’
Haar lippen trokken even en ze keek Th ea aan, alsof ze haar 

zwijgend inschatte. ‘Maar wees voorzichtig, ze krabt.’
‘Begrepen.’
Th ea wist maar heel weinig van Egyptische mythologie, maar 

genoeg om te weten dat de kat waarschijnlijk was vernoemd naar 
een godin, en niet naar Islamitische Staat.

‘Goed, we moeten u de weg even wijzen. Uw kamer is helemaal 
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boven in het huis,’ zei mevrouw Hicks, en ze wees naar een trap 
verderop in de gang. ‘Bovenaan de trap naar links, tweede deur voor 
het einde van de gang. Mijn kamer bevindt zich aan de achterkant 
links, op deze verdieping. De meisjes komen op de eerste, tweede en 
bovenste verdieping te logeren, met de gemeenschappelijke kamers 
en de ontbijtruimte hier op de begane grond. Aan de achterkant bij 
de ontbijtzaal ligt ook een tuin en daar, voorbij de visvijver, zit een 
poort in de muur die naar de rivier leidt. Het zal de meisjes strikt 
verboden zijn om die poort uit te gaan.’

Th ea voelde aan dat die verordening ook voor haar gold.
‘En in de toekomst zou ik graag hebben dat u mij Dame Hicks 

noemt. Dat is traditie, hier in Oxleigh.’
Ze glimlachte, maar Th ea kon niet zien of die glimlach haar ogen 

bereikte of niet – haar bril maakte de Dame erg ondoorgrondelijk. 
‘Morgen zal ik u alles laten zien,’ vervolgde ze. ‘U zult overal van op 
de hoogte moeten zijn voordat de meisjes arriveren.’

‘Wanneer komen ze precies?’ vroeg Th ea.
‘Vanaf drie uur, dan hebben ze genoeg tijd om de weg te vinden 

en uit te pakken voor het avondeten op school.’
Th ea wist uit de overvloedige informatie die haar was gestuurd 

dat de meisjes – het waren er veertien – hun vroege en late maal-
tijden in hun kosthuis zouden nuttigen, maar lunch en avondeten 
samen met de andere leerlingen op de school zelf zouden eten.

‘En mevrouw Jackson? De huismeesteres?’ Th ea had haar ontmoet 
tijdens haar sollicitatiegesprek, een lieve, hartelijke knoedel van een 
vrouw die naar talkpoeder en pepermuntjes rook. Ze bedacht dat 
ze zich misschien wel twee keer zou hebben bedacht als mevrouw 
Hicks, of zelfs de portier, indertijd in dat panel had gezeten. Ze kon 
alleen maar hopen dat mevrouw Jackson haar pad wat zou eff enen.

‘Ik vrees dat zich daar een klein probleempje heeft  voorgedaan. 
 Helaas heeft zij zich afgelopen weekend bezeerd bij het  badmintonnen. 
Gestruikeld over de shuttle. Door haar rug gegaan, naar het schijnt,’ 
zei Dame Hicks. ‘De school kon op zo’n korte termijn natuurlijk 
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niemand vinden om haar te vervangen, en ik heb begrepen dat u 
haar plaats zult innemen tot ze hersteld is. Wat wel een paar weken 
kan duren, is mij verteld.’

Th ea, die zich even had laten afl eiden door de gedachte aan de 
chocoladereep in haar tas, keek geschrokken op. Hoorde ze dat nou 
goed? Moest zij de verantwoordelijkheid op zich nemen voor de 
nieuwe meisjes? De Dame klonk even blij met dat vooruitzicht als 
zijzelf en haar humeur nam een duikvlucht toen ze zich realiseerde 
dat het zou betekenen dat zij voor hun welzijn en hun welvaren 
moest zorgen. Ze vond het heerlijk om geschiedenis te onderwijzen 
en haar passie voor het vak te delen, maar ze had letterlijk geen 
 enkele ervaring in pastorale zorg, en daarnaast weinig geduld met 
de alledaagse drama’s en emoties van tienermeisjes. Ze wist nog goed 
hoe het voelde om zestien te zijn en soms binnen een en dezelfde 
minuut te wisselen tussen verlammende zelftwijfel en grenzeloos 
zelfvertrouwen. Hoewel het waarschijnlijk een treetje omhoog op 
de ladder was wat verantwoordelijkheid betrof, vermoedde ze, was 
het geen promotie waar zij op geaasd zou hebben.

‘Uiteraard zal ik hier ook zijn,’ zei de Dame. ‘Maar mijn taak is 
ervoor te zorgen dat het huishouden soepel verloopt en toezicht 
te houden op het keuken- en schoonmaakpersoneel, de was, enzo-
voort. Kom maar mee,’ zei ze, met een blik op haar  horloge, ‘en 
breng uw bagage mee. Laten we geen tijd meer verdoen.’ Ze liep 
met snelle stappen weg en knipte in het voorbijgaan een  andere 
lamp aan, zonder te kijken of Th ea haar wel volgde. ‘Op deze 
verdieping hebben we de eetzaal – het restaurant van het hotel 
dat hier gevestigd was voordat de school het huis kocht.’ De 
Dame wees naar een vertrek rechts van de gang. Th ea keek door 
de half openstaande dubbele deuren en zag twee lange tafels en 
rijen  stoelen, gefl ankeerd door een buff etgedeelte. Voor de ramen 
hingen vrolijke gordijnen en ze rook dat de kamer onlangs was 
geschilderd.

‘De keuken is daarachter,’ zei de Dame, wijzend naar een stel 
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dubbele deuren aan de andere kant van het vertrek. ‘Kom nu maar 
mee naar boven.’

Een brede eikenhouten trap met door de tijd gepolijste trapstijlen 
leidde naar de eerste verdieping. Th ea sleepte haar koff er en haar 
tas mee omhoog, blij dat ze niet gezwicht was voor de verleiding 
om meer dan het hoogstnoodzakelijke in te pakken. Ze bereikten 
de eerste verdieping, waar een lange overloop met vijf deuren, twee 
aan de ene kant en drie aan de andere, naar rechts leidde. ‘Er slapen 
twee of drie meisjes samen op een kamer.’

De Dame maakte een deur open. Th ea keek even naar binnen 
en zag dat er twee bedden op de kamer stonden, opgemaakt met 
witte katoenen dekbedden en dikke kussens, en twee bureaus met 
comfortabel ogende stoelen ervoor. Boven elk bureau hing een prik-
bord, tussen de bedden lag een rond kleed en tegen de verste muur 
stond een kastenwand. In Th ea’s ogen zag het vertrek er, op dit 
moment in elk geval, nogal antiseptisch uit, met als enige  accessoire 
een merkwaardige schijf met de vorm en omvang van een grote 
kiezelsteen op een van de bureaus. Th ea’s eigen tienerkamer was 
ongeveer even groot geweest, maar dan van plint tot plafond vol-
geplakt met posters van hockeyspelers, glanzende volbloedpaarden 
en tenniskampioenen. Ze herinnerde zich met enige schaamte haar 
heftige verliefdheid op Andre Agassi die gedurende haar hele tiener-
tijd had aangehouden en vroeg zich af of de meisjes hun kamers een 
persoonlijk tintje zouden mogen geven. Ze vermoedde dat ze zich 
zouden moeten beperken tot de prikborden.

De Dame wees naar een kleinere wenteltrap omhoog aan het 
einde van de gang. ‘Die trap gaat naar zolder en ook helemaal naar 
beneden – ik geloof dat het oorspronkelijk de bediendentrap was. 
Twee meisjes zullen de grotere kamer daarboven delen, en daar is 
ook uw kamer en een aparte studeerkamer voor uw eigen gebruik.’

‘Geweldig. Dan vind ik het verder wel, hartelijk dank,’ zei Th ea, 
die graag naar haar kamer wilde om haar zware tassen neer te 
 kunnen zetten.
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‘Heel goed. Dan zie ik u morgenochtend.’
Even geruisloos als ze verschenen was verdween de Dame weer.
Th ea nam haar koff er in haar andere hand, schoof haar hockey-

tas hoger op haar schouder en liep verder de gang in. Op de deur 
van de eerste kamer waren de namen van drie meisjes geplakt: 
Aradia Bianchi, Morgan Addington-Clay, Sabrina Fox. Ze opende 
hem op een kier en zag een grote ruimte met twee dakkapellen die 
uitkeken op de hoofdstraat. Ondanks de schuine wanden was er 
meer dan  genoeg plaats voor drie bedden, drie bureaus en een grote 
garderobe kast. Er was zelfs ruimte voor twee fauteuils met rood-
geblokte stoff ering rond een lage tafel. In een hoek was een wasbak 
aangelegd en er stond een tafel met daarop een waterkoker, mokken 
en een paar voorraadpotten.

Toen ze genoeg had gezien trok Th ea de deur dicht en hees zich-
zelf en haar spullen de laatste trap op naar de bovenste verdieping, 
waar ze haar kamers vond aan het einde van de gang, na een deur 
met de namen Fenella en Camilla erop voorbij te zijn gelopen. 
Het zou haar niet verbaasd hebben om een Arabella, Henrietta of 
 Clarissa op de deuren te zien staan, want dat was het soort meisje dat 
op Oxleigh College zou belanden. Bij die gedachte riep ze zichzelf 
tot de orde. Haar eigen naam – Th eodora – was niet heel anders.

Ze sleepte haar koff er de kamer in en inventariseerde haar om-
geving. Er stond een eenpersoonsbed, net als bij de meisjes opge-
maakt met een dekbed en met een marineblauwe – gelukkig geen 
roze – Schots geruite deken aan het voeteneind, een fauteuil naast 
het enkele raam in de dakkapel en een grote ladekast. Op de ladekast 
lag hetzelfde kiezelvormige ornament dat ze in de andere kamers had 
zien liggen. Nieuwsgierig pakte ze het op. Rond de buitenrand bleek 
een reeks knipperende lichtjes te zitten en op de zijkant stond het 
woord ekko gedrukt. Het moest een van die smartproducten zijn, 
zo’n ding waarvan Th ea zeker wist dat het je gesprekken afl uisterde 
en informatie doorstuurde naar Joost mocht weten wie. Ze veronder-
stelde dat ze altijd nog de batterijen eruit kon halen en legde het weg.
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Vervolgens liep ze naar de verste hoek van de kamer, waar de 
schuine wanden in een punt bij elkaar kwamen en ze nog maar net 
kon staan zonder haar hoofd te stoten. Daar zat nog een deur, waar-
achter ze een kleine badkamer aantrof. De vloer kraakte klaaglijk 
waar ze eroverheen liep, kreunend als een bejaarde die zich uit een 
stoel omhoogwerkte. Hij was ook verre van vlak, en leek zelfs schuin 
te hellen in een van de hoeken, wat haar het gevoel bezorgde dat ze 
in een scheepskajuit stond in plaats van op vaste grond. Ze haalde 
haar schouders op. Het was een oud huis, dus dat was te  verwachten. 
Als historica vond ze het geweldig om hier te wonen, want het 
 gebouw leek op zijn minst uit de achttiende eeuw te dateren, aan 
de buitenkant en de scheve vloeren te zien.

Th ea zette haar sporttas neer, ritste een zijvakje open en haalde 
een wat verreisd ogende appel en de chocoladereep tevoorschijn. 
Aan het einde van de gang had ze nog een deur gezien waarvan ze 
aannam dat het die van haar studeerkamer was, maar die zou ze 
later wel inspecteren. Nu schopte ze eerst haar schoenen uit en liet 
zich op het bed vallen, nam een grote hap van haar appel en bleef 
nadenkend liggen kauwen.

Elke spier in haar lichaam deed pijn, het gecombineerde  eff ect 
van een lange vliegreis gevolgd door twee dagen sightseeing in 
 Londen op zoek naar musea die als excursies konden dienen voor 
haar leerlingen, en samen met haar bloedsuiker was ook haar 
 normaal  gesproken evenwichtige humeur ingestort. Dat was waar-
schijnlijk de reden waarom ze zich plotseling afvroeg of het geen 
vergissing was geweest om hierheen te komen. Deze school, met 
al zijn spoken, de bevoorrechte jongens – en nu meisjes – die er 
les kregen, de andere docenten die ongetwijfeld uit hetzelfde hout 
gesneden zouden zijn als meneer Battle – wat kon zij met zulke 
mensen gemeen hebben?

Soms begreep ze echt niets van zichzelf.
Rusteloos at ze haar appel op en mikte het klokhuis in een prullen-

bak aan de andere kant van de kamer – de slam dunk bracht een 
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glimlachje op haar lippen. Ze kwam overeind, gooide haar bril op 
het bed en ging haar gezicht en haar handen wassen in de wasbak, 
waar ze op haar tenen moest gaan staan om zichzelf met bijziende 
blik in de spiegel te bekijken. Er zaten dieppaarse kringen onder 
haar ogen en haar lange, steile bruine haar hing in slappe strengen 
langs haar gezicht. Terwijl ze daarnaar stond te kijken zag ze iets 
achter zich bewegen en ze draaide zich met een ruk om, maar het 
was al verdwenen voordat ze kon zien wat het was.

Alleen de ramen rammelden in de wind.
Ze kreeg nog achtervolgingswanen van de vermoeidheid en de 

lauwwarme ontvangst. Doe gewoon. Rust.
Ze droogde haar handen af, zette haar bril weer op haar neus en 

liep de gang op, naar de kamer ernaast. Het was een klein  kamertje, 
nauwelijks meer dan een bergkast, al had het wel een raam dat 
uitkeek op de tuin achter het huis. Ze schoof de gordijnen open en 
tuurde naar buiten, hoewel ze in het donker heel weinig kon zien. 
Ze zag een vlek op de ruit die bij nadere inspectie een handafdruk 
bleek te zijn, met wijd gespreide vingers. Ze wreef er met haar mouw 
over, maar de vlek verdween niet. Dan moest hij wel aan de buiten-
kant van het glas zitten, al had ze geen idee hoe iemand zo hoog had 
kunnen komen, want de bovenste verdieping – de zolder, veronder-
stelde ze – van het huis was te hoog voor zelfs de langste ladder.

Ze draaide zich om naar de kamer en zag een houten bureau, een 
stoel en een prullenbak staan. Een veelkleurig kleed nam de helft 
van het kleine vloeroppervlak in beslag en er hingen haken aan de 
muur die pas aangebracht moesten zijn, want op de vloer eronder 
lagen nog kleine hoopjes gruis.

Op het bureau lag een stapel bruingele dossiermappen die ze 
nieuwsgierig doorbladerde. Op elk ervan stond de naam van een 
meisje: Oxleighs nieuwe leerlingen. Ze nam ze mee terug naar haar 
slaapkamer en legde ze op het nachtkastje om later door te nemen. 
Haar eerste prioriteit was uitpakken en het duurde niet lang voordat 
ze haar kleren in de ladekast had opgeborgen en haar toiletartikelen 
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in de badkamer had gezet. Helemaal onder uit haar tas diepte ze 
een cilindervormig blik op, een kleine foto in een houten lijst en 
een paar boeken, die ze allemaal op de kleine boekenplank aan het 
andere eind van de kamer schikte. Ze sloeg het bovenste boek open 
en las het vervaagde handschrift op het schutblad, de tekst die ze 
uit haar hoofd kende: har, september 1965, mill house, oxleigh 
college.

Har: Henry Adam Rust. De reden waarom ze überhaupt de web-
site van het college had opgezocht, en de doorslaggevende factor bij 
het impulsief solliciteren naar de baan.

Ongevraagd kwam er een plotselinge herinnering aan haar vader 
bij haar op. Ze zat bij hem op de achtergalerij van hun huis in een 
buitenwijk van Melbourne waar hij zorgvuldig witmaker aanbracht 
op zijn Dunlop Volleys in afwachting van zijn vriendschappelijke 
zondagse potje tennis (dat hij speelde met de inzet van een wildcard 
op Wimbledon). Er lag altijd een sigaret te branden waarvan de 
askegel steeds langer werd, met een fl esje bier vol condensdruppels 
ernaast. Fronsend herinnerde ze zich hoe competitief hij was – nooit 
had hij zich laten verslaan door Th ea of haar jongere zusje Pip. 
‘Geen genade!’ was zijn favoriete kreet als ze tegenover elkaar aan 
het net stonden. Hunkerend naar zijn goedkeuring en zijn aandacht 
verdroegen ze talloze nederlagen. Ze dacht niet dat een van hen 
hem ooit had weten te verslaan, niet met tennis, niet met kaarten, 
niet met schaken, niet met wat dan ook. Maar goed ook, want hij 
kon helemaal niet tegen zijn verlies, dat kon zijn humeur dagenlang 
bederven.

Ze sloeg het boek dicht en wilde net naar het bed lopen toen het 
plotseling donker werd. Er daalde een zware stilte neer en de haartjes 
in Th ea’s nek stonden rechtovereind. Toen rees er, van ergens diep in 
de ingewanden van het huis, een ijzingwekkende kreet op.


