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Voor Charlotte,
die me zo graag bang maakt met haar eigen verbalen.






‘Liefde, dieven en angst brengen spoken voort.’
DUITS SPREEKWOORD






Eerst hoorde Thea alleen het geluid, een spookachtig galmen van
zingende vrouwenstemmen. Moeiteloos meerstemmig zingende
sopranen, alten en contra-alten, een heldere, zuivere stroom die
vanuit de open ramen over de leistenen daken zweefde, langs de
oude, door eecuwen van wind en regen verweerde stenen muren,
over de prachtig verzorgde sportvelden naar de brede, met bomen
omzoomde oprijlaan waar zij liep. Het kippenvel stond op haar
armen toen de wind om de hoek van het gebouw blies zodat
het geluid luider werd, naderbij kwam. Toen ze opzijkeek zag ze
schaduwen, vage schimmen achter ramen met vierkante ruitjes. In
de mistroostige schemering was het effect etherisch, buitenaards.
Een engelenkoor. De woorden, ‘and give you peace...” wervelden
om haar heen, hingen in de lucht.

Ze bleef staan, duwde haar bril hoger op haar neus en keek om-
hoog naar het gebouw waar ze voor stond. Het was precies zoals
ze zich een Engelse kostschool altijd had voorgesteld, de lange,
gewichtige geschiedenis gevat in honingkleurige steen, dik begroeid
met klimop en blauweregen, de onberispelijke gazons (ongetwijfeld
verzorgd door een heel leger hoveniers) omzoomd door keurige



rangen paarse viooltjes en wit schildzaad, de hoge hekken, de
gewelfde portiek geflankeerd door zuilen, de zware eikenhouten deur
met het ijzeren beslag. De hele omgeving rook naar traditie, privilege
en geld. Tussen al die indrukwekkende gebouwen trof het idee dat
zij een nogal sjofele bedrieger was haar als een klap in het gezicht.

Het gezang stierf weg en zij liep verder, zacht vloekend toen de
koffer die ze achter zich aan sleepte bleef steken in het grind.

De bus had haar een halfuur eerder afgezet in de brede, glooiende
hoofdstraat van het stadje en ze had niet naar de weg hoeven vragen,
want voor haar sollicitatiegesprek drie maanden geleden had ze al
een kort bezoek gebracht aan de school. Nu was ze er bijna, maar
het grind maakte de laatste etappe van haar reis lastiger dan nodig.
Ze vermoedde dat de meeste bezoekers niet te voet kwamen zoals
zij, maar met de auto, dure banden aangenaam knisperend over de
oprijlaan.

Met een laatste flinke ruk aan haar koffer betrad ze de grote
stenen portiek. Ze zag een klink en greep hem vast om vervolgens
met haar schouder de deur open te duwen. De geur van bijen-
was, zoete lelies, oude boeken en op de achtergrond een zweem van
zweterige sportschoenen — die haar vader gymnastiekschoenen zou
hebben genoemd — was overweldigend.

Toen ze eenmaal binnen stond, viel de deur achter haar dicht met
een dreun die door de enorme hal echode. Ze bleek in de entree met
het hoge plafond te zijn beland. Aan de ene kant stond een glanzend
gepoetste rechthoekige tafel met daarop de lelies die ze rook, in een
hoge vaas van geslepen glas. De bloemen waren prachtig van vorm,
met naar buiten krullende, smetteloos roomkleurige bloembladen
en feloranje stuifmeel op elke meeldraad. Nog een paar dagen en
ze zouden verwelkt zijn en langzaam vergaan, maar op dit moment
waren ze volmaakt.

Ze keek langs de bloemen naar het einde van de gang waar een
brede, halfronde stenen trap met een rijk bewerkte balustrade naar
boven leidde, de duisternis in.
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‘U bent laat.

De stem die vanuit de schemering tegen haar bromde was zwaar
en plechtig. Thea tuurde rond om te zien waar hij vandaan kwam
en even later doemde er een lange, magere man op met achterover-
gekamd haar en een gezicht zo doorgroefd als een droge rivier-
bedding. Zijn ouderwetse nette jas hing om hem heen alsof hij
voor een grotere man was gemaakt, maar zijn stropdas lag keurig
geknoopt en hoog tegen een kraakheldere witte kraag. Zware wenk-
brauwen overschaduwden zijn ogen en zijn schouders waren op-
getrokken alsof hij zich verzette tegen denkbeeldige kou. Hij keek
haar niet aan.

‘Neem me niet kwalijk... De bus vertrok te laat van het station.”
Ze keek op haar horloge. ‘Een kwartiertje maar.’

‘Ach natuurlijk, u komt uit de kolonién, zei hij, alsof daarmee
alles verklaard was. “We hadden u gisteren al verwacht, juffrouw
Rust.’

Thea reageerde geprikkeld. ‘Tk dacht dat de leerlingen morgen
pas arriveerden?’

‘Dat klopt, maar desondanks hadden wij u gisteren hier verwacht,’
herhaalde hij langzaam, alsof ze zowel dom als buitenlands was.

Ze wilde zich nogmaals verontschuldigen, maar hij was al in de
schemering verdwenen.

Ze had haar mond nog niet geopend om hem te roepen of hij
kwam al terug met een zware ijzeren ring in zijn hand waaraan een
set sleutels hing. ‘Er zijn er drie. Een voor de voordeur, een voor de
achterdeur, en de andere... nou, ik neem aan dat u dat zelf wel zult
ontdekken. Als u slim genoeg bent, tenminste.’

Hij stak haar met zijn ene hand de sleutels toe en wreef tegelijker-
tijd met de andere over zijn kin. Het klonk rasperig en toen er een
paar schilfers op zijn revers vielen, moest ze een huivering onder-
drukken.

‘Het internaat voor de meisjes vindt u op de terugweg naar de
hoofdstraat, op nummer achtenvijftig.’
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Er klonk iets van afkeer in zijn stem, alsof zelfs het uitspreken
van het woord ‘meisjes” hem al pijn deed. ‘Ik heb uit betrouwbare
bron vernomen dat u daar zult logeren, in elk geval gedurende het
eerste semester.’

Jongens — jongeheren, zo pochte de website van de school — werden
al sinds halverwege de negentiende eeuw opgeleid op Oxleigh
College. Thea had gelezen dat de school was opgericht als een
laatste poging om de stad te redden. Ooit was Oxleigh een populaire
pleisterplaats geweest langs de weg naar Bath, tot de trein een veel
sneller en efficiénter vervoermiddel bleek om van de hoofdstad naar
het kuuroord te reizen. Een voormalige herberg was het Masters
House geworden en gebleven, de woning van het schoolhoofd, en
daaromheen waren er geleidelijk andere gebouwen bij gekomen. En
naarmate de school floreerde, bloeide ook de stad weer op.

Dit was het eerste jaar dat Oxleigh zich verwaardigde om ook
meisjes toe te laten. De school had zich daar veel langer tegen verzet
dan zijn soortgenoten, die al tientallen jaren ook door meisjes werden
bezocht, maar het aantal inschrijvingen voor Oxleigh nam af en de
school had zich gedwongen gezien met zijn tijd mee te gaan, of zo had
Thea het in elk geval begrepen. Het was echter wel duidelijk dat deze
man, wie hij ook mocht zijn, verre van gelukkig was met de situatie.

Ze stak haar linkerhand uit naar de sleutels en bood hem haar
rechterhand aan. “Thea. Nieuwe docent geschiedenis.’

‘Daar ben ik van op de hoogte, juffrouw Rust,” zei hij met een
grimas — het mocht geen glimlach heten — en hij negeerde haar
uitgestoken hand. ‘Battle. Meneer Battle, voor u. Portier.”

‘Ja, natuurlijk,” zei Thea, die haar hand terugtrok terwijl hij zich
onaangedaan afwendde.

Zal ik dan maar teruglopen door de hoofdstraat?’ vroeg ze, op
demonstratief luchtige toon.

‘Het is de groene deur. Bijna vlak naast de pub, Sint Joris en de
Draak. Verdwaal vooral niet,” prevelde hij over zijn schouder terwijl
hij weer in de schemer verdween.
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In plaats van het vertrek meteen te verlaten liep ze een paar
stappen terug, benieuwd naar haar nieuwe leefomgeving, want bij
haar vorige bezoek had ze geen kans gehad om er veel van te zien.
Inmiddels waren haar ogen aan het gedempte licht gewend en aan
de gelambriseerde wanden onderscheidde ze verschillende grote
olieverfportretten van geleerd ogende mannen. Een ervan droeg
een tonsuur van kort donker haar, een rond draadbrilletje en een
kleine snor, en zat met een pen in zijn hand achter een bureau. Een
ander was afgebeeld in een academische toga met een scharlaken-
rode capuchon en een platte baret op zijn hoofd. Op weer een ander,
moderner schilderij was een jongere man met zandkleurig haar te
zien, die op een bankje zat met een labrador aan zijn voeten en
de tuinen en gebouwen van de universiteit op de achtergrond. Ze
liep erheen en las de onderschriften. Bij allemaal stond het woord
MASTER boven hun naam, en daarachter het tijdsbestek waarin ze
die functie hadden vervuld. De man met het zandkleurige haar, dr.
Alexander Fox, was het huidige schoolhoofd; er stond 2011 achter
zijn naam, zonder einddatum. Ze had hem ontmoet bij haar solli-
citatie en had hem sympathiek gevonden, met zijn open gezicht en
zijn informele houding.

Oxleigh College was een bastion van het Britse establishment
midden op het Engelse platteland, maar Thea had net zo goed op
Mars kunnen solliciteren, want ze had geen enkele ervaring met
lesgeven op een school zoals deze. Het had haar verbaasd dat ze was
teruggevraagd na haar eerste gesprek. Natuurlijk was er nog een
andere reden waarom ze de website van deze school had bekeken en
impulsief had gesolliciteerd op de vacature die ze daar was tegenge-
komen. Maar dit was het niet het moment om daarbij stil te staan.

Voordat ze weer naar buiten liep, draaide ze de sleutels in haar
hand om zodat ze die beter kon bekijken. Ze waren groot en glad,
het metaal versleten door jarenlang gebruik. De kop van een van
de drie had de vorm van een pentagram, een patroon dat ze kende,
een ster waarvan de punten omsloten werden door een cirkel. Bij
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de tweede was de kop een doolhof van verstrengelde cirkels met een
ster in het midden, en bij de derde een pijlkoker, en de schacht van
die sleutel leek op een schroefdraad. Ze streek met haar duim over
het pentagram en vroeg zich even af wanneer die was gesmeed en
waarom deze sleutels zo ontworpen waren.

Ze stopte ze in haar zak, hees haar tas over haar schouder, greep
het handvat van haar koffer beet en trok de zware deur weer open.
De wind ruiste in de bomen langs de fraaie oprijlaan en haar maag
gaf knorrend antwoord. Bij wijze van lunch had ze in de trein een
plastic pakje sandwiches en een waterige kop kofhe weggewerkt, en
dat was al uren geleden. Ergens in haar tas zat nog een reep chocola,
maar ze hield het nog wel een paar minuten uit. Eerst moest ze terug
naar het stadje om haar nieuwe onderkomen te zocken.

Het pad naar het hek werd verlicht door laag bij de grond
geplaatste lampen die lange schaduwen van de bomen over het grind
wierpen. Het geluid van auto’s op de weg siste in de verte. Maar iets
was veranderd, en ze wist niet meteen wat het was. Toen merkte ze
op hoe stil het was: er klonk geen muziek meer. Ze herinnerde zich
wat meneer Battle had gezegd. Als er nog geen leerlingen aanwezig
waren, wie hadden er dan gezongen?
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September 1768, Oxleigh

Het eerste wat Rowan opviel was het vest dat de man droeg, omdat
er een patroon op geborduurd was zoals ze nog nooit had gezien:
oranje bloemblaadjes die glansden in het namiddaglicht, waar zich
bladeren omheen slingerden. Daaronder een kniebroek zo wit als
de buik van een ekster, witte kousen en gepoetste leren schoenen
met glimmende zilveren gespen. Een welvarende heer, zo te zien.

Hij bleef even staan om iets in zijn zak te proppen en kwam toen
zelfbewust op haar afgebeend. Ze streek haar rokken glad, plakte een
glimlach op haar gezicht en onderdrukte haar neiging om weg te
rennen en zich te verstoppen. Ze wenste dat er niet zoveel modder
aan haar grove schoenen kleefde en dat haar rode mantel — die van
haar moeder was geweest — niet zo verschoten en versteld was. Haar
handen borg ze haastig achter haar rug, omdat ze vol groene vlekken
zaten van het sap van de kruiden die ze op haar wandeltocht had
gepluke, en ze sloeg haar ogen neer.

Jij daar, meisje. Ben je sterk? Gezond?” vroeg hij, op haar neer-
kijkend, want ze was klein en hij stak wel een kop boven haar uit.

‘Jawel, meneer.” Ze vond haar stem terug. ‘Ik ben twee jaar meid
en wasvrouw geweest voor een huishouden van negen.’
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Rowan vertelde er niet bij dat het huishouden dat van haar tante
en oom was en dat ze daar niet werd betaald voor haar werk. Ze
wilde hem laten denken dat ze ervarener was dan ze eruitzag. ‘En
nooit een dag ziek geweest.’

‘Ik had gehoopt op een knecht,” verzuchtte hij met een blik
naar de andere kant van de brink waar mensen in groepjes bijeen
stonden, de vrouwen met dweilen of bezems, de mannen met zeisen,
schoppen of schoffels. Rowan zag dat de meesten felblauwe lintjes
op de borst gespeld hadden, ten teken dat ze al waren aangenomen.
‘Maar zo te zien zijn die er niet meer op dit late uur.’

In deze stad werd jaarlijks een Michaelmas Mop Fair gehouden,
een jaarmarkt waar mensen van heinde en ver naartoe kwamen in
de hoop een jaar werk te vinden, en Rowan was ervoor uit haar
dorp Inkpen komen lopen, een wandeltocht van twee dagen. Ze
had in een kuil langs de weg geslapen om bij het aanbreken van
de dag weer verder te lopen. Inmiddels was de zon ruimschoots
voorbij zijn hoogste punt en ze stond al sinds de vroege ochtend
aan de brink, maar tot dusver waren de mensen die op zoek waren
naar een dienstmeid of een wasvrouw of een kok snel doorgelopen
na een blik op haar gezicht met het verminkte linkeroog dat in de
buitenhoek omlaag trok. Ze vroeg zich af waarom deze heer dat niet
had gedaan, maar was dankbaar voor haar goede gesternte, want
de holle pijn in haar buik herinnerde haar aan de ernst van haar
situatie. Als ze niet werd aangenomen had ze de kracht niet voor
de lange tocht terug naar haar tantes huis, waar ze bovendien niet
welkom zou zijn als ze het al haalde, want ze was eropuit gestuurd
om geld te verdienen om haar broertjes te onderhouden.

Van waar Rowan stond, kon ze bijna heel Oxleigh voor zich zien
liggen. Het was de grootste plaats die ze ooit had gezien: zoveel
huizen vlak op elkaar in alle soorten en maten, in elkaar passend als
stukjes van een puzzel, vaak van baksteen met stevige pannendaken
en geen met leem bepleisterd twijgenvlechtwerk met rieten daken,
zoals in haar dorp. De hoofdstraat was breder dan elke rivier die zij
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zich kon voorstellen en slingerde glooiend van de helling af, als de
schil van een appel. De lengte daarvan verbaasde haar evenzeer als
de heer die voor haar stond.

‘Een meid zal ook wel volstaan.” Zijn woorden brachten haar
terug naar waar ze stond en ze stond zichzelf een beetje hoop toe. Hij
nam haar zwijgend op en ze deed haar best om niet ineen te krimpen
onder zijn blik, maar die te ontmoeten met een standvastigheid die
ze niet voelde, want haar hart klopte sneller dan wanneer ze een eind
zou hebben gerend. Hij liet niet blijken dat hij haar geschonden
gezicht had opgemerkt, met het web van littekens dat uitwaaierde
vanuit haar ooghoek.

‘Als mijn vrouw akkoord gaat. Kom maar mee.” Hij wenkte haar
en nadat ze haar bundel had gegrepen met extra kleren en een paar
kleine dierbaarheden — haar hele bezit — liep ze hem haastig achter-
na, in de richting van de hoofdstraat. In het midden ervan regen
zich marktkramen aaneen en ze keek naar het gedrang, sprong opzij
om mensen uit de weg te gaan die de uitgestalde dikke pompoenen
wilden bekijken, de kolen groter dan babyhoofdjes, manden vol
eieren, zware zakken graan en mout, hele torens appels, kippen met
omgedraaide nekken waar de veren en poten nog aan zaten.

Ze verloor de man geen moment uit het oog terwijl ze tussen
tafels door vol boter in blokken, wrongel, wei en allerlei soorten
kaas doorliep. Ze zag forellen met heldere ogen en schubben vol
zilverbruine stippen, bossen waterkers, kruiden en bloemen, stenen
potten vol honing, opgevouwen lange linten van stof. Ze zag verliefd
ogende paartjes dicht tegen elkaar aan naar een vioolspeler kijken
die zijn instrument snel en vliegensvlug bespeelde. Hij was goed,
te oordelen naar de menigte die zich om hem heen had verzameld,
tikkend met hun voeten en meedeinend op de muziek. Er waren hier
mensen in alle soorten en maten: kort en breed als een broodoven,
zo rond als een duivekater uit Wiltshire of zo dun als een glazen ruit.

Ze struikelde bijna over een pasteikorst die op de grond was
gevallen, nog niet geplet onder zware schoenen. Het was heel lang
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geleden sinds het ontbijt van de vorige ochtend, de laatste keer dat
ze had gegeten. Na een snelle blik om zich ervan te verzekeren dat
niemand haar zag, bukte ze om de korst van straat te rapen, luttele
seconden voordat hij vertrapt zou worden tussen de keien, en propte
hem ongemerkt in haar mond. Toen ze weer opkeek was de man in
het felgekleurde vest bijna uit het zicht verdwenen en ze moest door
de menigte dringen om hem in te halen.

Ze werd welhaast duizelig van de bedrijvigheid van de stad, de
onbekende geuren en onverstaanbare kreten, de herrie, de flarden
van gesprekken die even verleidelijk waren als de geur van stamppot
op een koude dag. In Inkpen kende ze iedereen bij naam en iedereen
kende haar, maar hier... Wie had ooit kunnen denken dat er zoveel
onbekende zielen op één plaats te vinden konden zijn? Ze ving een
glimp op van een slagersjongen die een handkar door de menigte
duwde, vol grote stukken braadvlees, slingers worstjes, een zij spek.
Iets in de houding van zijn hoofd en de lijn van zijn kaak deed haar
denken aan Will, de oudste van haar jongere broers, en even voelde
ze een steek van heimwee naar het huis dat ze had achtergelaten en
naar de rust van haar dorp.

Plotseling hield de man halt voor een groot huis dat een eindje
van de straat af stond en ze kwam vlak achter hem tot stilstand. ‘Hier
zijn we dan,” zei hij, met hoorbare trots in zijn stem. ‘Hollanders
Fijne Zijde.

Rowan staarde. Het gebouw stond tussen twee kleinere huizen
die er als steunberen tegenaan leunden. Het was even breed als
hoog — en het was hddg — gebouwd van rode baksteen met een
steil pannendak. Aan weerszijden van een brede deuropening zaten
twee grote vierkante ramen met eikenhouten kozijnen en boven
de dorpel schommelde een uithangbord waar een grote schaar op
geschilderd stond. Zelfs voor haar was één blik genoeg om te zien
dat dit een van de indrukwekkendste gebouwen van de stad was.

De benedenverdieping was een winkel en in de etalage links lagen
balen fraaie stof: effen, gestreept en sommige rijkelijk ingeweven
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met exotische vogels en bloemen. Het zou een paar maanden duren
voordat ze leerde dat de kleuren die ze zo verruke bekeek turquoise,
chartreuse, violet en vermiljoen heetten, maar al binnen een paar
weken zou ze fijne zijden stoffen voelen, tussen vingers die nooit
iets anders hadden gekend dan grof linnen en laken.

Rowan rukte haar blik los van de stoffen en keek met haar hoofd
in haar nek omhoog. Het huis was zo hoog dat het de hemel wel
leek te raken. Ze telde drie rijen ramen, recht boven elkaar, waarvan
die op de eerste verdieping glas-in-loodruitjes hadden. Er staken
zes schoorstenen en vier dakkapellen uit het schuine dak en aan
de hoogte zag ze al dat het een heleboel traptreden zou vergen om
bovenin te komen. De man haalde een sleutelbos uit zijn jaszak
en wenkte haar mee naar een kleine portiek opzij van het huis. Er
leidden deuren naar links en naar rechts en er liep een gangetje
naar de achterkant van het huis, waar het somber en schemerig
was. ‘Wij wonen achter en boven,’ legde hij uit. ‘Jouw kamer — als
je de goedkeuring van mijn vrouw kunt wegdragen — zal boven in
het huis zijn, die deel je met Alice. Kom nu maar mee, mevrouw
Hollander moet hier ergens zijn.’

Hij ging haar voor door een gang naar een groot, vierkant vertrek.
De gelambriseerde wanden werden verlicht door muurblakers en
haar schoenen zakten weg in de dikke tapijten op de vloer. Aan de
andere kant van de kamer bevond zich een grote honingkleurige
stenen haard waar een rokerig vuurtje in brandde van groen hout
dat spuwde en siste. Ze wist dat er beter hout was om een vuur mee
te maken.

Naast het vuur zat een jonge vrouw te lezen in een stoel. Haar
stralend blonde haar was gekapt in lussen en krullen en haar huid
glansde in het licht van de vlammen. Haar jurk had de kleur van
herfstige appelcider en het kant aan haar polsen schuimde als slag-
room. Ze had een kleine roze mond en een spitse kin die haar verder
serene trekken verscherpte. Een moedervlek op haar jukbeen die aan
het koninklijk hof voor een schoonheidsmoesje zou zijn aangezien,
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vestigde de aandacht op haar ronde, porseleinblauwe ogen. Rowan
had nog nooit zo iemand gezien: ze was zo schoon en zo sierlijk en
zag eruit alsof ze bij het minste of geringste zetje kon breken.

“Zo, mijn lieve Caroline,” zei de man, in zijn handpalmen
wrijvend alsof hij niet helemaal zeker was van zichzelf. “Wat vind je
van onze nieuwe meid?’

‘Rowan Caswell, mevrouw, zei Rowan zelf, want meneer
Hollander — ze veronderstelde althans dat hij dat was — had niet
de mocite genomen haar naam te vragen. Ze herinnerde zich dat
een reverence weleens aan de orde kon zijn en zakte onhandig even
door haar knieén.

De echtgenote keek op en legde het boek dat ze aan het lezen was
weg om Rowan met een loom soort nieuwsgierigheid te bestuderen.
Rowan was dankbaar dat haar gezicht beschaduwd was, zodat haar
licteken misschien niet zo in het oog zou springen.

‘Dit is niet de bedoeling. Dit is beslist niet de bedoeling.’

Rowans moed zonk in haar dunne schoenzolen.

“We zouden toch een jongen nemen, iemand om op te leiden als
jouw lijtknecht?” Ze schudde haar hoofd, alsof het niet ongewoon
was dat haar man terugkwam met iets anders dan dat waar hij op
uit was gegaan.

‘Er was verder niemand die geschikt was.’

‘Wat? Zelfs vanmorgen vroeg niet?’

‘Nee, helaas niet.’

Maar dat was niet waar, Rowan herinnerde zich dat er verschil-
lende jongens van ongeveer haar leeftijd en een paar oudere mannen
hadden staan wachten om te worden ingehuurd.

Caroline Hollander zuchtte en bekeek Rowan wat beter. Haar
ogen versmalden en Rowan wist dat ze haar litteken had opgemerkt.

Ze is geen plaatje, maar dat is misschien maar goed ook, zei
ze. ‘Goed, als er echt niemand anders was zullen we het met haar
moeten doen, voorlopig in elk geval. Ze moet worden schoon-
gepoetst, want ik vermoed dat het een tijd geleden is dat dit meisje
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een bad van dichtbij heeft gezien. Ze zal wel vergeven zijn van de
luizen en wie weet wat nog meer.’

De onvriendelijkheid van haar woorden werd getemperd door
een lieve glimlach, maar Rowan was beledigd, al was ze wel zo wijs
om dat niet te laten merken. Ze mocht er dan verreisd uitzien na
haar lange tocht, maar ze gebruikte een tinctuur van rozemarijn,
pepermunt, kruidnagel en geranium die de luizen op afstand hield
en haar haar deed glanzen. Als het nodig was wreef ze ook een
zalf van fenegriek en mosterdzaad over haar lichaam, die minder
zoet geurde, maar wel heel doeltreffend was. Ze mocht dan een
eenvoudig meisje zijn uit een arm dorp, ze was geen armoedzaaier.

‘Laat Prudence dat vanavond maar regelen. Maar in hemelsnaam,
Patrick, zorg dat ze eerst wat te eten krijgt, het magere ding ziet eruit
alsof ze al in geen maanden een maaltijd heeft gezien.’

Rowan liet haar adem ontsnappen. Het leek erop dat ze de goed-
keuring van mevrouw Hollander kon wegdragen, genoeg om op zijn
minst op proef te worden aangenomen.

‘En ze zal nieuwe kleren nodig hebben. Ik laat mijn bedienden
niet in lompen gekleed gaan. Voorlopig kan ze wel een oude jurk
van Alice aan.’

Caroline Hollander pakte haar boek weer op, alsof ze alweer ver-
trokken waren.

‘Natuurlijk, lieve,” antwoordde de man. En tegen Rowan: ‘Kom
maar mee, dan laat ik je boven zien.’

Hij pakte een glazen lamp van een buffetkast en ging haar voor
door de gang. Rowan wierp een blik achterom toen ze de kamer
verliet en zag dat er zich schaduwen verzamelden rond haar nieuwe
mevrouw. Ze knipperde even met haar ogen en de schaduwen
verdwenen; ze hield zich voor dat het simpelweg een effect van de
onbekende omgeving was.
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Het was zachtjes gaan regenen, de druppels maakten stippen op het
plaveisel, en Thea stond onder de brede balk boven de deur van het
huis te schuilen terwijl ze met de sleutels jongleerde om te beslissen
welke van de drie de onlangs geschilderde voordeur zou openen.

Het huis stond aan het einde van de lange hoofdstraat, net voor-
dat die zich versmalde en omhoogvoerde naar de verre heuvels die
ze zich herinnerde van haar eerste bezoek, bij daglicht. Het was drie
verdiepingen hoog met een vierkante gevel, roodbakstenen muren
en een roestkleurig pannendak waar korstmossen op groeiden. Het
steile dak toonde vier dakkapellen en aan elk uiteinde stonden
schoorstenen. Brede ramen met glas-in-loodruitjes in witte kozijnen
flankeerden de voordeur en een mooi bordje ernaast verklaarde dat
dit HET zIyDEN HUIS was. Een kleiner bordje daaronder met zwarte
letters, dat eruitzag alsof het pas was toegevoegd, waarschuwde dat
het EIGEN TERREIN was. Binnen scheen geen enkel verwelkomend
licht.

Onderweg naar het huis was Thea verschillende pubs voorbijge-
lopen en bij het horen van de luidruchtige gesprekken en de geuren
van houtvuur en bitter bier die naar buiten sijpelden toen er bij één
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ervan twee mensen naar binnen gingen, was de verleiding groot
geweest er te stoppen voor een drankje en iets te eten, maar daar
had ze toch maar vanaf gezien, zelfs toen het was gaan regenen. Kies
prioriteiten, hield ze zich voor.

Ze concentreerde zich weer op de sleutels, koos er eentje uit en
wilde die in het slot steken, maar nu bleek de voordeur ineens op
een kier te staan. Ze keek er verbaasd naar, ervan overtuigd dat hij
een paar tellen eerder nog dicht was geweest. Zachtjes, voor het
geval er iemand achter stond, duwde ze hem verder open met haar
vingertoppen en ze riep naar binnen, met een vraag in haar stem.

‘Hallo?

Op de stoep vlakbij bood een straatlantaarn wat licht, maar
binnen in het huis was het pikdonker. Ze kon het gevoel niet van
zich afzetten dat ze werd bekeken en wierp een blik achterom, maar
ze zag niets. Vastberaden stapte ze de drempel over en snoof — de
geur van het huis leek rokerig en prikkelend kruidig, alsof er ergens
een vuurtje aangestoken was met vochtig hout. Thea was niet gauw
bang, maar een leeg huis op een donkere nacht in een onbekende
stad bracht haar toch wel even van haar stuk. Ze slikte een begin van
bang vermoeden weg en trok haar rolkoffer mee. Eenmaal binnen
zette ze hem rechtop neer en schoof de dichtgeritste zak met hockey-
sticks van haar schouder. Ze draaide zich weer om en tastte de muur
bij de deur af naar een schakelaar. Haar vingers sloten zich om een
halve bol en ze drukte op de knop die ze daar vond. Er flakkerde
een lamp, die vervolgens gedempt bleef branden.

Juffrouw Rust?” Thea schrok bij het geluid van de stem achter
haar rug en draaide zich snel om.

Aan het andere eind van de gang stond een lange, magere vrouw
met zilvergrijs haar dat strak uit haar gezicht was getrokken en
een bril die met zijn spiegeling haar ogen verborg. Het licht wierp
dansende schaduwen door de gang, zodat de vrouw er onvast uitzag,
alsof ze versmolt met het schemerlicht om haar heen.

Ja, ik ben Thea. Thea Rust,” zei ze, haar verlangen negerend om
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terug te lopen naar de pub die ze had gezien, naar het licht en de
warmte en de levendigheid daar. De vrouw leek over de vloer te
glijden en kwam een paar centimeter van haar vandaan tot stilstand.
De overmaatse, bijna ondoorzichtige glazen en het strenge kapsel
vormden een contrast met het delicate patroon van haar blouse.

‘U ziet er nauwelijks ouder uit dan de meisjes die we verwachten.
Mevrouw Mary Hicks. Dame van het Zijden Huis,’ voegde ze eraan
toe, terwijl ze haar handen achter zich hield. Een grote kat in de
kleur van rook draaide om haar voeten, verdween onder haar rokken
en dook weer op, ondertussen woedend naar Thea blazend.

Nu de vrouw dichterbij stond was ze minder intimiderend,
maar toch had ze iets wat Thea een rilling langs haar ruggengraat
bezorgde. ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Hicks, zei
ze, zich inspannend om zo hartelijk mogelijk te klinken. ‘Tk wist niet
zeker of er iemand was, het was hier zo donker..."’

‘Maar natuurlijk ben ik hier, juffrouw Rust. De meisjes arriveren
morgen. Ik heb het zo druk gehad met het huis klaarmaken dat ik
geen tijd heb gehad om het licht hier aan de voorkant aan te doen.
Dat is alles.

Thea beet op haar lip bij haar neerbuigende toon, maar zei niets.
Ze wilde de vrouw niet tegen zich in het harnas jagen voordat ze de
kans hadden om elkaar te leren kennen.

‘Wat een lieve kat,’ zei ze om aardig te zijn en ze bukte zich om
het dier te aaien. De kat glipte weer onder de rokken van de Dame
en Thea ging rechtop staan en voelde zich een beetje dom.

‘Isis. Een prima muizenvanger.’

Haar lippen trokken even en ze keek Thea aan, alsof ze haar
zwijgend inschatte. ‘Maar wees voorzichtig, ze krabt.’

‘Begrepen.’

Thea wist maar heel weinig van Egyptische mythologie, maar
genoeg om te weten dat de kat waarschijnlijk was vernoemd naar
een godin, en niet naar Islamitische Staat.

‘Goed, we moeten u de weg even wijzen. Uw kamer is helemaal
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boven in het huis,” zei mevrouw Hicks, en ze wees naar een trap
verderop in de gang. ‘Bovenaan de trap naar links, tweede deur voor
het einde van de gang. Mijn kamer bevindt zich aan de achterkant
links, op deze verdieping. De meisjes komen op de eerste, tweede en
bovenste verdieping te logeren, met de gemeenschappelijke kamers
en de ontbijtruimte hier op de begane grond. Aan de achterkant bij
de ontbijtzaal ligt ook een tuin en daar, voorbij de visvijver, zit een
poort in de muur die naar de rivier leidt. Het zal de meisjes strike
verboden zijn om die poort uit te gaan.’

Thea voelde aan dat die verordening ook voor haar gold.

‘En in de toekomst zou ik graag hebben dat u mij Dame Hicks
noemt. Dat is traditie, hier in Oxleigh.’

Ze glimlachte, maar Thea kon niet zien of die glimlach haar ogen
bereikte of niet — haar bril maakte de Dame erg ondoorgrondelijk.
‘Morgen zal ik u alles laten zien,” vervolgde ze. ‘U zult overal van op
de hoogte moeten zijn voordat de meisjes arriveren.’

“Wanneer komen ze precies?” vroeg Thea.

‘Vanaf drie uur, dan hebben ze genoeg tijd om de weg te vinden
en uit te pakken voor het avondeten op school.’

Thea wist uit de overvloedige informatie die haar was gestuurd
dat de meisjes — het waren er veertien — hun vroege en late maal-
tijden in hun kosthuis zouden nuttigen, maar lunch en avondeten
samen met de andere leerlingen op de school zelf zouden eten.

‘En mevrouw Jackson? De huismeesteres?” Thea had haar ontmoet
tijdens haar sollicitatiegesprek, een lieve, hartelijke knoedel van een
vrouw die naar talkpoeder en pepermuntjes rook. Ze bedacht dat
ze zich misschien wel twee keer zou hebben bedacht als mevrouw
Hicks, of zelfs de portier, indertijd in dat panel had gezeten. Ze kon
alleen maar hopen dat mevrouw Jackson haar pad wat zou effenen.

‘Ik vrees dat zich daar een klein probleempje heeft voorgedaan.
Helaas heeftzij zich afgelopen weekend bezeerd bij het badmintonnen.
Gestruikeld over de shuttle. Door haar rug gegaan, naar het schijnt,
zei Dame Hicks. ‘De school kon op zo'n korte termijn natuurlijk
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niemand vinden om haar te vervangen, en ik heb begrepen dat u
haar plaats zult innemen tot ze hersteld is. Wat wel een paar weken
kan duren, is mij verteld.’

Thea, die zich even had laten afleiden door de gedachte aan de
chocoladereep in haar tas, keek geschrokken op. Hoorde ze dat nou
goed? Moest zij de verantwoordelijkheid op zich nemen voor de
nieuwe meisjes? De Dame klonk even blij met dat vooruitzicht als
zijzelf en haar humeur nam een duikvlucht toen ze zich realiseerde
dat het zou betekenen dat zij voor hun welzijn en hun welvaren
moest zorgen. Ze vond het heerlijk om geschiedenis te onderwijzen
en haar passie voor het vak te delen, maar ze had letterlijk geen
enkele ervaring in pastorale zorg, en daarnaast weinig geduld met
de alledaagse drama’s en emoties van tienermeisjes. Ze wist nog goed
hoe het voelde om zestien te zijn en soms binnen een en dezelfde
minuut te wisselen tussen verlammende zelftwijfel en grenzeloos
zelfvertrouwen. Hoewel het waarschijnlijk een treetje omhoog op
de ladder was wat verantwoordelijkheid betrof, vermoedde ze, was
het geen promotie waar zij op geaasd zou hebben.

‘Uiteraard zal ik hier ook zijn,” zei de Dame. ‘Maar mijn taak is
ervoor te zorgen dat het huishouden soepel verloopt en toezicht
te houden op het keuken- en schoonmaakpersoneel, de was, enzo-
voort. Kom maar mee,’ zei ze, met een blik op haar horloge, ‘en
breng uw bagage mee. Laten we geen tijd meer verdoen.” Ze liep
met snelle stappen weg en knipte in het voorbijgaan een andere
lamp aan, zonder te kijken of Thea haar wel volgde. ‘Op deze
verdieping hebben we de eetzaal — het restaurant van het hotel
dat hier gevestigd was voordat de school het huis kocht.” De
Dame wees naar een vertrek rechts van de gang. Thea keek door
de half openstaande dubbele deuren en zag twee lange tafels en
rijen stoelen, geflankeerd door een buffetgedeelte. Voor de ramen
hingen vrolijke gordijnen en ze rook dat de kamer onlangs was
geschilderd.

‘De keuken is daarachter,” zei de Dame, wijzend naar een stel
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dubbele deuren aan de andere kant van het vertrek. ‘Kom nu maar
mee naar boven.’

Een brede eikenhouten trap met door de tijd gepolijste trapstijlen
leidde naar de eerste verdieping. Thea sleepte haar koffer en haar
tas mee omhoog, blij dat ze niet gezwicht was voor de verleiding
om meer dan het hoogstnoodzakelijke in te pakken. Ze bereikten
de eerste verdieping, waar een lange overloop met vijf deuren, twee
aan de ene kant en drie aan de andere, naar rechts leidde. ‘Er slapen
twee of drie meisjes samen op een kamer.’

De Dame maakte een deur open. Thea keek even naar binnen
en zag dat er twee bedden op de kamer stonden, opgemaakt met
witte katoenen dekbedden en dikke kussens, en twee bureaus met
comfortabel ogende stoelen ervoor. Boven elk bureau hing een prik-
bord, tussen de bedden lag een rond kleed en tegen de verste muur
stond een kastenwand. In Theas ogen zag het vertrek er, op dit
moment in elk geval, nogal antiseptisch uit, met als enige accessoire
een merkwaardige schijf met de vorm en omvang van een grote
kiezelsteen op een van de bureaus. Thea’s eigen tienerkamer was
ongeveer even groot geweest, maar dan van plint tot plafond vol-
geplakt met posters van hockeyspelers, glanzende volbloedpaarden
en tenniskampioenen. Ze herinnerde zich met enige schaamte haar
heftige verliefdheid op Andre Agassi die gedurende haar hele tiener-
tijd had aangehouden en vroeg zich af of de meisjes hun kamers een
persoonlijk tintje zouden mogen geven. Ze vermoedde dat ze zich
zouden moeten beperken tot de prikborden.

De Dame wees naar een kleinere wenteltrap omhoog aan het
einde van de gang. ‘Die trap gaat naar zolder en ook helemaal naar
beneden — ik geloof dat het oorspronkelijk de bediendentrap was.
Twee meisjes zullen de grotere kamer daarboven delen, en daar is
ook uw kamer en een aparte studeerkamer voor uw eigen gebruik.’

‘Geweldig. Dan vind ik het verder wel, hartelijk dank, zei Thea,
die graag naar haar kamer wilde om haar zware tassen neer te
kunnen zetten.
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‘Heel goed. Dan zie ik u morgenochtend.’

Even geruisloos als ze verschenen was verdween de Dame weer.

Thea nam haar koffer in haar andere hand, schoof haar hockey-
tas hoger op haar schouder en liep verder de gang in. Op de deur
van de eerste kamer waren de namen van drie meisjes geplakt:
Aradia Bianchi, Morgan Addington-Clay, Sabrina Fox. Ze opende
hem op een kier en zag een grote ruimte met twee dakkapellen die
uitkeken op de hoofdstraat. Ondanks de schuine wanden was er
meer dan genoeg plaats voor drie bedden, drie bureaus en een grote
garderobekast. Er was zelfs ruimte voor twee fauteuils met rood-
geblokte stoffering rond een lage tafel. In een hoek was een wasbak
aangelegd en er stond een tafel met daarop een waterkoker, mokken
en een paar voorraadpotten.

Toen ze genoeg had gezien trok Thea de deur dicht en hees zich-
zelf en haar spullen de laatste trap op naar de bovenste verdieping,
waar ze haar kamers vond aan het einde van de gang, na een deur
met de namen Fenella en Camilla erop voorbij te zijn gelopen.
Het zou haar niet verbaasd hebben om een Arabella, Henrietta of
Clarissa op de deuren te zien staan, want dat was het soort meisje dat
op Oxleigh College zou belanden. Bij die gedachte riep ze zichzelf
tot de orde. Haar eigen naam — Theodora — was niet heel anders.

Ze sleepte haar koffer de kamer in en inventariseerde haar om-
geving. Er stond een eenpersoonsbed, net als bij de meisjes opge-
maakt met een dekbed en met een marineblauwe — gelukkig geen
roze — Schots geruite deken aan het voeteneind, een fauteuil naast
het enkele raam in de dakkapel en een grote ladekast. Op de ladekast
lag hetzelfde kiezelvormige ornament dat ze in de andere kamers had
zien liggen. Nieuwsgierig pakte ze het op. Rond de buitenrand bleek
een reeks knipperende lichtjes te zitten en op de zijkant stond het
woord EkKO gedrukt. Het moest een van die smartproducten zijn,
zo'n ding waarvan Thea zeker wist dat het je gesprekken afluisterde
en informatie doorstuurde naar Joost mocht weten wie. Ze veronder-
stelde dat ze altijd nog de batterijen eruit kon halen en legde het weg.
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Vervolgens liep ze naar de verste hoek van de kamer, waar de
schuine wanden in een punt bij elkaar kwamen en ze nog maar net
kon staan zonder haar hoofd te stoten. Daar zat nog een deur, waar-
achter ze een kleine badkamer aantrof. De vloer kraakte klaaglijk
waar ze eroverheen liep, kreunend als een bejaarde die zich uit een
stoel omhoogwerkte. Hij was ook verre van vlak, en leek zelfs schuin
te hellen in een van de hoeken, wat haar het gevoel bezorgde dat ze
in een scheepskajuit stond in plaats van op vaste grond. Ze haalde
haar schouders op. Het was een oud huis, dus dat was te verwachten.
Als historica vond ze het geweldig om hier te wonen, want het
gebouw leek op zijn minst uit de achttiende eecuw te dateren, aan
de buitenkant en de scheve vloeren te zien.

Thea zette haar sporttas neer, ritste een zijvakje open en haalde
een wat verreisd ogende appel en de chocoladereep tevoorschijn.
Aan het einde van de gang had ze nog een deur gezien waarvan ze
aannam dat het die van haar studeerkamer was, maar die zou ze
later wel inspecteren. Nu schopte ze eerst haar schoenen uit en liet
zich op het bed vallen, nam een grote hap van haar appel en bleef
nadenkend liggen kauwen.

Elke spier in haar lichaam deed pijn, het gecombineerde effect
van een lange vliegreis gevolgd door twee dagen sightseeing in
Londen op zoek naar musea die als excursies konden dienen voor
haar leerlingen, en samen met haar bloedsuiker was ook haar
normaal gesproken evenwichtige humeur ingestort. Dat was waar-
schijnlijk de reden waarom ze zich plotseling afvroeg of het geen
vergissing was geweest om hierheen te komen. Deze school, met
al zijn spoken, de bevoorrechte jongens — en nu meisjes — die er
les kregen, de andere docenten die ongetwijfeld uit hetzelfde hout
gesneden zouden zijn als meneer Battle — wat kon zij met zulke
mensen gemeen hebben?

Soms begreep ze echt niets van zichzelf.

Rusteloos at ze haar appel op en mikte het klokhuis in een prullen-
bak aan de andere kant van de kamer — de slam dunk bracht een
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glimlachje op haar lippen. Ze kwam overeind, gooide haar bril op
het bed en ging haar gezicht en haar handen wassen in de wasbak,
waar ze op haar tenen moest gaan staan om zichzelf met bijziende
blik in de spiegel te bekijken. Er zaten dieppaarse kringen onder
haar ogen en haar lange, steile bruine haar hing in slappe strengen
langs haar gezicht. Terwijl ze daarnaar stond te kijken zag ze iets
achter zich bewegen en ze draaide zich met een ruk om, maar het
was al verdwenen voordat ze kon zien wat het was.

Alleen de ramen rammelden in de wind.

Ze kreeg nog achtervolgingswanen van de vermoeidheid en de
lauwwarme ontvangst. Doe gewoon. Rust.

Ze droogde haar handen af, zette haar bril weer op haar neus en
liep de gang op, naar de kamer ernaast. Het was een klein kamertje,
nauwelijks meer dan een bergkast, al had het wel een raam dat
uitkeek op de tuin achter het huis. Ze schoof de gordijnen open en
tuurde naar buiten, hoewel ze in het donker heel weinig kon zien.
Ze zag een vlek op de ruit die bij nadere inspectie een handafdruk
bleek te zijn, met wijd gespreide vingers. Ze wreef er met haar mouw
over, maar de vlek verdween niet. Dan moest hij wel aan de buiten-
kant van het glas zitten, al had ze geen idee hoe iemand zo hoog had
kunnen komen, want de bovenste verdieping — de zolder, veronder-
stelde ze — van het huis was te hoog voor zelfs de langste ladder.

Ze draaide zich om naar de kamer en zag een houten bureau, een
stoel en een prullenbak staan. Een veelkleurig kleed nam de helft
van het kleine vloeroppervlak in beslag en er hingen haken aan de
muur die pas aangebracht moesten zijn, want op de vloer eronder
lagen nog kleine hoopjes gruis.

Op het bureau lag een stapel bruingele dossiermappen die ze
nieuwsgierig doorbladerde. Op elk ervan stond de naam van een
meisje: Oxleighs nieuwe leerlingen. Ze nam ze mee terug naar haar
slaapkamer en legde ze op het nachtkastje om later door te nemen.
Haar eerste prioriteit was uitpakken en het duurde niet lang voordat
ze haar kleren in de ladekast had opgeborgen en haar toiletartikelen
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in de badkamer had gezet. Helemaal onder uit haar tas diepte ze
een cilindervormig blik op, een kleine foto in een houten lijst en
een paar boeken, die ze allemaal op de kleine boekenplank aan het
andere eind van de kamer schikte. Ze sloeg het bovenste boek open
en las het vervaagde handschrift op het schutblad, de tekst die ze
uit haar hoofd kende: HAR, SEPTEMBER 1965, MILL HOUSE, OXLEIGH
COLLEGE.

Har: Henry Adam Rust. De reden waarom ze iberhaupt de web-
site van het college had opgezocht, en de doorslaggevende factor bij
het impulsief solliciteren naar de baan.

Ongevraagd kwam er een plotselinge herinnering aan haar vader
bij haar op. Ze zat bij hem op de achtergalerij van hun huis in een
buitenwijk van Melbourne waar hij zorgvuldig witmaker aanbracht
op zijn Dunlop Volleys in afwachting van zijn vriendschappelijke
zondagse potje tennis (dat hij speelde met de inzet van een wildcard
op Wimbledon). Er lag altijd een sigaret te branden waarvan de
askegel steeds langer werd, met een flesje bier vol condensdruppels
ernaast. Fronsend herinnerde ze zich hoe competitief hij was — nooit
had hij zich laten verslaan door Thea of haar jongere zusje Pip.
‘Geen genade!’” was zijn favoriete kreet als ze tegenover elkaar aan
het net stonden. Hunkerend naar zijn goedkeuring en zijn aandacht
verdroegen ze talloze nederlagen. Ze dacht niet dat een van hen
hem ooit had weten te verslaan, niet met tennis, niet met kaarten,
niet met schaken, niet met wat dan ook. Maar goed ook, want hij
kon helemaal niet tegen zijn verlies, dat kon zijn humeur dagenlang
bederven.

Ze sloeg het boek dicht en wilde net naar het bed lopen toen het
plotseling donker werd. Er daalde een zware stilte neer en de haartjes
in Thea’s nek stonden rechtovereind. Toen rees er, van ergens diep in
de ingewanden van het huis, een ijzingwekkende kreet op.
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