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Proloog

Zwart is de kleur die helemaal geen kleur is.
	 Zwart is de kleur van de verlaten doodse kinderkamer. Het donkerste 
uur van de nacht waarin je in je bed gevangen wordt gehouden en in weer 
een nachtmerrie stikt. Het is een uniform dat om de brede schouders van 
een boze, jonge man spant. Zwart is de modder, het naakte oog van de 
camera die elke ademhaling in de gaten houdt, de zachte trillingen van 
het hek dat omhoog reikt en naar de hemel klauwt.
	 Het is een weg. Een vergeten nachtlucht die wordt doorboord door 
vervaagde sterren.
	 Het is de loop van een nieuw pistool dat op je hart wordt gericht.
	 De kleur van Chubs’ haar, Liams kneuzingen, Zu’s ogen.
	 Zwart is de belofte van morgen, uitgemolken door leugens en haat.
	 Verraad.
	 Ik zie het terug in een kapot kompas, voel het in de verdovende greep 
van rouw.
	 Ik vlucht, maar het blijkt mijn eigen schaduw te zijn. Jagend, verslin-
dend, vervuilend. Het is de knop waar niemand ooit op had mogen druk-
ken; de deur die niemand ooit had mogen opendoen; het geronnen bloed 
dat niet weg kan worden gewassen. Het zijn de verkoolde overblijfselen 
van gebouwen. De auto verscholen in het bos, wachtend. Het is de rook.
	 Het is het vuur.
	 De vonk.
	 Zwart is de kleur van het geheugen.
	 Het is onze kleur.
	 De enige die ze zullen gebruiken om ons verhaal te vertellen.
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1

De schaduwen werden langer naarmate ik het centrum van de stad 
verder achter me liet. Ik liep in westelijke richting, naar de ondergaande 
zon die het laatste restje dag in vuur en vlam zette. Dat vond ik vreselijk 
aan de winter, dat de avond meer en meer van de middag afsnoepte. De 
door smog grauwe lucht van Los Angeles was doordrongen van donkere 
vegen paars en grijs.
	 Onder normale omstandigheden was ik blij geweest met de extra be-
schutting terwijl ik me door het eenvoudige stratenstelsel weer naar onze 
huidige uitvalsbasis begaf. Maar door het puin van de aanval, de positio-
nering van nieuwe militaire posten en detentiecentra en de opstopping 
van de nu nutteloze auto’s die geraakt waren door de elektromagnetische 
puls, was het aangezicht van de stad zo dramatisch veranderd dat je zelfs 
na een klein stukje lopen al hopeloos kon verdwalen. Zonder de nevelige 
gloed van lichtvervuiling moesten we tijdens een nachtelijke verkenning 
op de verre lampen van militaire konvooien vertrouwen.
	 Ik keek snel om me heen en drukte een hand tegen mijn jaszak om te 
controleren of de zaklamp en het dienstwapen daar nog in zaten; beide 
met dank aan een soldaat genaamd Morales. Die zou ik alleen in geval 
van uiterste nood gebruiken. Ik was niet van plan gepakt te worden; nie-
mand zou mij door het donker zien rennen. Ik moest nodig terug naar de 
basis.
	 Een uur geleden had soldaat Morales de pech gehad mijn pad te krui-
sen toen ze na haar patrouille alleen de snelweg verliet. Ik had me daar 
al voor zonsopkomst achter een auto verschanst die op zijn kant lag en 
had de hoger gelegen weg als een elektrische stroom zien glinsteren on-
der een constante vloed van kunstlicht. Elk uur had ik het aantal geüni-
formeerde figuurtjes geteld dat zich over het stuk bewoog dat het dichtst 
bij mij lag. Ze slalomden tussen de pick-ups en Humvees door die bum-
per aan bumper stonden en zo een soort barrière vormden. Mijn spieren 
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raakten verkrampt, maar ik onderdrukte de neiging om ergens anders te 
gaan posten.
	 Het was de moeite meer dan waard geweest. Eén soldaat, en de ont-
moeting had me niet alleen de spullen opgeleverd om veilig terug te ke- 
ren naar de basis, maar ook de kennis over hoe we eindelijk – ein-de-lijk 
– veilig uit deze verrekte stad konden vertrekken.
	 Ik keek twee keer om me heen voor ik over de berg bakstenen klom die 
ooit de voorgevel van een bankfiliaal had gevormd, en siste van de pijn 
toen de zijkant van mijn hand aan iets scherps bleef hangen. Ik gaf het 
voorwerp geïrriteerd een schop – een metalen C die uit het logo was ge-
vallen – en had daar meteen spijt van. Het schrapende, kletterende geluid 
weerkaatste tegen de omliggende gebouwen en maskeerde bijna de vage 
stemmen en schuifelende voetstappen.
	 Ik dook weg achter wat er over was van het gebouw en ging op mijn 
hurken zitten achter de eerste de beste muur die niet op instorten stond.
	 ‘Veilig!’
	 ‘Veilig…’
	 Ik keerde me om en hield de voortgang van de soldaten in de gaten die 
aan de andere kant van de straat liepen. Ik telde de helmen – twaalf – 
toen ze zich verspreidden om de verschillende ingangen van kantoor-
gebouwen en winkels te verkennen waar het glas was ingeslagen.
	 Dekking?
	 Ik keek om me heen, nam snel elk stuk omgegooid, geblakerd meubi-
lair in me op en liet me onder een van de donkere houten bureaus glij-
den. Het knarsende geluid van gruis op de stoep buiten klonk harder dan 
dat van mijn eigen snelle ademhaling.
	 Ik bleef zitten waar ik zat. Mijn neusgaten brandden door de stank van 
rook en as en benzine. Ik spitste mijn oren en volgde de stemmen tot die 
helemaal waren vervaagd. Door de spanning had ik een knoop in mijn 
maag toen ik langzaam onder het bureau uit schoof en naar de ingang 
kroop. Ik zag de patrouille-eenheid verderop op de weg tussen de ravage 
door lopen, maar ik kon geen minuut langer wachten.
	 Toen ik in de herinneringen van die soldaat had gespit en de beno-
digde informatie had verzameld, voelde dat alsof er eindelijk een blok 
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beton van mijn borst was gerold. Ze had me de gaten in de verdediging 
van de snelweg laten zien, alsof ze er een kaart bij had gepakt en die daar 
met dikke zwarte strepen op had aangegeven. Daarna was het slechts een 
kwestie geweest van mezelf uit haar geheugen wissen.
	 Ik wist dat de voormalige Kinderalliantie-agenten pissig zouden zijn 
dat dit daadwerkelijk gelukt was. Hun eigen pogingen waren niet ge-
slaagd en in de tussentijd hadden hun strooptochten steeds minder voed-
sel opgeleverd. Cole had steeds geprobeerd ze over te halen om het mij te 
laten proberen, en de andere agenten waren er uiteindelijk mee akkoord 
gegaan op voorwaarde dat ik alleen zou gaan, om ‘verhoogd risico’ op 
gevangenneming te vermijden. We hadden al twee agenten verloren die 
niet goed hadden opgelet tijdens hun ‘stadswandeling’.
	 Ik was niet roekeloos, maar ik was wél wanhopig aan het worden. Het 
werd tijd dat we ergens anders naartoe gingen, anders zou het leger ons 
uithongeren tot we ons overgaven.
	 Het Amerikaanse leger en de Nationale Garde hadden een ware bar
rière opgericht rond het centrum van Los Angeles door het uitgebreide 
snelwegstelsel te gebruiken. De betonnen monsters vormden een strakke 
cirkel om de binnenstad, en sloten ons zo af van de buitenwereld.
	 Highway 101 leidde naar het noorden en oosten, de I-10 naar het zui-
den en de 110 naar het westen. We hadden misschien kunnen ontsnap-
pen als we meteen waren vertrokken nadat we uit de puinhoop waren 
geklommen die het hoofdkantoor was geworden, maar… hier was dus 
dat woord van toepassing dat Chubs altijd gebruikte: shock. Hij zei dat 
het een wonder was dat we überhaupt iets gedaan konden krijgen.
	 Ik had de rest echter moeten dwingen om te vertrekken, in plaats van 
in te storten. Dat had ik moeten doen. Dat had ik ook gedaan… als ik 
niet aan zijn gezicht had gedacht, daar beneden in het donker, ingesloten. 
Ik drukte de rug van mijn hand tegen mijn ogen en zette me schrap tegen 
de misselijkheid en die stekende pijn achter in mijn schedel.
	 Denk aan iets anders, maakt niet uit wat.
	 Die terugkerende hoofdpijn was ondraaglijk; zoveel erger dan toen ik 
nog had geprobeerd mijn talent te beteugelen.
	 Ik kon niet stoppen. Ik onderdrukte dat holle gevoel in mijn benen en 
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ging min of meer joggend verder. Die zeurende vermoeidheid trok door 
mijn hele lichaam en mijn oogleden voelden zwaar aan, maar de adrena-
line hield me in beweging, ook al voelden sommige lichaamsdelen aan 
alsof ze het elk moment konden begeven. Ik kon me niet herinneren 
wanneer ik voor het laatst zo diep had geslapen dat ik aan de nachtmerrie 
om ons heen had kunnen ontsnappen.
	 Het asfalt was gebarsten en lag vol met bergen beton die het leger 
nog moest opruimen. Hier en daar kwam ik wat kleurrijke voorwerpen 
tegen: een rode naaldhak, een tas, een fiets, allemaal achtergelaten en 
vergeten. Sommige objecten waren door de ramen van de gebouwen 
naar buiten gevlogen; door de hitte van de ontploffingen waren ze deels 
zwartgeblakerd. De nutteloosheid van de verwoesting was misselijk
makend.
	 Terwijl ik rennend de volgende kruising overstak, wierp ik snel een 
blik op Olive Street. Mijn aandacht werd getrokken door de gloed van 
Pershing Square, drie kruisingen verderop.
	 Het voormalige park was haastig tot een interneringskamp omge-
bouwd terwijl de in puin liggende stad nog rookte. De arme mensen 
achter die hekken waren in de nabijgelegen gebouwen aan het werk ge-
weest toen president Gray zijn aanval had ingezet op de Kinderalliantie 
en de Federale Coalitie, het kleine groepje voormalige politici dat zich 
tegen hem had verenigd. Hij had zogenaamd wraak genomen omdat een 
of beide partijen een rol hadden gespeeld bij de meest recente aanslag op 
zijn leven.
	 We hadden al die kampen in de gaten gehouden om erachter te komen 
of Cate en de anderen daar waren, hadden toegekeken terwijl er steeds 
meer burgers tegen hun wil werden vastgezet.
	 Maar Cate was nergens te bekennen. Als het haar en de agenten die het 
hoofdkantoor voor de aanval hadden verlaten niet was gelukt de stad uit 
te komen, dan zaten ze zo goed ondergedoken dat wij ze niet konden 
vinden. Zelfs niet met onze noodcontactprocedures.
	 Nog een klein militair konvooi; op twee straten afstand hoorde ik het 
krassende, krakende geluid van de radio’s en de knarsende banden al. Ik 
onderdrukte een gefrustreerde kreun en dook achter een uitgebrande 
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suv tot de soldaten me voorbij waren; grijs stof waaide op door het 
gestamp van hun laarzen. Ik ging staan, klopte mijn kleren af en rende 
verder.
	 Wij – de Alliantie, of wat er dan ook nog van ons over was – verander-
den om de paar dagen van plek en bleven nooit lang in een pakhuis. Als 
we op zoek gingen naar eten of water of als we de kampen in de gaten 
hielden en er was ook maar het vermoeden dat iemand ons terug was 
gevolgd, dan verhuisden we. Dat was slim, dat viel niet te ontkennen, 
maar ik vergat soms waar we op een gegeven moment zaten.
	 De stilte, zoveel beklemmender nu ik me in het oostelijke deel van de 
stad bevond, was veel zenuwslopender dan de symfonie van de schoten 
van machinegeweren, pistolen en andere vuurwapens die de lucht bij 
Pershing Square had gevuld. Ik klemde mijn hand om de zaklamp, 
maar ik kon me er niet toe zetten om die uit mijn zak te halen. Zelfs niet 
toen ik struikelde en met mijn elleboog langs een gepleisterde muur 
schraapte. Ik keek omhoog naar de hemel. Nieuwemaan. Dat kon ook 
niet anders.
	 Een unheimisch gevoel, datzelfde gevoel dat me al weken lastigviel en 
me allerlei duistere dingen influisterde, was nu als een brandend mes in 
mijn borst; het drong langzaam dieper door, sneed door alles op zijn pad 
heen. Ik schraapte mijn keel en probeerde de giftige lucht uit mijn longen 
te krijgen.
	 Bij de volgende kruising dwong ik mezelf stil te staan. Ik dook de nis 
bij een oude geldautomaat in.
	 Diep inademen, dacht ik streng.
	 Ik schudde mijn armen en handen los, maar dat logge gevoel bleef. 
Ik deed mijn ogen dicht en luisterde naar een helikopter die in de verte 
razendsnel door de lucht denderde. Mijn instinct – dat aanhoudende, 
treiterende instinct – zorgde ervoor dat ik rechts afsloeg op Bay Street 
in plaats van Alameda Street te volgen tot ik bij de kruising met Se-
venth Street kwam. Die laatste route naar onze huidige basis op Jesse 
Street en Santa Fe Avenue was korter; de snelste manier om de anderen 
de details te vertellen, een plan te bedenken en te vertrekken. Maar als 
iemand me in de gaten hield of me volgde, dan zou ik hem of haar op 
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Seventh Street van me af kunnen schudden. Mijn benen bewogen haast als 
vanzelf sneller en brachten me in oostelijke richting naar de Los Angeles-
rivier.
	 Iets verder zag ik op Mateo Street schaduwen in de richting van Seventh 
Street bewegen. Mijn moordende tempo kwam tot een abrupt eind; ik 
strekte mijn handen voor me uit om mezelf op te vangen tegen een brie-
venbus voor ik languit op straat belandde. Mijn adem ontsnapte me als 
een harde zucht.
	 Dat was op het nippertje.
	 Dit kwam er nou van als ik niet de tijd nam om te controleren of de 
omgeving wel veilig was. Ik voelde mijn bonkende hartslag terug in mijn 
slapen en wreef er met mijn vingertoppen over. Er zat iets warms en plak-
kerigs op mijn voorhoofd, maar ik had er gewoon de puf niet voor om me 
daar druk om te maken.
	 Ik liep voorovergebogen verder en probeerde te zien welke kant de 
troepen op gingen. Ze waren al veel te dicht in de buurt van onze basis; 
als ik nu terugging, de andere kant weer op, zou ik misschien heel snel 
naar het pakhuis kunnen rennen om de anderen te waarschuwen dat we 
moesten gaan.
	 Maar… ze stonden daar maar te staan op de hoek van de kruising. Ze 
liepen toen naar de kapotte etalage van een ijzerwarenwinkel en stapten 
zo over het lage muurtje het gebouw in.
	 Ik hoorde gelach, stemmen… en mijn bloed leek in mijn aderen te 
bevriezen. Dat waren geen soldaten.
	 Ik liep de hoek om, naar die winkel toe, liet een hand langs de muur 
glijden tot ik bij het open kozijn kwam en ging op mijn hurken zitten.
	 ‘… waar heb je dit gevonden?’
	 ‘Goeie shit, man!’
	 Er werd nog meer gelachen.
	 ‘O, god, ik had nooit gedacht dat ik zo verrekte blij zou zijn om bagels 
te zien…’
	 Ik keek om het hoekje.
	 Daarbinnen zaten drie van onze agenten – Ferguson, Gates en Sen – 
op hun hurken met een kleine verzameling eten voor zich. Gates, een 
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voormalig marinier, trok zo hard een zak chips open dat die bijna door-
midden scheurde.
	 Ze hebben eten.
	 Ik kon mijn ogen niet geloven.
	 Ze zitten hier gewoon te eten.
	 Het ongeloof was zo verlammend dat er maar ruimte was voor één 
gedachte tegelijk.
	 Ze brengen het niet mee terug voor ons.
	 Gebeurde dit elke keer als er een groep op pad ging? De agenten 
hadden er echt op gestaan dat zij op zoek gingen naar eten. Waar-
schijnlijk, zo had ik gedacht, omdat ze bang waren dat als een van de 
kinderen werd opgepakt, die meteen zou vertellen wat de huidige loca-
tie van de groep was. Maar was dít dan de echte reden? Zodat ze eerste 
keus hadden uit wat ze ook maar zouden kunnen vinden?
	 Kille woede deed mijn vingers tot klauwen verstrakken. Mijn gebro-
ken nagels drukten in mijn handpalmen; die pijn droeg alleen maar bij 
aan dat woeste, kolkende gevoel in mijn buik.
	 ‘God, wat lekker,’ zei Sen. Ze was een beest van een vrouw: lang en 
gespierd met een strakke, tanige huid. Ze keek altijd alsof… alsof ze wist 
waar alle lijken begraven lagen, omdat ze die zelf met aarde had toege-
dekt. Als ze al de moeite nam om tegen een van de jongeren te praten, 
dan was dat meestal met een lomp bevel om onze bek te houden.
	 Ik wachtte de stilte af die daarop volgde en werd met de seconde pissiger.
	 ‘We kunnen maar beter teruggaan,’ zei Ferguson, en hij maakte aan-
stalten om overeind te komen.
	 ‘Ze redden zich wel. Zelfs als Stewart eerder terug is, dan is Reynolds 
er nog om ervoor te zorgen dat hij niet weer zijn mond voorbijpraat.’
	 ‘Ik maak me meer zorgen om…’
	 ‘Die bloedzuiger?’ zei Gates met een diepe lach. ‘Die komt pas als laat-
ste binnen. Als ze al terugkomt.’
	 Toen ik dat hoorde trok ik mijn wenkbrauwen op. Bloedzuiger? Ik? 
Dat was een nieuwe. Ik had veel ergere dingen naar mijn hoofd geslin-
gerd gekregen; het idee dat ik niet zonder betrapt te worden een ommetje 
door de stad kon maken, vond ik nog het meest beledigend.
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	 ‘Ze is veel waardevoller dan de anderen,’ wierp Ferguson tegen. ‘Het is 
alleen een kwestie van…’
	 ‘Het is een kwestie van helemaal niets. Ze gehoorzaamt niet en daar-
door is ze een blok aan het been.’
	 Een blok aan het been.
	 Ik drukte een vuist tegen mijn mond en probeerde de gal in mijn keel 
weg te slikken. Ik wist hoe de Alliantie omging met een ‘blok aan het 
been’. Ik wist ook hoe ik elke agent zou aanpakken die zou proberen zich 
van mij te ontdoen.
	 Sen leunde naar achteren en zette haar handen op de tegels. ‘Het plan 
blijft hetzelfde.’
	 ‘Mooi.’ Gates verfrommelde de lege chipszak. ‘Hoeveel van dit spul 
nemen we mee terug? Ik zou nog wel een bagel lusten…’
	 Een bak zoute stengels en een zak hotdogbroodjes. Dat namen ze mee 
terug voor zeventien tieners en het handjevol agenten dat had moeten 
achterblijven om op te passen, terwijl de anderen eropuit waren gegaan 
om eten en informatie te verzamelen.
	 Toen ze weer opstonden, drukte ik me met mijn rug plat tegen het 
gebouw. Ik wachtte tot ze weer over het muurtje waren gestapt en om 
zich heen hadden gekeken. Mijn handen waren nog steeds tot vuisten 
gebald toen ik opstond en de achtervolging inzette, waarbij ik ervoor 
zorgde zeker een halve straatlengte tussen ons in te houden tot het pak-
huis eindelijk in zicht kwam.
	 Voor ze die laatste straat overstaken, hield Sen een aansteker boven 
haar hoofd. Een enkel vlammetje dat de agent die op het dak zat kon 
zien. In reactie daarop werd er zacht gefloten; het signaal dat het veilig 
was om binnen te komen.
	 Ik legde rennend de afstand tussen ons af voordat de vrouw de anderen 
de brandtrap op kon volgen. ‘Agent Sen!’ Mijn stem was een ruwe fluis-
tering.
	 De vrouw keek om, een hand op de ladder, met de andere reikte ze 
naar het pistool in de holster van haar strijduitrusting. Het duurde even 
voor ik besefte dat ik zelf tijdens de hele achtervolging mijn hand om het 
pistool in mijn jaszak geklemd had gehouden.

Een onzeker licht 1-480.indd   18 08-01-18   15:44



19

	 ‘Wat?’ snauwde ze, terwijl ze naar Gates en Ferguson gebaarde dat ze 
door moesten lopen.
	 Niet zo blij om mij hier te zien, hè?
	 ‘Ik moet je iets vertellen… Het is…’ Ik hoopte maar dat ze zou denken 
dat mijn stem beefde door angst, en niet door de woede die ik bijna niet 
onder controle kon houden. ‘Ik kan het niet tegen Cole zeggen; ik weet 
niet of ik hem kan vertrouwen.’
	 Dát trok haar aandacht. Haar tanden blonken in het donker. ‘Wat is 
er?’ vroeg ze.
	 Nu glimlachte ik. En toen ik keihard haar geest binnendrong, kon het 
me niets schelen of die brak of niet. Ik ragde door herinneringen heen 
van stapelbedden, trainingen, het hoofdkantoor en agenten, gooide de 
beelden sneller opzij dan ze zich in mijn geest konden manifesteren. Ik 
voelde haar schokken en trillen door de kracht van mijn aanval.
	 Ik wist meteen dat ik datgene te pakken had waar ik naar op zoek was 
geweest. Ze had het zich zo levendig voorgesteld, had het met zo’n 
kwaadaardige efficiëntie gepland dat zelfs ik die had onderschat. Alles 
had een onnatuurlijke doffe glans, als verwarmde was. Auto’s dropen het 
beeld in, gezichten van de jongeren die half verscholen gingen achter 
knevels. Kakikleurige militaire kleding. Zwarte uniformen. Een ruil.
	 Ik hapte naar lucht toen ik weer terug was in de realiteit; ik kreeg niet 
snel genoeg zuurstof in mijn longen, maar ik was nog net alert genoeg om 
haar geheugen te bewerken, om een valse herinnering achter te laten in 
plaats van de laatste paar minuten. Ik wachtte niet tot ze was bijgekomen 
maar liep langs haar naar de ladder.
	 Cole…
	 Mijn gedachten gingen te snel; het werd bijna zwart voor mijn ogen.
	 Dit moet ik Cole vertellen.
	 En ik moest maken dat ik wegkwam bij die agent voor ik toegaf aan de 
angstaanjagend reële verleiding om hier en nu een kogel door haar kop te 
jagen.
	 Want ze vond het niet genoeg om ons eten te ontzeggen, om te drei-
gen ons achter te laten als we niet stiller waren, als we ons niet sneller 
bewogen of de rest niet bijhielden. Ze wilde voor eens en altijd van ons af, 
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wilde onze leibanden aan die ene groep overhandigen waarvan ze dacht 
dat die ons echt de baas kon.
	 En ze wilde de beloning die ze voor ons zou krijgen opstrijken om er 
haar volgende aanval mee uit te voeren.
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Nu moet ze die dagelijks gebruiken in haar strijd om een corrupte regering  

ten val te brengen... 

Wanneer Ruby een verontrustend geheim te horen krijgt, begint ze aan haar ge-
vaarlijkste missie: ze moet de Children’s League verlaten en alleen verder trekken. 
Cruciale informatie over de ziekte die Ruby en de anderen heeft gemaakt tot wat 
ze nu zijn, heeft alle vernietigingspogingen overleefd. De waarheid ligt slechts op 
één plaats opgeslagen: een usb-stick in de handen van Liam Stewart, de jongen 
met wie Ruby ooit verder wilde en die haar heeft laten vallen als een baksteen. 

Als ze wanhopig wetteloos het land doorkruist om Liam te vinden en antwoorden 
te krijgen op de catastrofale situatie, wordt ze heen en weer geslingerd tussen oude 
vrienden en haar belofte aan de League. Ruby zal alles doen om de mensen van wie 
ze houdt te beschermen. Maar wat als het winnen van de oorlog betekent dat ze 
zichzelf voorgoed kwijtraakt?
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