Inhoud

Voorwoord 8
Enkele wenken bij het lezen 11

1 Privet Zo is het maar njet 12
2 Koebanskaja Hells Angels van de
Steppe 14

3 Bogatyrskaja Van Wolgaslepers tot een

zwart vierkant 16

4 Zimnjaja Derevenka Zachtjes sist de
samovar18

5 Ot Petrovitsja Van Ivan, Ivanovitsj en
Ivanovna 20

6 Nerpa O Bajkal, Bajkal... 22

7 Akdov Absurd, absurder, absurdst 24

8 Belomorkanal Over sigaretten en
dwangarbeid 26

9 Generalissimus Het genie der mens-
heid 28

10 Nikita De Maisman 30

11 Wodka Gorbatsjov Secretaris-mine-
raal 32

12 Bespochmelnaja Absoluut wel een
kegel 34

13 Tsjaikovski Symfonie of kakofonie 36

14 Turkmenbasji Het Boek van de ziel 38

15 Mendelejev In zijn element 40

16 Roesski Razmer Maat kennen 42

17 Pojechali Op naar de ruimte 44

18 Organika Met liefde over de tijger 46

19 Geser Boeddha in Rusland 48

20 Samogon Dan stoken we het toch
zelfs50

21 Bekertjes wodka Russische yoghurt 52

22 Novy Roesski Blingbling 54
23 Molodetskaja Een pioniersgeest 56
24 Oblomov Lekker luieren 58

25 Kremljovskaja Hulde voor jou, Heilig
Rusland 60

26 Poesjkin Ik had u lief 62

27 Sjevardnadze Land van de wijn 64

28 Oktjabrskaja Juliaans en Grego-
riaans 66

29 Staraja Kazan Van kerk en moskee 68

30 Peter de Grote Ratio versus emotie 71

31 Djadja Vanja Verse oesters 74

32 Jevrejskaja Waar is de rabbi? 76

33 Spartakovskaja Dynamo’s en loco-
motieven 78

34 Golkiper The Big Red Machine 8o

35 Batja Even benadrukken 82

36 Vodka Valenki Zomergasten 84

37 Chaski Als kat en hond 86

38 Stolitsjnaja De achtste zuster 88

39 Kolyma (1) Min 45, 50 of 557 90

40 Narodny kontrol Bonte lappen-
deken 92

41 Beloega Van kool en kaviaar 94

42 Matrjosjkina Moedertje Rusland 96

43 Psjenitsjnaja Koren en kaf 98

44 Admiralski tsjas Botsman en baken-
bardy 100

45 Raspoetin Niet wat je denkt 102

46 Joera 90-60-90 104

47 USSR Sikkel en hamer 106

48 Altaj Heimatkldnge 108

49 Natsionalnaja ochota Nog wat
bijzonderheden 110

50 Prazdnitsjnaja Feest!/ 112

51Tsaritsa Prominent onder de
minnaars 114

52 Prezidentskaja Tulpen uit Kazach-
stan116

INHOUD % 5



53 Amoerskaja De natuur onderwerpen
118

54 Tsarjov kabak Mieren in de pap 120

55 Tovarisjtsj! De olifant niet opmerken
122

56 Pilot Superhelden 124

57 Moskovskaja Homo Sovieticus 126

58 Crisis Brand in het Witte Huis 128

59 Chlebosolnaja Demjans vissoep 130

60 Bolsjoj De overtreffende trap 132

61 0dna kopejka Tassen met roebels 134

62 Detskaja Vinger in de dijk 137

63 Bojarskaja Ochota De dreigende 140

64 Narkom De jaloerse generalissimus
142

65 Zolotoje koltso Nostalgia Tours 144

66 Kolyma (2) Zwemmen met pegels 146

67 Blat De hoer en de pannenkoek 148

68 Za milych dam De huisgeest bij de
neus 150

69 Nevski Prospekt Van Petrograd en
Piter152

70 Boeninskaja Interne emigratie 154

71 Pravda Wat is meer waar? 156

72 Provodnitsa Arbeiderspaleizen 158

73 Nasja vodka Ons soort mensen 160

74 Chinggis Mongolenangst 162

75 Tsjeljabinskaja Over Masja en Misja
164

76 Roesskaja (1) 470 keer Nederland 166

77 Korsakov Hoe zat het ook alweer168

78 Kalasjnikov Held van de Russische
Federatie 170

79 Zjirinovski Ongelikte beren 172

80 Odessa Stad van schrijvers 174

81 Roesskaja (2) De pope en zijn vrouw
176

82Taiga Sneeuw en stormen 178

83 Ni sjagoe nazad Je geeft je niet over
180

84 Chabarovskaja Rusland mon amour
182

85 Kalinka Kalinka en Katjoesja 184

86 Wodka 362 Met weemoed 186

87 Troedovaja Een onverwoestbare unie
188

88 Kolyma (3) Gij zult niet werken 190

89 Aljaska Russisch Amerika 192

90 Kolos Artistieke propaganda 194

91 Gospoda Ofitsery Wit versus rood 196

92 Poetinka Redder van de dieren 198

93 Spetsnaz Met speciale bestemming
200

94 Zamoskvoretsje Tfoe-tfoe-tfoe 202

95 Zavalinka Het Russische sprookje 204

96 Jazz De witte Louis Armstrong 206

97 Regio 27 Geen wegen maatr richtingen
208

98 Oeral Het toernooi der schaduwen 210

99 Avtozavodskaja Van broodjes en
andere auto’s 212

100 Problem njet Wat roddels en andere
zaken 214

101 Barabanov Zo trommelde hijvoort...
216

Noten 219
Bibliografie 223

6 % RUSLAND IN 101 WODKA-ETIKETTEN



Voorwoord

Ab®)

P

chte wodka, vermeldt het eti-

ket. Fijn om te weten dat deze

wodka echtis. Want verder on-
derscheiden wodka'’s zich nauwelijks
van elkaar in smaak. Natuurlijk, je
kunt een wodka tientallen keren dis-
tilleren en rectificeren, je kunt hem fil-
teren met melk of berkenhoutskool,
je kunt er goudsnippers aan toevoe-
gen, je kunt er gletsjerwater voor ge-
bruiken, of de fijnste tarwe — hetis en
blijft een zo neutraal mogelijk drank-
je.Waar andere dranken (wijn, bier,
cognac, whisky, enzovoorts) goede
sier maken met smaakverschillen en

er in hun marketingcampagnes ge-
wezen wordt op een speciale druif, op
een jarenlange rijping op vat, op een
toegevoegd kruid, moeten wodka-
producenten andere paden bewan-
delen. Dus verzinnen fabrikanten
vreemde, exorbitante flessen of bon-
te etiketten. Vooral in Rusland zijn ze
daar goed in, bovendien zijn er daar
heel veel merken, in de late jaren ne-
gentig kwam er elke dag wel ergens
in het onmetelijke land een wodka op
de markt. En ja, die etiketten zeggen
uiteraard een hoop over het land,
over het nationale zelfbeeld, over

VOORWOORD # 7



trots. Kortom, Russische wodka-eti-
ketten vormen een rijke bron om ver-
halen aan te ontlenen. Informatie
over de ontwerpers van de etiketten
daarentegen is er slechts mondjes-
maat, de makers ervan zijn opvallend
afwezig. Het ambacht van etiketten-
ontwerper is kennelijk een behoorlijk
anonieme aangelegenheid.

Wanneer ik in de jaren negentig in
Rusland of andere Sovjetrepublieken
rondreisde, nam ik vaak een flesje
mee naar huis. Andere souvenirs wa-
ren moeilijk te verkrijgen, wodka was
er altijd. Op een gegeven moment
kreeg ik zoveel schik in al die verschil-
lende etiketten, dat ik wodka vooral
daarop uitzocht en niet op vermeen-
de kwaliteit. Toen er steeds meer
soorten kwamen, kocht ik navenant
veel flessen, zoveel dat ik ze niet meer
mee naar huis kon slepen. Dus week-
te ik de etiketten eraf. Wanneer er in
een hotel geen wasbak was, of geen
emmer, of wel een wasbak maar geen

stop (vrijwel altijd), nam ik mijn toe-
vlucht tot de stortbak van het toilet:
deksel eraf, fles erin, en de volgende
dag dreven de etiketten keurig aan de
oppervlakte. Wel oppassen dat ik niet
per ongeluk doortrok.

Ik moet hierbij aantekenen dat ik
pas‘recht’op het etiket had als ik ten
minste één slok uit de bijbehorende
fles had gedronken. Zo bouwde ik in
de loop der jaren een aardige collectie
wodka-etiketten op, waaruit ik heb
geput voor dit boek.

Een enkele keer heb ik zelf een eti-
ket gemaakt, soms heb ik er eentje
van internet geplukt. Het zijn niet uit-
sluitend Russische etiketten, of van
andere ex-Sovjetstaten; mijn wodka-
etiketten komen (bijna) overal van-
daan. Sommige buitenlandse wodka-
merken gebruiken namen of etiketten
die suggereren dat ze Russisch zijn,
een verkoopargument neem ik aan.
Russen ergeren zich aan deze pseudo-
Russische wodka'’s, omdat ze vinden
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dat nationale verworvenheden wor-
den misbruikt voor geldelijk gewin.
Maar ik gebruik ze soms toch. Sorry.

De etiketten vormen dus de aanlei-
ding om een verhaal over Rusland en
de Sovjet-Unie te vertellen. Een per-
soonlijk verhaal. Dat zeker niet volle-
dig is — dat kan natuurlijk ook niet in
een boek van deze omvang, maar ik
hoop wel een inkijkje te geven in het
wel en wee van de Rus (of beter Ros-
sijanin, zie etiket 76) in zijn immense
land. Met zijn geuren, klanken en
kleuren, met zijn schrijvers en land-
schappen, volkeren en gebruiken,
met scheldwoorden en lievelings-
eten. Met van alles, maar met zo wei-
nig mogelijk ziel. Russen verschuilen
zich namelijk vaak achter hun ziel als
ze zich onverklaarbaar gedragen.Ja,
z0 zijn we nou eenmaal, probeer ons
niet te begrijpen, we zijn zo eigen en
uniek, dat lukt nooit.! Vaak hoor je
dan het fraaie vierregelige versje van
de dichter Tjoettsjev.

Ymom Poccumio He MOoHATb,
Op Rusland krijgt het brein geen vat,
ApLUMHOM OOWNM HE U3MEPUTb:
zijgaat gewone norm te boven:
Y Hell ocobeHHas cTaTb —
zij meet zich met een eigen lat.
B Poccuio MOXKHO TONbKO BEPUTD.
In Rusland kan men slechts geloven.

FJODOR TJOETTSJEV (1866)
Vertaling: Frans-Joseph van Agt

it'met je verstand Rusland

niet kunnen begrijpen’is uit-

gegroeid tot een geweldig
cliché, misschien wel Russisch cliché
nummer 1, het vormt een werkelijk-
heid waar je je maar bij hebt neer te
leggen.’'Het is onze andersheid, hoor
je Russen dan denken. Poetin heeft
het onlangs nog geparafraseerd (of
was het een vergissing?) door de
laatste regel zo te formuleren:‘In
Rusland moet men gewoon geloven!
Punt.
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Wat mij betreft hoef je niet in Rus-
land te gaan geloven. Wel wil ik graag
dat de lezer een breder beeld krijgt
van Rusland, een beeld dat verder
reikt dan Kremlin en kruisraketten,
dan Sint-Petersburg en Poetin. Want
eris zoveel meer... En natuurlijk bevat

dit boek ook veel algemeenheden en
clichés. Ik hoop dat u deze na lezing
beter kunt plaatsen, of ze weet te ont-
krachten, of ze in hun context kunt
zien. Dat het leidt tot meer begrip,
begrip voor elkaar, want daarmee im-
mers begint en eindigt alles. Proost!
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Enkele wenken bij het lezen
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ij de schrijfwijze van Russische
B namen en woorden gebruik ik

de populaire transcriptie zoals
diein Nederland gangbaar is en waar-
bij geen diakritische tekens worden

gebruikt. Hiervan wijk ik af als de
schrijfwijze in het Nederlands is inge-

burgerd, zo schrijf ik‘wodka’en niet
‘vodka’en‘werst’in plaats van‘versta’
Hetzelfde geldt voor sommige Russi-
sche achternamen, omdat de drager
ervan zelf al een westerse schrijfwijze
hanteerde: bijvoorbeeld Diaghilev in
plaats van Djagilev.

Bij een aantal etiketten kan dit
vreemd lijken omdat de Nederlandse
transcriptie anders is dan de schrijf-
wijze op het etiket: sommige merken
gebruiken een Engelse of Franse
transcriptie, of een zelf gefabriceerde
(‘Tchaikovski; ‘Bolchoj’). Een enkele
keer ga ik bij het betreffende etiket
dieper in op die afwijkende transcrip-
tie. Bij Russische woorden en eigen-
namen geef ik soms aan waar de
klemtoon ligt: llja Obldmov. Om de
leesbaarheid te bevorderen doe ik
dat uitsluitend de eerste keer dat ze
in de tekst voorkomen. Bij geografi-
sche aanduidingen laat ik het om die
reden meestal achterwege. Af en toe
plaats ik een noot, het cijfer verwijst
naar de Noten achter in het boek.
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1 % Privet
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COOL BEFORE DRINKING

RUSSIAN VODKA

rivet (uitspraak privjet) bete-
P kent hoi. Ofwel, een informele

manier om hallo te zeggen. Zo
vermijd je het formele zdravstvoejte.
Nederlanders wordt wel eens aange-
raden om ‘grassprietje’ uit te spreken
alsof je een mond vol gras hebt, dan
snappen de Russen het wel, is de ge-
dachte. Nu ja, ik weet het niet, mis-
schien kun je beter eerst een fles Pri-
vet leegdrinken, die bevat 50 procent
alcohol. Bij het afscheid kun je infor-

meel poka (spreek uit paka) zeggen,
zoiets als doei, of houdou. Dat lukt
nuchter ook wel.

et Russische alfabet bevat 33
H letters, van‘a’tot‘ja’Ja’is de
omgekeerde ‘R’ en betekent
‘ik’ Van a tot ik dus. Het Russische‘da’
betekent dan weer’ja’. Duidelijk, of
toch njet?
Alle klinkers hebben een harde en
zachte variant:

A-Ja(A-A)
E-Je(3-E)
Oe - Joe (¥-10)
I -Y (M-bl)
0-Jo (0-E)

De 3 (van 3gBuH/Edwin bijvoorbeeld)
is zeldzaam, je gebruikt bijna altijd de
'je. Dit verklaart waarom njet soms als
net wordt geschreven.

Bij de medeklinkers is de grootste
tongbreker de LLl, in het Nederlands
getranscribeerd als sjtsj, en in het En-
gels als shch. Zoals in Chroesjtsjov, of
bij de koolsoep sjtsji (wu). Dat talen
verschillende transcripties hanteren
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is vaak verwarrend. Zo kun je de
naam Jevgeni op wel twintig manie-
ren tegenkomen. Jevgeny, Jevgenyji,
Evgenij. De Duitsers gebruiken soms
hun eigen Eugen, de Fransen Eugéne
en ga zo maar door.

Het alfabet omvat ook nog twee
letters die zelf geen klank zijn, maar
de letter ervoor beinvloeden: het
zachtteken’b' en het zeldzamere
hardteken b’ Zo betekent matb moe-
der enis maT een verzamelterm voor
scheldwoorden. Over scheldwoorden
heb ik het bij etiket 67. Het trema op
de ‘&’ wordt meestal niet geschreven.
Dit kan tot misverstanden leiden
waardoor de‘jo’voor’je’wordt aange-
zien: de Engelsen bijvoorbeeld schrij-
ven Gorbachev, terwijl Gorbachov
correct is, en wij kennen Potjomkin
vooral als Potemkin... Als de Russen
wel altijd de puntjes op de‘e’zouden
schrijven, zouden die fouten zijn ver-
meden.

et Russische alfabet heet‘cy-

rillisch’. Genoemd naar de

monnik Cyrillus die in de ne-
gende eeuw met zijn broer Methodi-

us vanuit Thessaloniki het christen-
dom in Zuidoost-Europa verspreidde.
Methodius vertaalde de bijbel in het
Oudkerkslavisch, Cyrillus ontwierp
het glagolitische alfabet, het eerste

:ZO IS HET
i MAAR NJET

alfabet voor een Slavische taal. Het
heeft alleen qua structuur van doen
met het latere cyrillische alfabet, dat
naar Grieks voorbeeld is ontwikkeld,
maar de naam bleef wel hangen aan
dat alfabet.

Het Russische alfabet omvatte aan-
vankelijk meer letters dan de huidige
33.1n 1750 verdween er een aantal, en
bij de alfabethervorming van 1918
verwijderden de bolsjewieken er nog
eens vier. Niet omdat de letters bour-
geois zouden zijn, maar om dubbelin-
gen uit het alfabet te halen. Zo ver-
dween de‘i" Opvallend is dat de Rus-
sen nog altijd het gezegde ‘de puntjes
op deizetten'kennen. Als je een cyril-
lisch alfabet ziet met een’i’danis het
dus bijvoorbeeld oud-Russisch of Oe-
kraiens.
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2 # Koebanskaja
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it etiket verwijst naar de zo-

geheten Koeban-kozakken.

De Koeban is eenrivier in de
Russische Kaukasus, uitmondend in
de Zee van Azov. Kozakken dragen
doorgaans de naam van de streek of
rivier waar ze vandaan komen, zo zijn
er Don-kozakken en Amoer-kozak-
ken.In Nederland kennen we de ko-
zakken vooral uit 1813, toen ze na de
nederlaag van Napoleon bij Leipzig
over West-Europa uitwaaierden om
de laatste Franse verzetshaarden aan
te pakken. Nikolaj Gogol en Lev Tol-
stoj hebben fraaie portretten van ko-
zakken geschetst.

e kozakken beschouwen zich-

zelf als een apart volk, maar

het zijn vooral Russen en
Oekrainers. Ergens aan het eind van
de middeleeuwen hebben ze zich op
de steppen van Zuid-Rusland en Oe-
kraine gevestigd. De kozakken dien-
den de grenzen van het Russische Rijk
te bewaken en hebben menig rob-
bertje gevochten, vaak tegen hun tra-
ditionele tegenstanders, de Tataren.
In rustige tijden bewerkten ze vredig
hun boerenland. Met de tsaar hadden
ze een stilzwijgende afspraak: als ont-
snapte gevangenen, lijfeigenen of lie-
den die anderszins op de vlucht wa-
ren voor het tsaristisch gezag, de ge-
lederen van de kozakken bereikten,
waren ze vanaf dat moment vrij man.
De oorsprong van het woord kozak -
‘avonturier’ of 'vrij man’ - ligt bij het
Turkse woord quzzaq. Ook de Kaza-
chen ontlenen hieraan hun naam.

De tsaar zette hen ook in voor de
uitbreiding van zijn rijk - zo is de ver-
overing van Siberié (de Russen spre-
ken liever van‘toe-eigening’) te dan-
ken aan de kozakken, van wie Jermak
de infaamste is. Nadat hij de Tataren
van het kleine kanaat Sibir in de Oeral
had verslagen, lag de enorme ruimte
oostwaarts open en een halve eeuw
later (1639) stonden de kozakken aan
de Stille Oceaan.

De bakermat van de kozakken ligt
dus in Oekraine, waar ze tot in de
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achttiende eeuw een eigen gebied
hadden: de Zaporozje Sitsj, ook wel
‘hetmanaat’genoemd, afgeleid van
hetman: hoofdman. Het moge duide-
lijk zijn dat de kozakken geen lieverd-
jes waren, of zijn. Ze zijn een soort
Hells Angels avant la lettre, een zootje
ongeregeld dat in woeste uitdossin-
gen en dito haardrachten op hun klei-
ne steppepaarden menig burger de
stuipen op het lijf joeg. In hun vrij-

t HELLS ANGELS
: VAN DE STEPPE

heidsdrang leidden ze ook diverse op-
standen tegen de tsaar, van wie Je-
meljan Poegatsjov en Stenka Razin de
bekendste leiders zijn. Reiziger Jan
Struys uit Durgerdam heeft Razin om-
streeks 1670 ontmoet en hij heeft hem
later beschreven in zijn boek Drie aan-
merkelyke reizen, dat in het Russisch is
vertaald. Struys zag hoe de hetman
zijn minnares, een geschaakte Perzi-
sche prinses, aan zijn al even geliefde
Wolga offerde om de rivier mild te
stemmen’. Op basis van dit relaas
schreef Aleksandr Poesjkin een ge-
dicht en op zijn beurt schreef Dmitri
Sadovnikov - zo luidt de hypothese -
zijn beroemde lied, getoonzet op een
Russische volksmelodie. Of Struys blij
zou zijn geworden van de Nederland-
se varianten (‘Aan de oevers van de
Rotte’) zullen we nooit weten.

n 1764 maakte Catharina de Grote

een einde aan het hetmanaat, al

behielden de kozakken wel hun rol
in ‘s lands verdediging. Bij het uitbre-
ken van de Russische revolutie bleven
ze trouw aan de tsaar en schaarden
zich in het kamp der Witten. Ze blie-
zen het hetmanaat nieuw leven in en
de Koeban-kozakken stichtten een ei-
gen volksrepubliek. Lang hield die
geen stand en onder het Sovjetbe-
wind leden de kozakken een kwij-
nend bestaan. Sinds de val van het
Sovjetrijk beleven ze een kleine re-
naissance — er zijn naar schatting zo'n
drie miljoen mensen die zich kozak
noemen. De autoriteiten zetten hen
nog steeds in om tegenstanders een
lesje te leren of voor het bewaken van
grote evenementen, zoals het WK-
voetbal van 2018.

oebanskaja was reeds in de
K Sovjettijd populair. Formeel

gezien is het geen wodka, maar
een likeur. Hoofdpersoon Venja uit
Moskou op sterk water van Venedikt
Jeroféjev drinkt behoorlijk wat Koe-
banskaja en gebruikt het graag in zijn
cocktails. Andere wodkamerken die
een link met de kozakken hebben zijn
onder meer Chortitsa (een eiland in
de rivier Dnjepr waar de eerste kozak-
kenvesting was) en Chmelnitski - ge-
noemd naar de leider van een kozak-
kenopstandin 1648.
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3 # Bogatyrskaja

BOGATIRSKAIA

GOOL BEFORE BRINZING

'VODCA -VODKA

ogatyrskaja. Als we de iconen

even buiten beschouwing la-

ten, komt de Russische schil-
derkunst midden negentiende eeuw
echt op gang. Aanvankelijk borduurt
ze voort op de West-Europese kunst,
met degelijke en realistische schilde-
rijen: portretten, landschappen en
historische taferelen. Een van de eer-
sten die zich onderscheidt s Ilja Repin
(1844-1930). Zijn beroemdste werk is
Boerlaki, de Wolgaslepers, waarop in
vodden geklede mannen een schip
over een jaagpad trekken. Het aan de
kaak stellen van sociale misstanden
werd een belangrijke trend in de Rus-
sische kunst. Een ander beroemd
schilderij van Repin is het portret van
Modest Petrovitsj Moesorgski uit

1881. Het is enkele dagen voor de
dood van de begaafde, drankzuchti-
ge componist geschilderd. Toen ik in
2006 meewerkte aan een documen-
taire over Repin, sprak ik een Russi-
sche professor van het Sint-Peters-
burgse conservatorium die nog
steeds kwaad was op Repin: het is een
schande om een muzikaal genie in
zo'n deplorabele toestand af te beel-
den!

Andere interessante schilderende
tijdgenoten die ik hier wil noemen,
zijn lvan Sjisjkin, beroemd om zijn
bossen en korenvelden, Valentin Se-
rov met fragiele portretten (Vera) en
Isaak Levitan (landschappen). Het
schilderij op het wodka-etiket kent
ook iedereen: het zijn de Bogatyri (ge-
weldenaars): drie Russische legenda-
rische sprookjeshelden, van de hand
van Viktor Vasnetsov uit 1898.

cht baanbrekend en vernieu-
E wend werd de Russische schil-

derkunstin het begin van de
twintigste eeuw. Van de sprookjes-
achtige Mark Chagall, de expressio-
nistische Vasili Kandinski, de con-
structivistische Vladimir Tatlin tot het
suprematisme van Kazimir Malévitsj,
die de kunst terugbracht tot een
zwart vierkant — de Russische kunst
bevond zich in de voorhoede en
spreidde haar artistieke tentakels
over heel Europa uit. De jaren rond de
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revolutie kenmerkten zich ook door
de organische ineenvloeiing van di-
verse kunstvormen: musici compo-
neerden een opera of ballet, dichters
schreven het libettro, kunstenaars
maakten de decors, kostuums en affi-
ches. Oogstrelende producties heeft
dit opgeleverd, de beroemdste ervan
maakten furore — zoals De Vuurvogel

{ VAN
: WOLGASLEPERS
i TOT EEN ZWART
i VIERKANT

van Igor Stravinski en Michail Fokin —
in de beroemde muziekhuizen van
Wenen, Parijs en Londen: Les ballets
Russes georganiseerd door de kunst-
paus Sergej Diaghilev. Opvallend
veel vrouwen leverden hun bijdrage
aan de diverse Gesammtkunstwerke:
Natalja Gontsjarova, Ljoebov Popo-
va, Aleksandra Ekster of Olga Roza-
nova.

et socialistisch realisme dat

vanaf 1932 verplicht werd,

haalde een dikke streep door
deze avant-gardistische kunst: alle
kunstvormen moesten voortaan
dienstbaar zijn aan het communisti-
sche ideaal met zijn vooruitgangs-
streven. Niet de realiteit van het mo-

ment diende te worden weergege-
ven, maar de realiteit van het zich —
positief en optimistisch — ontwikke-
lende socialisme. Dat dit knellende
keurslijf toch spannende kunst heeft
opgeleverd was te zien op de exposi-
tie De Sovjet Mythe in het Drents Mu-
seum in 2012. Stoere mijnwerkers en
soldaten, melkmeisjes en hardloop-
sters, Stalin en Lenin bevolken de
vaak enorme doeken en werken en-
thousiast aan de lichtende toekomst.
Het beroemdste Sovjeticoon is wel-
licht het beeld Arbeider en Kol-
chozboerin van Vera Moechina dat in
1937 op de Wereldtentoonstelling in
Parijs werd gepresenteerd. Tegen-
woordig staat hetin Moskou voor de
VDNCh (de Expositie van Verworven-
heden van de Volkseconomie). En
dient het al jaren als logo van de le-
gendarische filmstudio Mosfilm. De
VDNCh is zeker een aanrader om te
bezoeken - het voelt met de bombas-
tische paviljoens uit de voormalige
Sovjetrepublieken en dito fontein als
een reis terug naarde USSR.Enalsu
dan toch in Moskou bent, bezoekt u
voor prerevolutionaire en avant-gar-
distische kunst het Tretjakov museum
(enin Sint-Petersburg het Russisch
Museum). Om een beeld te krijgen
van de eigentijdse Russische kunst-
scene begeeft u zich naar de Garage
in het Gorkipark of Vinzavod achter
het Koerskstation. Het bruist!
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lattelandswodka of dorpswod-

ka, wat je wilt. Het Russische

platteland roept romantische
associaties op met’lieflijk, ‘afgelegen;
‘onbereikbaar’, het is vol van berken-
boompjes en sappige weiden met
veldbloemen, uienkoepels op een
heuvel aan derivier en lieftallige her-
derinnetjes. En ja, die dorpjes bestaan
echt.

De meeste Russische dorpjes heb-
ben die romantische kenmerken ech-
ter niet! Ze liggen aan weerszijden
van een onverharde weg, met aan
beide kanten huisjes (izba) gebouwd
met balken, achter houten hekjes. Ze
hebben een lapje grond voor groente
en aardappelen, soms ook fruit en
bloemen. Het dak is schuin en de ra-
men met luiken zijn bewerkt, vaak

blauw, geel of gewoon houtkleurig
met fraai houtsnijwerk. In sommige
streken dragen enkele huisjes een
rode ster, ten teken dat er een oor-
logsveteraan woont, of steeds vaker
natuurlijk, heeft gewoond. De man-
nen die er wonen worden moezjiki
(enkelvoud moezjik) genoemd, de
vrouwen baby (enkelvoud baba). Zij
worden elders beschreven.

De boerenhuizen hebben door-
gaans een dubbele ingang: achter de
buitendeur is een klein halletje, waar
de schoenen worden verruild voor
sloffen (Russen hebben binnenshuis
nooit hun schoenen aan!) en dat
dient als extra buffer tegen de win-
terkou. Achter de volgende deur be-
gint het werkelijke woonvertrek.
Daar staat de kachel - vaak meteen
dienstdoend als fornuis, soms met
een slaapplek er bovenop - een tafel,
een houten kast met boeken, foto's
en memorabilia, en de‘rode hoek’-
waar een icoon hangt met een kaars-
houder of lampje, in Sovjettijden Le-
nin of een andere partijleider. In het
Russisch is rood etymologisch ver-
want aan‘mooi, je zou dus moeten
spreken van de‘mooie hoek’(zoals
het Rode Plein in Moskou eigenlijk
het Mooie Plein betekent). Men
slaapt er meestal ook, de zolder is
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voor opslag. De wc (sortir) is op het
erf, en als het even kan is er een banja
- badhuis — en een kelder vol met gla-
zen weckflessen met ingemaakte au-
gurken en tomaten. De televisie staat
altijd aan en fungeert zo als een soort
aquarium.

oor de westerling die in de zo-

mer op het Russische platte-

land reist is het, vooral rond
grote steden, vaak lastig te bepalen of
het om een echt dorp gaat, of om een
datsjadorp, een dorp met zomerhuis-
jes. De laatste jaren is het wat makke-
lijker — nieuwe datsja’s worden vaak
uit baksteen of kunststof opgetrok-
ken, in hippe taal zijn dat kottedzji. In
de meer moderne dorpen, vaak ont-
staan uit kolchozen of sovchozen,
staan ook stenen huizen. Het dorp

: ZACHTJES SIST
: DE SAMOVAR

kent een ketelhuis (vandaar de meta-
len buizen boven de grond), een
broodbakkerij, soms een waterpomp.
Vaak is er een zogenaamde particulie-
re sector, ontstaan in de jaren tachtig,
waar mensen zelfstandig hun woning
konden bouwen. Architectonische
eenheid is daar ver te zoeken.

In de‘echte’dorpen bezitten de
meeste bewoners een koe. In de zo-
mer verzamelen die losse koeien zich
's ochtends tot een kudde en grazen
langs de kant van de weg of op een
weide in de buurt. Zo rond het einde
van de middag melden ze zich weer,
waarbij ze vaak nog wat in het dorp
rondscharrelen. De koeien, kippen en
de moestuintjes met aardappelen,
frambozen en komkommers hebben
de dorpsbewoners menigmaal door
barre tijden geholpen.

n de dorpen wordt traditioneel

flink gedronken. In vroegere tijden

dronken de dorpelingen alleen op
kerkelijke feestdagen, die gelijke tred
hielden met de agrarische kalender.
Op tijden dat geploegd, gezaaid of
geoogst werd, waren er geen feesten.
Drank die na het boemelen over was,
verdween achter slot en grendel. In
de negentiende eeuw is dat ritme ver-
loren gegaan, een trend die in de Sov-
jettijd doorzette. Collectief drinken
werd steeds vaker individueel drin-
ken. De laatste decennia hebben de
dorpen het moeilijk: jongeren ver-
trekken massaal naar de stad om een
modern leven op te bouwen.
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5 7 Ot Petrovitsja

an Petrovitsj. De groeten, een

glas wodka, of een bos bloe-

men. Petrovitsj is een vaders-
naam, de middelste van de drie na-
men die elke Rus en Russin heeft. Bij
‘Petrovitsj’ weten we: zijn vader heet
Pjotr. Ware Petrovitsj een meisje ge-
weest, dan was haar middelste naam
Petrovna. Los gebruikt is de vaders-

naam informeel, voor een vriend ge-
bruikt, soms voor de chef, soms een
beetje neerbuigend, vaker vertrou-
welijk.

Drie namen dus voor elke Rus en
Russin, bijvoorbeeld lvan Sergejevitsj
Toergenjev en Varvara Fjodorovna
Stepanova. Als je iemand beleefd wilt
aanspreken, daar waar wij mijnheer
of mevrouw zouden zeggen, gebruik
je voor- en vadersnaam. Die tweede
naam moet je dus eerst uit zien te
vinden, echt iets wezenlijks in Rus-
land, dat hoort zo.

Veel voorkomende achternamen
zijn Petrov, Popov, Smirnov en Ivanoy,
waar bij Ivanov de klemtoon op de‘a’

i VAN IVAN,
{ IVANOVITS]
: EN IVANOVNA

of de‘o’kan liggen. Achternamen (in
het Russisch is achternaam familija)
op’-ski"komen minder voor, ze gel-
den een beetje als chique. Oude adel
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