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Op 15 juni 1974 werd ik op slag verliefd op de voetbalsport. Nederland
speelde die dag op het WK tegen Uruguay. Ik zat op de rand van het bed
van mijn ouders. In hun slaapkamer stond de enige televisie van het huis.
Nederland won met 2-0 en ik raakte compleet in de ban van het toernooi.
Na drie weken wist ik niet beter of voetballen stond gelijk aan winnen. De
klap na de nederlaag in de finale tegen West-Duitsland kwam dan ook
hard aan. Zoveel onrecht kon ik als negenjarige niet verdragen. Ondanks
de ontluisterende afloop, was ik voorgoed verkocht.

In 1975 werd ik lid van een echte voetbalvereniging en in 1976 volgde mijn
eerste stadionbezoek. Daarmee waren de piketpalen stevig de grond in
geslagen. Als kijker, speler en bezoeker kende mijn voetballiefde geen
grenzen. Ik ontwikkelde al snel een speciaal gevoel voor stadions. De
groene velden tussen de lichtmasten en de tribunes voelden als een span-
nende ‘plaats delict’, waar de Heilige Strijd om de punten werd beslecht.
Ik wilde er zoveel mogelijk zien. Zo werd ik groundhopper.

In ruim 45 jaar bezocht ik wedstrijden en stadions in alle uithoeken van de
wereld. Niet alleen de sport kreeg mij in zijn greep. Werkelijk alle aspecten
die met het bezoeken van een voetbalduel samenhangen, doorleef ik
intens. Van de reis naar het stadion tot de opgewonden sfeer buiten de
poorten. Van programmaboekjes tot stadionvoer en van wedstrijdkaartjes
tot clubliederen. Ik vind het allemaal even prachtig. In de massa kom ik
tot leven. ledere keer weer.

Ik zag tijdens het groundhoppen niet alleen verschillen tussen clubs

en tussen landen, maar juist ook heel veel overeenkomsten. Of ik nu

in Kathmandu, Kaapstad, Kopenhagen of Kerkrade kwam, sommige
sentimenten bleken universeel. Overal vertelden fans vol vuur over de
club van hun leven. Spraken ze over successen en over nederlagen. En
benadrukten ze hoe belangrijk voetbal voor ze was. Op alle continenten
voelde ik trots, clubliefde en passie. Voetballiefde bleek plaats- en
tijdonafhankelijk te zijn. Koning Voetbal was tijdens mijn reizen alom
vertegenwoordigd.



En toen brak in 2020 de coronacrisis uit. De pandemie legde de (voetbal-)
wereld grotendeels plat, en dus ook mijn tripjes door de voetbalwereld.
Deze ramp van ongekende omvang gaf wel de rust en de tijd om mijn
leven als groundhopper te gaan beschrijven. Het duurde negen maanden
om dit boek ter wereld te brengen. En nu is het er. In negentig verhalen
neem ik de lezer mee in mijn voetballiefde, die geen grenzen kent. Geen
grenzen tussen landen. Niet tussen competities, niveaus of spelers. In mijn
voetbalhart is er volledig vrij verkeer.

Dat het verhaal er uiteindelijk is gekomen, heb ik aan een aantal mensen
te danken. Om te beginnen ben ik op reis vrijwel altijd vergezeld geweest
van familie en vrienden. Om niet al te zeer van het verhaal af te leiden,
zijn zij in de meeste hoofdstukken op de achtergrond gebleven. Maar ze
waren er wel degelijk en ze waren belangrijk. Voor groundhoppen geldt
hetzelfde als voor gelukkig zijn. Het is mooier als je het deelt. Daarom heb
ik dit boek geschreven. Om anderen te laten meegenieten van wat ik heb
beleefd. Reisgenoten, heel veel dank voor jullie steun en gezelschap!
Natuurlijk wil ik de mannen van Staantribune, hét magazine over voetbal-
cultuur, bedanken. Zonder hun geloof, hun enthousiasme en hun hulp
was dit boek er nooit gekomen. Jim en Joris, superbedankt. Ik wens jullie
beiden een leven met ontelbaar veel verse gevulde koeken.

Tenslotte ben ik mijn vrouw en kinderen veel dank verschuldigd. Mijn
gezin maakte de jarenlange reis van dichtbij mee. Het groundhopvirus

is intussen stevig geworteld in de volgende generatie. Ieder verhaal dat
klaar was, las ik voor aan mijn vrouw en, als die op dat moment ook thuis
waren, aan mijn zonen. Dit leverde niet alleen een belangrijke redactie-
slag op, maar ook verbinding en een nooit aflatende ideeénmachine. Het
hielp mij enorm. Never change a winning team!

Eigenlijk zou ik dit boek gaan schrijven met mijn vriend Hans. Helaas
heeft hij het niet mogen meemaken. Ik weet dat hij trots zou zijn geweest
op het resultaat. Het varkentje is gewassen, Neut.

Genoeg gepraat. Veel leesplezier!
Hans Douw
Voorschoten, 2021

Russische roulette in Moskou

Groundhoppers zijn gemiddeld genomen redelijke en aangepaste
mensen. Hun liefde voor oude vervallen stadions in volkswijken
wordt niet door iedereen begrepen, maar deze hobbyisten bedoelen
het op zich niet slecht. Alles verandert wanneer zij vier lichtmasten
in het vizier krijgen. De echte groundhopper ondergaat dan een
bewustzijnsvernauwing. Pas nadat het stadion betreden is en de
grasmat zichtbaar, keren zij terug in de bewoonde wereld. Dat
groundhoppers in zo'n situatie tijdelijk het contact met de werkelijk-
heid verliezen, hoeft niet altijd schadelijk te zijn. Een enkele keer
gaat het echter mis.

Aan het begin van deze eeuw maakte ik een tour door Moskou. Het
kleine stadion van CSKA was daarbij een belangrijk doelwit. Het
bouwwerk stond op een militair terrein, dat tijdens wedstrijden
gedeeltelijk werd vrijgegeven. Doordeweeks was het een no-goarea,
omheind met hoge muren en met bewaking bij de poort. Een militair
terrein in Rusland, ga er maar aan staan.

Na een metrorit naar een buitenwijk van Moskou en een forse
wandeling door een troosteloze wijk met flats, stond ik voor

de ingang. Mijn Russisch sprekende reisgenoot wilde een op
voorhand kansloze poging wagen om toestemming te vragen

om naar binnen te mogen. Kijkend in het wachthokje bleek het
ondenkbare waar. Een militair lag in diepe slaap en reageerde
niet op onze signalen. De eveneens dienstdoende Duitse herder
zou normaal gesproken dit lek in de beveiliging moeten dichten,
ware het niet dat ook deze zich in dromenland bevond. Honderd
meter verder bevond zich het stadion. Open en bloot. Maar wel op
Russisch militair terrein.

Het bewustzijn vernauwde zich tot onverantwoorde omvang. Wij
stapten over de herder en draafden in de richting van de licht-
masten. Binnen een halve minuut stonden wij op de middenstip.
Het was gelukt. Het doel was bereikt. CSKA was gevinckt. Meer
Oostblok ging het niet worden.



De euforie was van korte duur. Vanuit een hoek van het stadion
kwamen twee militairen het veld oplopen. Wij acteerden onschul-
dige toeristen, maar wisten dat het goed fout zat. Wij moesten
meekomen en wachten op de commandant. In een flits trok ons
leven aan ons voorbij. Dag familie. Dag Nederland. Dag onbezorgd
bestaan. De stress gonsde door de aderen. Een van de militairen was
de baas aan het halen, de ander bewaakte de twee vluchtgevaarlijke
westerlingen.

Tot mijn reisgenoot een ingeving kreeg. In een alles-of-nietspoging
probeerde hij de kansen te keren en richtte hij zich tot de militair.
“Mogen wij de taxichauffeur wegsturen die buiten de poort op ons
wacht?” Wij kregen toestemming om nota bene samen de taxichauf-
feur te gaan informeren. Die niet bestond. De militair die zich over
ons had ontfermd bleef enkele tientallen meters achter ons lopen.
Eenmaal buiten de poort zetten wij het op een rennen. De adre-
naline greep de macht. Alles kon nu gebeuren. Een achtervolging?
Geweerschoten? Sirenes? Na een paar minuten bereikten wij de
flats. En keken om. Het was stil. En het bleef stil. Wij waren veilig.
Wij hadden Russische roulette gespeeld, maar het pistool was niet
afgegaan. Puur geluk.

De dag dat Real Madrid om mij lachte

De spelers van Europese topclubs zijn tegenwoordig onbereikbaar.
Ze verplaatsen zich in dure bolides, verstoppen zich in hoodies en

kijken door geblindeerde designerbrillen de wereld in. De intensi-

teit van het voetbalambacht zorgt ervoor dat topploegen standaard
omgeven worden door een leger beveiligers.

Het is moeilijk voor te stellen dat dit ooit anders was. In de jaren
zeventig stonden de huisadressen van alle eredivisiespelers keurig
in de seizoensgidsen opgesomd. Wie de handtekeningen van Ajax
wilde verzamelen, hoefde maar naar een flat in Diemen te rijden
om daar persoonlijk bij de spelers aan te bellen. Veel sterren hadden
zelfs nog een baan naast het voetballen, waardoor je hen in hun
sigarenwinkel in het wild kon aantreffen.

Het was in deze tijd dat ik in de vakantie met de trein door
Nederland trok. Ik benutte mijn Tienertoerkaart om de stadions te
bezoeken die ik op zondagavond door het beeld zag flitsen. De Kuip,
De Koel en De Hout waren heilige plekken op afstand, totdat ik de
leeftijd had om zelfstandig naar deze stadions te reizen. Dat was een
geweldige ontdekkingstocht. Naast de thuishavens van profclubs,
stond ook het KNVB Sportcentrum in Zeist op mijn wensenlijstje.
De denkbeeldige middenstip van voetbalminnend Nederland én

de trainingslocatie van Oranje. Maar bovenal streken hier in de
vakantie buitenlandse topclubs neer om zich voor te bereiden op het
nieuwe seizoen.

En zo kon het gebeuren dat ik in 1979, op een zonnige dag in augustus,
in Zeist belandde. Het Sportcentrum leek compleet uitgestorven. Het
was weekend én vakantie. De fluitende vogels hadden de macht over-
genomen in de Zeister bossen. Ik dwaalde over het terrein, op zoek
naar voetbal. Tegenover het bondsbureau lag het spelershotel, dat vrij
toegankelijk bleek te zijn. De receptie was deze dag onbezet, dus ik
kon onbezorgd naar binnen lopen. In de verte hoorde ik stemmen. Ik
liep door de verlaten gangen, op zoek naar het geluid.



En plotseling stond ik daar. In de biljartzaal. Ik was beduusd. De
voltallige selectie van het Koninklijke Real Madrid had zijn ogen

op mij gericht. Ik keek terug. De plotselinge confrontatie met de

in hagelwitte tenues gestoken spelers, ontnam mij de adem. Ik
herpakte mij en wees op mijn handtekeningenboek. Ik stond oog in
oog met José Antonio Camacho, Vicente del Bosque en Santillana.
Vriendelijk werd ik binnengehaald en zetten de spelers stuk voor
stuk hun hanenpoot in mijn boek. Intussen ging het biljarten
gewoon door. Ik werd onzichtbaar. Totdat Laurie Cunningham aan
stoot was. De Engelse international gaf de keu een onbesuisde hijs,
waarna de witte ivoren bal met een sierlijke curve de ruimte koos. Ik
stond precies in de baan van het schot en viste de bal met een snelle
reflex uit de lucht. Eén seconde was het stil, waarna de voltallige
selectie van Real Madrid in lachen uitbarstte. Cunningham klopte
mij op de schouder en ik vervolgde mijn rondje. Euforisch verliet

ik even later het Sportcentrum. Ik was nog maar veertien jaar, maar
Real Madrid had om mij gelachen.
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Het bedrog van Blatter

Het bezoeken van een WK-finale is het hoogst haalbare voor een
voetbalsupporter. De afgelopen negentig jaar werden slechts 21
WXK-finales gespeeld, waarvan 11 in Europa. In aanloop naar het
bezoeken van De Ultieme Wedstrijd zit de uitdaging vooral in het
bemachtigen van een ticket. Om als neutrale bezoeker een plek in de
finale te bemachtigen, is vrijwel onmogelijk.

In 1974 en 1978 bekeek ik de WK-finales van Oranje als kleine jongen
vanaf het bed van mijn ouders. Toen ik eenmaal de bezoekge-
rechtigde leeftijd had bereikt, werd ik standaard uitgeloot voor de
finale. Het werd tijd voor een andere aanpak. In aanloop naar de
Olympische Spelen van 2004 had ik IOC-lid Anton Geesink al eens
een brief gestuurd met de vraag of hij een kaart kon regelen voor de
Olympische voetbalfinale in Athene. Nog geen dag nadat ik de brief
had gepost, hing hij hoogstpersoonlijk aan de lijn. Hij kon vanuit
zijn positie weliswaar weinig voor mij betekenen, maar hij stelde
mij gerust. “Die wedstrijd raakt niet uitverkocht.” Hij bleek achteraf
gelijk te hebben. De Olympische voetbalfinale die nota bene op
zaterdagochtend om 10.00 uur werd gespeeld, trok ruim veertig-
duizend toeschouwers, waarmee de capaciteit voor slechts zestig
procent bezet was. Het benaderen van prominente sportbestuurders
smaakte naar meer. Het WK 2006 in Duitsland stond voor de deur.
Het moest toch gek lopen, wilde Sepp Blatter niet een kaartje voor
mij kunnen regelen.

Ik bedacht een plan. Als ik mijzelf zou positioneren als een ground-
hopper die een WK-finale wilde vincken, was ik kansloos. Het

moest meer op gevoel. Een jaar voor het evenement in Duitsland
vond het WK onder 20 plaats in Nederland. Ik was daar getuige
geweest van de doorbraak van Messi, maar ook zag ik Joseph S.
Blatter daar officiéle handelingen verrichten. De foto’s die ik daarvan
had genomen, leenden zich uitstekend voor een mooie collage. Tk
plakte een A4-tje vol met foto’s van de voetbaldictator, deed het in
een lijstje en stuurde het werkje met een mooie Engelse brief naar
het FIFA-hoofdkantoor in Ziirich. De strekking van het schrijven
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Halverwege de jaren zeventig werd Hans Douw (Voorschoten, 1965)
verliefd op de voetbalsport. Wat begon als een onschuldige hobby,
groeide uit tot een levensproject. Hans raakte in de ban van stadions
en reisde over de hele wereld om clubs te bezoeken. Zo groeide hij
uit tot de ‘Groundhopper des Vaderlands’. Deze titel kreeg hij tijdens
een interview van de presentatoren van NOS Langs de Lijn.

Hans zag duizenden duels in negentig landen op vijf continenten. Dat

was niet altijd zonder gevaar. Hij werd gearresteerd door het Russische

leger, trok door favela’s en townships en liep op uiteenlopende plaatsen

tussen supportersgeweld. Hij voelde de spanning van voormalige

oorlogsgebieden, bezocht intense stadsderby’s en stond op de middenstip
n het meest noordelijke stadion van Europa.
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