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De kamer van Eva

Een kamer waarin door de halfgesloten zonneblinden 

slechts een enkele lichtstraal binnendringt.

	 Een straal valt over een vrouwenhand waarvan de kramp-

achtig samengetrokken vingers over een pelsdeken strijken. 

Het licht glanst in het goud van een trouwring, valt over de 

arm en over het gelaat van Eva Charlier… Haar ogen zijn 

gesloten, haar neusvleugels samengetrokken, ze schijnt 

pijn te hebben, woelt en steunt.

	 Een deur gaat open en een man staat onbeweeglijk in de 

opening. Hij is keurig gekleed, heeft bruin haar, mooie 

donkere ogen en een klein snorretje dat zijn bovenlip vrij-

laat, waarschijnlijk is hij ongeveer vijfendertig. Het is André 

Charlier.

	 Hij kijkt gespannen naar zijn vrouw, maar in zijn blik is 

alleen een koele belangstelling zonder enige tederheid.

	 Hij komt binnen, sluit zacht de deur, loopt op zijn tenen 

het vertrek door en nadert Eva, die hem niet heeft horen 

binnenkomen.

	 Ze ligt uitgestrekt op het bed. Over haar nachthemd 
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draagt zij een heel modieuze kamerjapon. De pelsdeken be-

dekt haar benen.

	 Een ogenblik kijkt André Charlier naar zijn vrouw, op 

haar gelaat is te zien dat ze pijn heeft; dan buigt hij zich 

over haar heen en roept zachtjes: ‘Eva… Eva…’

	 Eva doet haar ogen niet open. Ze is met een van pijn 

vertrokken gezicht in slaap gevallen.

	 André richt zich weer op, wendt zijn hoofd naar het ta-

feltje aan het hoofdeinde van het bed, waarop een glas wa-

ter staat. Uit zijn zak haalt hij een flesje, brengt het bij het 

glas en laat er langzaam een paar druppels uit lopen.

	 Maar wanneer Eva haar hoofd beweegt stopt hij het fles-

je vlug weer in zijn zak en slaat met een scherpe en harde 

blik zijn slapende vrouw gade.

De zitkamer bij Charlier

In de aangrenzende zitkamer leunt een jong meisje tegen 

het wijdgeopende venster en kijkt naar beneden in de 

straat. Van de weg komt het naderend ritmisch gescandeer-

de geluid omhoog van een troep die in de pas loopt.

	 André Charlier komt het vertrek binnen en sluit de deur. 

Hij heeft zich nu een zorgelijk gelaat aangemeten. Op het 

geluid van de weer dichtgaande deur heeft het meisje zich 

omgekeerd.

	 Zij is knap en jong, misschien zeventien; hoewel ernstig 

en gespannen, is haar gezichtje nog heel kinderlijk geble-

ven.

	 Buiten barst opeens, op de maat van de op het plaveisel 

hamerende laarzen, een afgebeten marslied los.
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	 Met een driftig gebaar doet het meisje het raam dicht; 

het is haar aan te zien dat ze haar zenuwen slechts met 

moeite in bedwang houdt en terwijl ze zich omwendt zegt 

ze met iets geprikkelds in haar stem: ‘Sinds vanochtend 

trekken ze zonder ophouden voorbij!’

	 Zonder te laten blijken dat hij haar ziet doet André enige 

passen en blijft dan met een schijnbaar zeer aangedaan ge-

zicht bij een canapé staan. Het meisje gaat naar hem toe, 

kijkt hem angstig en onderzoekend aan. Hij richt het hoofd 

op, laat zijn blik over haar heen gaan en zegt vervolgens 

met een fatalistische trek op zijn gezicht: ‘Ze slaapt…’

	 ‘Denk je dat ze beter kan worden?’

	 André antwoordt niet. 

	 Het meisje dat zenuwachtig is, steunt met een van haar 

knieën op de canapé en schudt de arm van André. Zij huilt 

bijna.

	 Plotseling barst ze los: ‘Maar behandel me dan toch niet 

als een klein kind! Antwoord me.’

	 André kijkt naar zijn jonge schoonzus, streelt zacht over 

het haar en dan met alle broederlijke tederheid en bedwon-

gen smart die hij in zijn stem kan leggen, zegt hij zacht: ‘Je 

zult al je flinkheid nodig hebben, Lucette.’

	 Lucette barst in snikken uit en legt haar hoofd op de leu-

ning van de canapé. Haar wanhoop is oprecht, diep, doch 

heel jeugdig en heel egoïstisch; zij is nog niet veel meer dan 

een verwend kind…

	 André mompelt zacht: ‘Lucette…’

	 Zij schudt haar hoofd: ‘Laat me toch… laat me toch… Ik 

wil niet flink zijn, het is tenslotte te onrechtvaardig! Wat 
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moet er van mij terechtkomen zonder haar…’

	 Terwijl hij het haar, daarna de schouder van het jonge 

meisje blijft strelen, houdt André aan: ‘Lucette! Bedaar 

wat… toe…’

	 Ze maakt zich los, laat zich op de canapé vallen, en met 

het hoofd in de handen en de ellebogen op de knieën, 

steunt ze: ‘Ik hou het niet meer uit! Ik hou het niet meer 

uit!’

	 André loopt om de canapé heen. Nu er niet meer op hem 

wordt gelet heeft hij zijn hardvochtige uiterlijk weer terug 

en hij bespiedt het meisje dat verdergaat: ‘De ene dag heb je 

nog hoop, de volgende dag is er geen hoop meer! Het is om 

gek van te worden… Weet je eigenlijk wel wat zij voor mij 

betekent?’

	 Ze draait zich plotseling om naar André, wiens gelaat 

ogenblikkelijk weer een meewarige trek krijgt.

	 ‘Het is veel meer dan alleen mijn zusje, André…’ ver-

volgt ze door haar tranen heen. ‘Het is ook mijn moeder en 

mijn beste vriendin… Jij kunt dat niet begrijpen, niemand 

kan het begrijpen!’

	 André gaat naast haar zitten. ‘Lucette!’ zegt hij licht ver-

wijtend, ‘het is mijn vrouw…’

	 Ze kijkt hem verlegen aan, geeft hem dan een hand. ‘Dat 

is waar, André, neem me niet kwalijk… Maar weet je, zon-

der haar zal ik me zo alleen voelen op de wereld…’

	 ‘En ik dan, Lucette?’

	 André trekt het jonge meisje tegen zich aan. Zij laat zich 

met veel vertrouwen gaan, met veel onschuld, en legt haar 

hoofd op de schouder van André, die huichelachtig ver-
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volgt: ‘Ik wil niet, dat je denkt: ik ben alleen, zolang ik bij je 

zal zijn. Wij zullen elkaar nooit in de steek laten. Ik ben er 

zeker van dat dat de wens van Eva is. Wij zullen in hetzelfde 

huis blijven wonen, Lucette.’

	 Lucette heeft gerustgesteld haar ogen gesloten en snot-

tert als een kind.

De straat van de samenzweerders

Een detachement van de militie van de regent slaat een 

volksstraat in. De mannen lopen met zwaar gestamp van 

hun schoenen, het gezicht onder de platte pet met kleine 

klep, het bovenlichaam strak onder het donkerkleurige 

hemd, waarover de blinkende koppelriem loopt, de auto-

matische pistolen aan een draagband. Opeens heft de mar-

cherende troep een krijgshaftig gezang aan. Sommige men-

sen draaien zich om, andere maken een omweg of gaan 

hun huizen binnen.

	 Een vrouw die een kinderwagen voortduwt, maakt 

langzaam, zonder vertoon, rechtsomkeert, en verwijdert 

zich tussen de zich verspreidende voorbijgangers. De 

troep trekt steeds verder. Op enige af stand gaan hem 

twee gehelmde militairen met een mitrailleur onder de 

arm vooraf… Naarmate de troep verder schrijdt, loopt 

de straat leeg, zonder zich te haasten maar als een duide-

lijke manifestatie van vijandigheid. Een groep vrouwen 

en mannen, die voor een kruidenierswinkel in de rij 

staan, verspreidt zich langzaam als gehoorzamend aan 

een onuitgesproken order. Sommigen gaan de winkels 

binnen, anderen de ingang van de huizen. Verderop la-
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ten huisvrouwen de groentekarretjes in de steek waar ze 

omheen stonden en ze verspreiden zich, terwijl een jon-

gen met zijn handen in zijn zakken opzettelijk heel lang-

zaam vlak voor de voeten van de soldaten de straat over-

steekt.

	 Tegen de muur geleund bij de deur van een armelijk uit-

ziend huis kijken twee jonge en potige mannen met een 

spottende blik naar het voorbijtrekken van de troep, de 

rechterhand in de zak van hun jasje.

De kamer van de samenzweerders

Een armzalig gemeubileerde kamer vol sigarettenrook. Van 

iedere kant van het raam kijken vier mannen in de straat, 

ervoor zorgend dat ze van buitenaf niet te veel gezien kun-

nen worden.

	 Het zijn Langlois, lang, benig met een geschoren gezicht; 

Dixonne, mager en zenuwachtig, met een klein baardje; 

Poulain, een ijzeren bril op en met grijs haar, en Renaudel, 

een grote krachtige man, rood en glimlachend.

	 Zij lopen naar het midden van het vertrek, waar hun ka-

meraad Pierre Dumaine met zijn armen geleund op de ta-

fel, waarop vijf glazen en een fles staan, rustig rookt.

	 Het magere gelaat van Dixonne vertoont ongerustheid. 

Hij vraagt aan Pierre: ‘Heb je het gezien?’

	 Pierre neemt kalm zijn glas op, drinkt, zegt vervolgens: 

‘Wat heb ik gezien?’

	 Een kleine stilte volgt op zijn woorden. Poulain gaat zit-

ten, Renaudel steekt een sigaret op, Dixonne werpt een blik 

door het raam.
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	 ‘Zo gaat het al sinds vanochtend,’ zegt hij. ‘Ze hebben 

ergens een vermoeden van…’

	 Pierre volhardt in zijn rustige en halsstarrige houding. 

Hij zet kalm zijn glas weer op tafel en antwoordt: ‘Mis-

schien. Maar zeker niet van wat ze morgen te wachten 

staat.’

	 Poulain begint aarzelend: ‘Zou het niet beter zijn…?’

	 Terwijl Pierre zich vlug tot hem wendt, zegt hij kortaf: 

‘Wat?’

	 ‘Om te wachten…’

	 En omdat Pierre een gebaar van ergernis gaat maken, 

voegt Renaudel er vlug aan toe: ‘Drie dagen maar. De tijd 

om ze in slaap te sussen…’

	 Pierre kijkt hem recht in het gezicht en vraagt op sarcas-

tische toon: ‘Heb je de stuipen?’

	 Renaudel springt op, rood van kwaadheid: ‘Pierre!’ pro-

testeert hij.

	 ‘Een opstand kan niet worden uitgesteld,’ verklaart Pier-

re met kracht. ‘Alles is klaar. De wapens zijn uitgedeeld. De 

jongens staan op springen om te beginnen. Wanneer we 

wachten, lopen we het risico ze niet meer in de hand te 

houden.’

	 Renaudel en Dixonne zijn stilzwijgend gaan zitten. De 

strakke blik van Pierre wordt achtereenvolgens op de vier 

gezichten tegenover hem gevestigd. Met koele stem vraagt 

hij: ‘Is er iemand van jullie die het er niet mee eens is?’

	 En als niemand meer een bedenking uit, vervolgt hij: 

‘Goed. Dus morgenochtend tien uur. Morgenavond slapen 

we in de kamer van de regent. Nu moeten jullie luisteren…’
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	 De vier gezichten komen ernstig naderbij terwijl Pierre, 

die een papier op tafel legt dat hij uit zijn zak heeft gehaald, 

vervolgt: ‘De opstand begint op zes verschillende plaatsen…’

De kamer van Eva

Eva ligt nog steeds met gesloten ogen. Ze wendt plotseling 

het hoofd om, met een verwilderde blik, alsof ze zojuist uit 

een nachtmerrie ontwaakt, en ze geeft een kreet: ‘Lucette!’

	 Eva komt weer tot bewustzijn, maar het is haar alsof een 

vuur haar verbrandt.

	 Met inspanning van alle krachten richt ze zich moeilijk 

op, slaat de deken terug en gaat op de rand van het bed 

zitten. Ze voelt zich duizelig. Dan strekt ze haar hand uit en 

grijpt het glas water dat op het tafeltje aan het hoofdeinde 

van het bed staat. Ze drinkt het in één teug leeg met ver-

trokken gezicht. Ze roept nog een keer maar met verzwakte 

stem: ‘Lucette! Lucette!’

De straat van de samenzweerders

Een bleke, zenuwachtige, achterbaks uitziende jongeman 

van ongeveer achttien roept: ‘Pierre!’

	 Deze laatste is juist uit het onaanzienlijke huis gekomen 

waar zoëven de bijeenkomst van de samenzweerders heeft 

plaatsgevonden. Bij het horen van zijn naam kijkt Pierre 

naar de kant van waar geroepen werd, wendt het hoofd af 

wanneer hij de jongen ziet, zegt vervolgens tegen de twee 

die voor de deur op wacht staan: ‘Die anderen komen naar 

beneden. Jullie kunnen ervandoor gaan. Vanavond om zes 

uur hier vergadering. Niets nieuws?’
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	 ‘Niemendal,’ antwoordt een van de kerels. ‘Alleen dat 

verklikkertje dat naar binnen wilde.’

	 Met een hoofdbeweging wijst hij naar de jongen, die aan 

de overkant van de straat, naast zijn fiets, naar hen staat te 

kijken.

	 Pierre werpt opnieuw een blik in zijn richting, dan, ter-

wijl hij zijn schouders ophaalt: ‘Lucien? Bah!’

	 De drie mannen gaan vlug uit elkaar. Terwijl de twee 

schildwachten zich verwijderen, loopt Pierre naar zijn fiets 

die op slot staat, en buigt zich eroverheen om de staaldraad 

los te maken. Gedurende die tijd steekt Lucien de straat 

over, komt bij hem staan en noemt zijn naam: ‘Pierre…’

	 Deze richt zich niet eens op. Hij maakt de staaldraad los, 

bevestigt hem onder aan zijn zadel.

	 ‘Pierre!’ smeekt de ander, ‘luister naar me!’ Tegelijker-

tijd loopt hij om de fiets heen en nadert Pierre. Deze richt 

zich op en kijkt Lucien zonder iets te zeggen minachtend 

aan.

	 ‘Het is mijn schuld niet…’ kermt Lucien.

	 Met een enkel handgebaar duwt Pierre hem opzij en 

neemt zijn fiets mee. Lucien loopt hem achterna, en stot-

tert: ‘Ze hebben me zo’n vreselijke pijn gedaan, Pierre… Ze 

hebben me uren geslagen en ik heb bijna niets gezegd…’

	 Pierre gaat rustig naar de rijweg en stapt op zijn fiets. 

Lucien gaat voor hem staan met een hand op het stuur. 

Zijn gezicht drukt een mengeling van woede en angst uit. 

Hij windt zich op.

	 ‘Jullie zijn te streng! Ik ben toch nog maar achttien. 

Wanneer jullie me in de steek laten, zal ik mijn leven lang 
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denken dat ik een verrader ben. Pierre! Ze hebben me voor-

gesteld voor ze te gaan werken…’

	 Bij die woorden kijkt Pierre hem in de ogen, Lucien raakt 

over zijn toeren; hij klampt zich vast aan het stuur. Hij 

schreeuwt bijna. ‘Maar zeg dan toch iets! Het is voor jou 

gemakkelijk: jij hebt het niet meegemaakt! Jij hebt het recht 

niet… Je gaat niet weg zonder dat je me hebt geantwoord… 

Je gaat niet weg!’

	 Dan sist Pierre met diepe minachting: ‘Vuile kleine aan-

brenger!’ En terwijl hij hem in de ogen blijft kijken, geeft 

hij hem uit alle macht een draai om zijn oren.

	 Lucien deinst verstomd terug terwijl Pierre zonder haast 

op zijn pedalen trapt en wegrijdt.

	 Er weerklinkt een voldaan gelach: Renaudel, Poulain, 

Dixonne en Langlois die juist uit het huis komen, hebben 

het voorval meegemaakt.

	 Lucien kijkt even naar hen, blijft een ogenblik onbe-

weeglijk, loopt dan langzaam weg. In zijn ogen schitteren 

tranen van haat en schaamte.

De kamer van Eva en de zitkamer

De hand van Eva ligt op het tafeltje aan het hoofdeinde bij 

het lege glas.

	 Eva richt zich met grote moeite op, huivert, overweldigd 

door een plotselinge pijn.

	 Dan slaagt ze erin met wankele passen de deur van de 

zitkamer te bereiken, opent die en blijft onbeweeglijk staan.

	 Op de canapé van de zitkamer ziet ze Lucette, die haar 

hoofd op de schouder van André heeft gelegd. Enige secon-
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den verlopen voordat het jonge meisje haar zuster opmerkt.

	 Eva roept met doffe stem: ‘André…’

	 Lucette maakt zich los van haar zwager en snelt op Eva 

toe.

	 André staat nauwelijks beschaamd op en komt met rus-

tige stap naderbij.

	 ‘Eva!’ zegt het jonge meisje verwijtend, ‘Je mag niet op-

staan…’

	 ‘Blijf hier, Lucette,’ is alles wat Eva antwoordt… ‘Ik wil 

André alleen spreken.’ Vervolgens draait ze zich om en gaat 

haar kamer weer binnen.

	 André komt naar de onthutste Lucette toe en vraagt haar 

met een gebaar vol tederheid zich te verwijderen en gaat 

dan op zijn beurt de kamer in.

	 Hij komt naar zijn vrouw toe, die tegen het tafeltje aan 

het hoofdeinde geleund staat.

	 ‘André,’ zegt zij met grote moeite, ‘je zult Lucette niet 

aanraken…’

	 André doet twee stappen en speelt de verwonderde. Eva 

verzamelt al haar krachten om te spreken.

	 ‘Veins maar niet. Ik weet het… Ik zie je al maanden be-

zig… alles is begonnen sinds ik ziek werd… Je zult Lucette 

niet aanraken.’

	 Ze heeft steeds meer moeite om iets te zeggen, verzwakt 

onder de onbewogen blik van André.

	 ‘Je hebt me getrouwd om mijn geld en je hebt me in een 

hel laten leven… Ik heb me nooit beklaagd, maar van mijn 

zusje blijf je af.’

	 André kijkt haar nog steeds onbewogen aan. Eva houdt 
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zich met inspanning van al haar krachten staande en ver-

volgt met een zekere heftigheid: ‘Je hebt geprofiteerd van 

mijn ziekte, maar ik zal beter worden… Ik zal beter wor-

den, André. Ik zal haar tegen jou verdedigen…’

	 Aan het eind van haar krachten laat zij zich op bed val-

len, waardoor het tafeltje zichtbaar wordt.

	 André, heel bleek, kijkt nu strak naar het lege glas op dat 

tafeltje. Met een uitdrukking van een soort opluchting, ter-

wijl de stem van Eva zwakker en zwakker vervolgt: ‘Ik zal 

beter worden en ik zal haar meenemen ver van hier… ver 

van hier…’

Een weg in een buitenwijk

Half verborgen door een stuk muur staat Lucien op de loer. 

Hij kijkt spiedend rond, zijn doodsbleke gezicht nat van 

het zweet, zijn mond trilt van haat. Zijn hand houdt hij in 

de zak van zijn jasje.

	 In de verte, op zo’n honderdvijftig meter afstand, ver-

schijnt Pierre, gebogen over zijn fiets. Over de eentonige en 

trieste voorstadsweg, te midden van steenhouwerswerk-

plaatsen, komt hij in zijn eentje naderbij. In de verte wer-

ken mannen, ze duwen wagentjes voort en lossen vracht-

wagens. Pierre komt tussen de fabrieken en de hoge 

rokende schoorstenen steeds dichterbij.

	 Het gezicht van Lucien wordt meer en meer gespannen, 

hij begint een beweging te maken terwijl hij onrustig om 

zich heen kijkt.

	 Langzaam haalt hij een revolver uit zijn zak.
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De kamer van Eva

De stem van Eva is nog te horen, met een laatste rest 

van heftigheid: ‘Ik zal beter worden… André, ik zal be-

ter worden… om haar te redden… Ik wil beter wor-

den…’

	 Haar hand glijdt langs de tafel, ze wil zich vasthouden, 

valt ten slotte en sleurt het glas en de karaf mee.

	 Eva, die omdat zij zich zwak voelde op de tafel wilde 

steunen, rolt op de grond. Geluid van brekend glas.

	 André kijkt bleek maar onberoerd naar het lichaam van 

Eva, dat op de grond ligt uitgestrekt.

De weg in de voorstad

Twee revolverschoten knallen. Pierre rijdt nog enige me-

ters wankelend verder en valt op de weg neer.

De kamer van Eva

Lucette stort als een wervelwind de kamer in, gaat naast 

André staan. Ze ziet het lichaam van Eva op de grond en 

geeft een kreet.

De weg in de voorstad

Het lichaam van Pierre ligt uitgestrekt midden op de weg, 

naast zijn fiets waarvan het voorwiel in de lucht blijft door-

draaien.

	 Achter het stuk muur dat hem verbergt, stapt Lucien op 

zijn eigen fiets en vlucht zo snel hij trappen kan. In de ver-

te zijn de werklieden opgehouden met werken. Ze hebben 

de schoten gehoord maar zonder te begrijpen wat er ge-
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beurd is, heffen zij hun hoofd op. Aarzelend besluit een van 

hen de weg af te lopen.

	 Een zware vrachtauto stopt juist bij het lijk van Pierre. 

De chauffeur en twee arbeiders springen eruit. In de verte 

komen andere werklieden snel aanlopen. Spoedig verdringt 

zich een kring mannen rondom het op de grond liggende 

lichaam.

	 Pierre wordt herkend en uitroepen klinken door elkaar 

heen: ‘Het is Dumaine!’

	 ‘Wie is het?’

	 ‘Het is Dumaine!’

	 ‘Ze hebben Dumaine geraakt!’

	 In de algemene verwarring heeft niemand aandacht ge-

schonken aan het geluid van een marcherende troep, eerst 

ver weg maar nu al duidelijker. Plotseling begint heel dicht-

bij de militie te zingen.

	 Een arbeider met een verbeten uitdrukking op zijn ge-

laat, zegt: ‘Wie denk je dat het gedaan heeft?’

	 Op dat ogenblik komt een detachement soldaten uit een 

zijstraat. De een na de ander richten de arbeiders zich op en 

keren zich tegen de troep die op hen afkomt. In hun blik 

een grote woede. Een stem roept verontwaardigd: ‘De 

smeerlappen!’

	 Het detachement komt steeds dichterbij, de soldaten zin-

gen terwijl de leider aan het hoofd van de stoet onrustig naar 

de groep arbeiders kijkt. De arbeiders staan nu allemaal recht-

op en versperren de weg op een dreigende manier. Sommigen 

maken zich van de groep los en gaan zonder vertoon aan de 

kant van de weg stenen en stukken ijzer oprapen.
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	 Na enige passen geeft de leider van de troep een com-

mando, vervolgens roept hij: ‘Halt!’

	 Op dat ogenblik staat, terwijl zijn lichaam op de grond 

blijft liggen, een andere Pierre langzaam op… Het lijkt of 

hij gedroomd heeft en hij veegt werktuiglijk over zijn 

mouw. Hij staat met zijn rug naar de stomme scène die zich 

afspeelt, maar drie arbeiders staan met hun gezicht naar 

hem toe gekeerd; deze zouden hem kunnen zien en toch 

zien zij hem niet.

	 Pierre wendt zich tot de arbeider, die het dichtstbij is…

	 ‘Wel, Paulo, wat is er aan de hand?’

	 De aangesprokene verroert zich niet. Alleen vraagt hij, 

terwijl hij zich naar zijn buurman keert en zijn hand uit-

steekt: ‘Geef mij er een.’

	 De tweede arbeider geeft een steen aan Paulo.

	 Hard beveelt de stem van de leider van het detachement: 

‘Maak de weg vrij!’

	 In de groep arbeiders beweegt niemand. Pierre draait 

zich vlug om, kijkt naar de twee vijandelijke partijen en 

mompelt: ‘Er is ruzie in de lucht…’

	 Vervolgens gaat hij, voor hun ogen onzichtbaar, tussen 

twee arbeiders door, en verwijdert zich rustig… Op zijn 

weg ontmoet hij met ijzeren schoppen of staven gewapen-

de arbeiders die voorbijgaan zonder hem te zien.

	 Bij iedere ontmoeting kijkt Pierre een beetje verbaasd en 

ten slotte verwijdert hij zich, zijn schouders ophalend en 

ervan afziend het te begrijpen, terwijl achter hem de stem 

van de leider van de troep op gebiedende toon roept: ‘Te-

rug! Ik zeg jullie de weg vrij te maken!’



20

De kamer van Eva en de zitkamer

André en Lucette hebben het lichaam van Eva op het bed 

gelegd.

	 Terwijl André het lichaam van zijn vrouw weer met de 

pelsdeken toedekt, is Lucette, aan het einde van haar krach-

ten, wanhopig neergezonken en stort dikke tranen over de 

krachteloze hand van haar zuster. Op hetzelfde ogenblik 

streelt een vrouwenhand het haar van Lucette zonder dat 

het jonge meisje er iets van merkt.

	 Eva staat rechtop en kijkt haar zusje aan…

	 Op haar gelaat een uitdrukking van glimlachend mede-

dogen, een beetje verbaasd, zoals bij een klein en wat verte-

derend leed…

	 Ze haalt even de schouders op en zonder aan te dringen 

verwijdert ze zich in de richting van de zitkamer. Terwijl Lu-

cette huilt bij het stoffelijk overschot van haar zuster, loopt 

Eva, gekleed in haar ochtendjapon, de salon door en begeeft 

zich naar de vestibule. Maar zij komt Rosa, haar kamenier, 

tegen, die ongetwijfeld door het lawaai opgeschrikt, behoed-

zaam komt kijken wat er in de kamer gebeurt. Eva blijft 

staan, kijkt wat ze doet en spreekt haar aan: ‘Rosa.’

	 Maar Rosa deinst, een weinig verward door hetgeen zij 

zojuist heeft gezien, terug en loopt vlug naar de dienstbo-

denkamer.

	 ‘Toe! Wat is er Rosa?’ houdt zij aan. ‘Waar loop je zo 

hard naartoe?’

	 Eva is even verbaasd dat zij Rosa uit de salon ziet komen 

zonder dat zij haar antwoord geeft, zonder haar blijkbaar 

zelfs gezien of gehoord te hebben.


