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IK BEN EEN MENS, NIETWAAR

“Talent is wat iemand heeft die een doel treft dat anderen niet
kunnen bereiken. Genie echter is wat diegene heeft die een doel treft
dat anderen niet eens kunnen waarnemen.’

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung

Het enige wat niet meezat, was het weer. Regen, wind en sneeuw
volgden elkaar in de Franse hoofdstad op zonder dat er een zonne-
straaltje te bespeuren viel in die historische maand december van
het jaar 1804. Het had Parijs niet belet om feest te vieren. De kroning
van Napoleon I tot keizer had geleid tot een ware kettingreactie van
bals, feesten en andere braspartijen. Nooit waren er zo veel geweest.
Dat wilde wat zeggen in het Parijs van die dagen, waar men het in
een doorsneewinter voor elkaar kreeg om niet minder dan ache- tot
tienduizend bals te organiseren. Of het nu arbeiders, handelaren of
prinsen waren, elke laag van de bevolking had zijn feesten. De top-
gelegenheid was ook die winter weer café Frascati, aan de Boulevard
Montmartre, waar zich behalve prachtige tuinen en kunstmatige
grotten ook uitgestrekte balzalen bevonden. Nog voornamer was
Tivoli, aan de Rue de Clichy, omdat er een strenge gedragscode gold
die ouders het gevoel gaf dat ze er hun dochters risicoloos heen kon-
den laten gaan. Afgezien van hun amusementswaarde zorgden die
feesten voor een niet te versmaden economische meerwaarde. Het
geld rolde, en dat was ook de bedoeling. Een van Napoleons oogmer-
ken was dat de Franse textielindustrie zou groeien, boven het niveau
van de Engelse concurrentie als het even kon. Mode was daartoe de
drijfveer. Zowel vrouwen als mannen dienden een goede reden te
hebben om prachtige jurken en fraaie kostuums te laten maken, en
bals en feesten waren een meer dan geschike alibi. Zolang je maar



geen mousseline droeg, want die kwam uit Engeland. Zelfs Joséphi-
ne kreeg een mousselineverbod opgelegd, wat haar zeer ontstemde,
want ze droeg liever de flatterende mousseline dan Lyonnaise zijde.
Het zorgde weer eens voor een van de vele pietluttige ruzies van het
keizerlijk echtpaar. Maar het staatsbelang ging voor. Er werd warem-
pel een dresscode uitgevaardigd, waarin precies beschreven stond in
welk soort tenue de beide geslachten zich dienden te vertonen op de
ontelbare officiéle plechtigheden en festiviteiten. De creaties waren
ontsproten aan het artistieke brein van Levaucher, modemaker uit
Parijs en hofleverancier van Joséphine. De meesten vonden de kos-
tumeringen een tikkeltje overdreven, maar hielden zich aan de voor-
schriften. Uitgezonderd maarschalk Ney, de moedige vechtjas. Met
toen al 24 veldslagen en vier verwondingen op het slagveld achter de
kiezen moest een kolos als Ney niet worden opgezadeld met de fan-
tasietjes van Levaucher. ‘Tk weiger om mij even belachelijk maken als
al die anderen die ik zelf uitlach’, had Ney Napoleon in het gezicht
geslingerd. ‘Als jij een carnavalspak wilt dragen, dan doe je dat maar,
ik in geen gevall’ Zijn echtgenote werd gevraagd om de ziedende Ney
tot rede te brengen, maar zelfs dat lukte niet. “‘Weet je wat de keizer
wil? Dat de fabrieken van Lyon werk hebben en dat de naaiateliers
goed draaien! Welnu, ik zal tien van die zotte kostuums aanschaffen
als hij wil. Maar dat hij wil dat ik ze dan ook nog ga dragen, par Dieu,
daar kan hij dag tegen zeggen!” Het kwam er uiteindelijk op neer
dat Ney als enige zijn gewone, zij het overdadig gedecoreerde maar-
schalksuniform mocht blijven dragen. Maar gefeest werd er. Niets
kon de pret drukken. Het klimaat leek nog het enige wat Napoleon
niet geregeld kon krijgen.

Op 27 december kon de kersverse keizer het jaar afsluiten met de
volgende woorden, gericht aan de verzamelde wetgevende lichamen:
‘Indien de dood mij verrast te midden van mijn werkzaamheden, dan
hoop ik het nageslacht een herinnering te kunnen nalaten die voor
eeuwig de norm zal zijn voor mijn opvolgers.” Geen zinnig mens die
er anders over dacht, zeker niet in Parijs. Want voorbij de grenzen
van het keizerrijk zaten de andere machthebbers te knarsetanden op



hun troon. Al op 3 september 1804 had de Russische tsaar Alexander
een nieuwe richtlijn gestuurd naar zijn ambassadeur in Londen,
graaf Novosiltsev: ‘Het eerste oogmerk van Zijne Keizerlijke Majes-
teit is om Frankrijk te doen krimpen tot binnen zijn oude limieten.
Daarmee doelde de tsaar niet alleen op de geografische grenzen uit
de tijd van de Bourbons, maar ook op de politicke staatsvorm. Twee
maanden later sloot Alexander in het grootste geheim met zijn Oos-
tenrijkse tegenhanger keizer Frans de zogenaamde Convention In-
time af, een anti-Frans bondgenootschap. Het zou beiden zuur op-
breken, maar dat beseften ze toen nog niet. Napoleon deed van zijn
kant nog een laatste poging om met de Britten tot een vergelijk te
komen. Op 2 januari 1805 richtte hij volgend schrijven aan de Engelse
koning George I1I. ‘Monsieur mon Frere [zoals vorsten zich in die tijd tot
elkaar richtten], op de Franse troon geroepen door de Voorzienigheid
en door de wil van de Senaat, het volk en het leger, is mijn eerste wens
dat er opnieuw vrede moge heersen. Ik vind het niet oneervol om
daartoe de eerste stap te zetten. Ik heb, denk ik, de wereld voldoen-
de bewezen dat ik niets te vrezen heb van een oorlog. Vrede is wat
mijn hart wenst, maar oorlog heeft mijn glorie nimmer besmeurd. Ik
smeek Uwe Majesteit om zich niet de vreugde te ontzeggen om zelf
ook de vrede aan de wereld te schenken. De planeet is groot genoeg
opdat onze beide naties erop zouden kunnen leven.” Monsieur mon Frére
en vooral zijn premier William Pitt hadden er geen oren naar, vooral
ook niet omdat Napoleon zich naast keizer der Fransen nu ook tot
koning van Italié wilde laten kronen. Nadat hij keizer was gewor-
den, kon Noord-Italié natuurlijk geen ‘Cisalpijnse Republiek” meer
blijven. Het moest een koninkrijk worden. Eigenlijk was het aanvan-
kelijk niet eens de bedoeling geweest dat Napoleon persoonlijk als
staatshoofd de Cisalpijnse gebieden zou regeren. Hij had het koning-
schap eerst aangeboden aan zijn broers Joseph en Louis. Die hadden
geweigerd. Napoleon was bijzonder boos geworden op Joseph, die
eerst had toegestemd en vervolgens terugkrabbelde omdat hij dacht
zijn rechten op een eventuele opvolging van zijn broer als keizer te
verspelen als hij koning van Italié¢ werd. Met zo veel verwaandheid



kon je Napoleon witheet van woede krijgen. Aan Louis had hij voor
de tweede keer gevraagd of hij diens zoontje Napoléon-Louis-Charles
mocht adopteren, zodat die koning van Italié kon worden. Dat had
Louis geweigerd, ook voor de tweede keer. Louis Bonaparte was er
niet meer helemaal bij met zijn gezond verstand. Hij werd al sinds
de veldtocht in Egypte gekweld door venerische infecties en was een
depressief en weinig zelfverzekerd man geworden. Hij zag overal
complotten tegen zijn persoon, zeker nadat hij door Napoleon min
of meer gedwongen was tot een huwelijk met Hortense, de dochter
van Joséphine. Uit die geestesgesteldheid was het ziekelijke waanidee
ontsproten dat niet hij de verwekker van zijn kind was geweest, maar
zijn broer de keizer. Volgens hem leek zijn zoon te veel op Napoleon,
het fatale bewijs dat zijn broer naar bed was geweest met zijn stief-
dochter. Er was zelfs wetenschappelijk bewijs nodig geweest om dat
te weerleggen. Dokters hadden Louis moeten voorrekenen dat Hor-
tense zwanger was geraakt op 14 januari 1802, terwijl Napoleon van
8 januari tot 1 februari op reis was geweest in Lyon en dus in de fysicke
onmogelijkheid had verkeerd om Hortense te bevruchten. Pijnlijker
kon het niet worden, behalve dan dat Louis obstinaat weigerde te ge-
loven wat de cijfers hem vertelden. Elk verband tussen zijn zoontje en
Napoleon was vanaf dan taboe, dus ook een adoptie en het Italiaanse
koningschap voor Napoléon-Charles. Napoleon werd er helemaal
gek van, bestempelde zijn broer in het openbaar als de ‘cul-de-jatte’
(de lamme), maar had uiteindelijk geen andere keuze. Op 31 maart
toog hij dan maar zelf naar Milaan voor de kroning.

De reis ging via Troyes en dat liet hem toe een tussenstop te ma-
ken in Brienne, de plek waar hij in 1779 als negenjarig jongetje door
zijn vader was gedropt op de militaire school. Tussen twee kronin-
gen in nam hij er twee dagen vakantie, een hoge uitzondering in zijn
overdrukke leven. Zijn vroegere school, waar hij vijf jaar had verble-
ven, lag er treurig bij. Tijdens de Revolutie was ze bestormd, leeg-
geplunderd en in brand gestoken. Niets meer dan een ruine was ze
nu. Napoleon stapte er rond, traag en stil. Hij leek de slaapzaal te her-
kennen, en de erker in de haag waar hij zich als jongetje in stilte had
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teruggetrokken met zijn boeken en gedachten. Hij verloor zich in
herinneringen en leek onbereikbaar voor zijn gevolg. Dat raakte hem
zelfs letterlijk kwijt toen hij tijdens de tweede dag van het verblijf
eensklaps op zijn paard was gesprongen en was weggereden. Voor ze
het wisten, was hij uit het zicht verdwenen. Boeren in de omgeving
hadden verbaasd opgekeken toen de eenzame dolle ruiter langs hen
galoppeerde. Urenlang had men naar hem gezocht, maar niemand
wist waar hij was. Ook hijzelf niet, zoals hij later op zou biechten.
De achtergebleven hofhouding was intussen de kluts aardig kwijt en
begon lichte tekenen van paniek te vertonen, tot opperstalmeester
generaal Caulaincourt uiteindelijk het idee had om met een pistool
in de lucht te schieten. Het had de keizer opgeschrikt. Hij was in de
richting van het geluid teruggereden en voor de ontzette ogen van
zijn stafleden en lijfwachten weer opgedaagd tussen de bomen. La-
chend meldde hij hun dat hij blij was geweest ‘omdat hij, de meester
van veertig miljoen mensen, nu voor drie uur eindelijk ook eens zijn
eigen meester had kunnen zijn"> Het was een zeldzaam teken dat de
tol van de roem zwaar woog, zelfs voor deze schijnbaar onvermoeiba-
re en stressbestendige leider. Rond het middaguur waren ze opnieuw
in de koetsen geklauterd om de reis naar Italié te hervatten. Napo-
leon had door het raam nog een keer naar de glooiende laagvlakte
voor Brienne gekeken en had gefluisterd: ‘Wat een mooi slagveld zou
dit kunnen zijn.” Wist hij veel dat hij negen jaar later precies op deze
plek het vaderland zou verdedigen tegen binnenrukkende Russische
troepen.

De karavaan reed door Troyes, Chalon, Micon, Bourg, steden
waar hij vele jaren niet meer was geweest. Hij werd er met veel en-
thousiasme onthaald. In Chalon was een oud vrouwtje met uitge-
strekte armen op hem afgestapt. Het was mevrouw Bou, bij wie hij
als zeventienjarige onderluitenant onderdak had gekregen. Ze had
zijn was gedaan, en hem in de watten gelegd alsof hij haar zoon was.
Napoleon raakte geémotioneerd toen hij haar herkende. Caulain-
court schrok ervan, zo uitzonderlijk waren dit soort momenten. ‘Al-
lez, Caulaincourt, ik ben een mens, nietwaar’, had de keizer hem toe-
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gefluisterd. ‘Wat anderen ook mogen zeggen, ik heb gevoelens, een
hart. Maar het is het hart van een staatshoofd. Ik kan me niet laten
vertederen door de tranen van een hertogin, maar de tegenslag van
gewone mensen raakt mij wel degelijk. Ik wil hen gelukkig zien, en
de Fransen zullen ook gelukkig zijn. Als ik nog tien jaar kan leven,
zal er overal voorspoed heersen. Denk je nu dat ik er niet van houd
om mensen het leven aangenamer te maken? Als ik een blij gezicht
zie, doet me dat goed, zo ben ik van nature. Maar mijn positie laat me
niet toe dat te pas en te onpas ook te laten blijken, want men zou er
alleen maar misbruik van maken.

Zoals steeds bleef de energieke Napoleon zich tijdens de reis inla-
ten met alle mogelijke staatszaken. Onafgebroken draafden koeriers
naar Parijs metallerlei richtlynen. In Lyon liet hij zijn gedachten gaan
over het meisjesonderwijs, wat verderop besliste hij dat keizerlijke
reizen voortaan niet meer door de staatskas maar door zijn persoon-
lijke toelage bekostigd moesten worden, en aan politieminister Fou-
ché deed hij op 22 april zijn beklag over de pers. ‘Monsieur Fouché,
de kranten scheppen er genoegen in om de luxe van het hof flink te
overdrijven, wat het publiek ertoe brengt om al te gekke en foutieve
berekeningen te maken over onze uitgaven. Ik vraag u daarom om de
hoofdredacteuren van de Journal des Débats, de Publiciste, de Gazette de
France, de kranten die naar ik meen het meest gelezen worden, bij u te
roepen. U zult hun te verstaan geven dat indien ze zich blijven gedra-
gen als de na-apers van de Engelse sensatiepers en de publicke opinie
blijven opjutten zonder enig ernstig onderzoek, hun krant geen lang
leven beschoren zal zijn.” Vier dagen later was hij er blijkbaar nog niet
over uitgepraat, want toen ontving Fouché opnieuw een brief uit Ita-
lié. ‘We gaan niet te lang wachten met de hervorming van de pers.
Het is dwaas om kranten te hebben die alleen maar de nadelen van
de persvrijheid vertonen, maar niet de voordelen.

Niets, werkelijk niets ontsnapte aan zijn aandacht. Zelfs details
uit het dagelijks leven lokten zijn inmenging uit. Een frappant voor-
beeld hiervan was zijn bemoeienis in verband met het dansen bij ker-
ken. Het was Napoleon ter ore gekomen dat verschillende prefecten
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in hun rechtsgebied een verbod hadden uitgevaardigd om te dansen
in de nabijheid van een kerk. Tk vraag me af wat hen bezielt!” kreeg
minister van Binnenlandse Zaken Champagny te horen. ‘Dansen is
niet des duivels. Wil men ons terugbrengen naar de tijd toen men de
dorpelingen het dansen verbood?” Champagny moest ervoor zorgen
dat de prefecten jjlings hun verbod weer inslikten. Op 5 mei deed
het gezelschap Marengo aan, de plek waar de Napoleon zijn beroem-
de overwinning op de Oostenrijkers had behaald in 1800. Apetrots
wilde hij aan de meegereisde keizerin Joséphine tonen hoe de slag
was verlopen; een Franse divisie moest de verschillende manoeu-
vres van de dag naspelen. Even kwam het tot een incident toen de
trouwe stafchef Berthier aan zijn baas vijf boeken aanbood waarin de
slag beschreven werd. Napoleon was het niet eens met de inhoud en
Berthier moest achteraf de boeken bij het vuilnis zetten.

De volgende dag deed er zich nog een heugelijke gebeurtenis
voor. Na jarenlange onmin trof Napoleon opnieuw zijn vijftien jaar
jongere broer Jéréme. Het gebeurde in Alexandria, na tien dagen on-
derhandelen. De jongste van de broers Bonaparte was een dissonant
in de familie Bonaparte. Hij had zich niet bepaald geliefd gemaakt
bij het staatshoofd. Op achttienjarige leeftijd was hij bij de marine
ingevlagd. Daar had hij het bevel gevoerd over een brik voor de kus-
ten van Martinique. Toen er gevechten op til waren met de Engelse
vloot, had Jéréme zijn schip in de strijd geworpen, nadat hij eerst
zelf van boord was gegaan aan de kusten van de Verenigde Staten.
Daar had hij namelijk een geliefde zitten, Elizabeth Patterson, naar
verluidt de mooiste vrouw van Baltimore. Zonder toestemming van
zijn broer of van moeder Letizia was hij vervolgens met Elizabeth in
het huwelijk getreden. Een dubbele desertie was het in de ogen van
Napoleon, die vreselijk uit zijn dak was gegaan toen hij het nieuws
op zijn bord kreeg. Als je lid was van een keizerlijke familie, sloot je
immers geen huwelijken af uit liefde, maar uit staatsbelang. Door het
huwelijk met Patterson kon hij Jérome niet meer inzetten om een of
ander Europees vorstenhuis aan Frankrijk te binden. In de lente was
het echtpaar naar Europa afgereisd. Onmiddellijk was er een keizer-
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lijk bevel uitgevaardigd dat ‘Mademoiselle Patterson de toegang tot
het grondgebied ontzegd moet worden’. Geen wal in het keizerrijk
mocht de zool van haar elegante schoenen voelen. Daarop besloot
Jéréme dat het tijd was om zijn broer om vergiffenis te vragen. Toen
Napoleon hoorde dat Jéréme hem in Italié kwam opzoeken, vreesde
hij dat moeder Letizia zich ermee zou bemoeien en het huwelijk zou
erkennen, wat hem ertoe zou dwingen om hetzelfde te doen. Hij
schreef haar een brief in Rome. ‘De hoogste gestrengheid” vroeg hij
haar ten aanzien van de man die zijn schip in de steek had gelaten
voor een vrouw, de eer van zijn keizer had besmeurd en zijn familie te
schande had gemaakt. Letizia’s moederhart bloedde, en de houding
van de keizer choqueerde zelfs zijn trouwe rechterhand Cambacéres.
Als eminent jurist zag die in dat Napoleon wettelijk gezien geen poot
had om op te staan, en hij liet dat zijn vorst ook weten. Zonder ge-
volg. Uiteindelijk werd er bijna twee weken lang onderhandeld tus-
sen beide broers voordat het onderhoud echt kon plaatsvinden. Een
opmerkelijke prestatie was dat van Jérome, die dus tien dagen lang
weerstand wist te bieden aan Napoleon. Weinigen hebben hem dat
nagedaan. Uiteindelijk vond het gesprek plaats achter gesloten deu-
ren. Zoals kon worden verwacht verloor Jéréme de discussie van Na-
poleon, die hem vanafdan ‘un polisson’ (een deugniet) ging noemen.
Hij moest erin toestemmen dat zijn huwelijk nietig werd verklaard
door de kerk, die gewillig instemde met Napoleons verzoek.

Elizabeth zou nergens in het keizerrijk welkom zijn. Ze belandde
uiteindelijk in Londen, waar ze enkele maanden later beviel van hun
kindje. Ze noemde het Bo. Ter compensatie kreeg Jérome opnieuw
een officierspost bij de marine. Napoleon benoemde hem tot fregat-
kapitein en hij kreeg de leiding over een vlooteskader. Eenmaal op
zee kon Jéréme het niet laten om er eigenhandig een schepje bovenop
te doen. Hij droeg het uniform van een slagschipkapitein - een veel
prestigieuzere rang — en liet zich ‘Son Altesse Impériale’ noemen.
Zijn broer verslikte zich in zijn soep toen hij het vernam, maar was
achteraf wel blij te vernemen dat Jéréme bij de Antillen niet minder
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Jean-Jacques-Régis Cambacéres (1753 - 1824), trouwe rechterhand van Napoleon.
(olieverfop doek door een onbekende kunstenaar, Conseil d"Etat in Parijs)




dan elf Engelse vrachtschepen had buitgemaakt en werd voorgedra-
gen om tot van viceadmiraal te worden bevorderd.

Overigens was veel en lekker eten stilaan niet meer aan Napoleon
besteed. Eerste kok Dunant had al een waarschuwing gekregen. ‘U
laat me te veel eten’, had Napoleon tegen Dunant gezegd. ‘Daar houd
ik niet van. Het maakt me ongemakkelijk.” En Napoleon had over zijn
buik gewreven. Het was waar. Slank kon je hem niet meer noemen.
Dunant had eens opgemerkt dat Napoleon onwel was geworden toen
hij hem zijn koffie had gebracht. De keizer had het kopje in één slok
naar binnen gewerkt, met dezelfde overhaasting als waarmee hij
meestal zijn voedsel en drank verorberde. Hij werd bleck en zei dat
het leek alsof hij zou stikken.

Kerngezond was hij niet meer, al was daar op seksueel vlak niets
van te merken. Napoleon bleef mooie jonge vrouwen op zijn weg
vinden. Frangoise-Marie LeRoy in Lyon bijvoorbeeld. De Lyonnaise
had hem bekoord omdat ze niet de vrijgevochten arrogantie van de
Parisiennes vertoonde. Hij had haar stoutmoedig benaderd. Ze was
overrompeld en had gestotterd. Maar ook in de hofhouding waren er
gegadigden. Juffrouw Guillebaud, die steeds zedig haar ogen neer-
sloeg als hij haar aankeek, of Madame Gazzini, een Genuese van wie
de aantrekkelijkheid hem pas was opgevallen bij het vertrek uit Fon-
tainebleau. Allen kreeg hij in zijn bed. Soms had hij daarbij wat hulp
nodig. Een keizer heeft tenslotte wat anders omhanden dan jagen op
de vrouwen. Vaste hulpverleners op dat gebied waren opperkamer-
heer De Beausset en zijn zwager Joachim Murat. Beiden waren no-
toire versierders, die soms hun vondsten ook even uittestten voordat
ze de dames onder de aandacht van hun chef brachten. Alles samen
heeft Napoleon een zestigtal minnaressen gehad. Joséphine wist het
allemaal en verbeet haar jaloezie. Misschien had ze dat verdriet niet
eens hoeven te voelen. Sommigen van zijn minnaressen beweerden
veel later dat ze zich vaak met hem verveelden in het ledikant. Net
zoals hij aan tafel het eten niet proefde maar verslond, schijnt hij ook
in bed gehaast geweest te zijn. Snelle wippen, maar geen liefdesspel.
Enkele dames deden hun beklag dat hij totaal niet geinteresseerd
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was in hun genotsbeleving, maar zo snel mogelijk wilde klaarkomen,
waarna ze konden ophoepelen. Of het waar is, zullen we natuurlyjk
nooit weten. Want uit nogal wat pikante ontboezemingen blijkt toch
dat een verbljjf in het bed van Napoleon vaak vele uren, zo niet een
hele nacht kon duren. Wat spookten ze al die tijd dan uit?

De dames in kwestie waren zelf soms ook niet helemaal zuiver op
de graat. Sommigen hebben zich zijn slaapkamer in gewerkt omdat
ze uit waren op de geschenken die de keizer altijd gul in het rond
strooide. Een enveloppe met 20.000 franc voor een nacht was niet
uitzonderlijk. Een zilveren halsketting evenmin. Eleonore Denuelle
bijvoorbeeld had dat goed begrepen. Ze was in dienst getreden van
Caroline Murat, Napoleons zuster. Caroline haatte Joséphine hart-
grondig en aasde steeds op een goede kans om haar schoonzus een
hak te zetten. Menige hofdame heeft ze bijna letterlijk het bed van
haar broer in geduwd, alleen maar om Joséphine te pesten. Zo ook
mevrouw Denuelle. Eleonore was een bijzonder knappe brunette,
koket en luchthartig, flirtend met de vulgariteit. Zo had Napoleon
ze graag. Ze zagen elkaar in de Tuilerieén gedurende vele maanden,
steeds tussen vijf en zeven uur ’s avonds. Ook zij kreeg leuke ge-
schenkjes en bovendien zorgde ze ervoor dat ze daar beperkte pres-
taties tegenover moest zetten. Denuelle had snel door dat ze voor he-
vige seksuele uitspattingen aan het verkeerde adres was. Ze verveelde
zich te pletter in zijn bed. Haar oog was echter gevallen op een klokje
dat in de alkoof stond aan het hoofdeinde van Napoleons bed. Ter-
wijl die druk was met het bevredigen van zijn behoefte, strekte de
bereden hofdame de hand uit naar de grote wijzer van de klok en liet
de tyyd plots met een halfuur vooruitgaan. ‘Ts het al zo laat?’ pufte
de keizer enkele minuten later. En hij liet haar gaan, met het oog al-
weer gericht op de staatszaken. Ze beweerde dat trucje verschillende
malen gebruikt te hebben. Het verhaal diste ze op vele jaren nadat
Napoleon de geest had gegeven. Getuigen die het verhaal konden be-
vestigen, waren er uiteraard niet.
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Caroline Bonaparte (1782-1839), zuster van Napoleon en echtgenote van

Joachim Murat.

(olieverfop doek door Guiseppe Cammarono, 1813)
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Toch heeft deze relatie een belangrijk gevolg gehad, namelijk een
kind. Op 13 december 1806 zou Eleonore Denuelle een jongetje ter
wereld brengen. Hoewel de jongen Macon heette, noemde Eleonore
hem liefkozend Leon, een beloken verwijzing naar de natuurlijke va-
der. Het kind werd natuurlijk niet officieel erkend als zoon van de
keizer, maar Napoleon heeft zijn buitenechtelijk kind nooit in de
steek gelaten. Hij heeft hem zelfs rijk gemaakt in de loop der jaren.
Maar het echte belang van de geboorte lag uiteraard in de bevinding
dat Napoleon wel degelijk vruchtbaar was, dat de oorzaak van zijn
kinderloosheid nu zeker bij Joséphine lag en dat er nog een kans be-
stond op een natuurlijke troonopvolger. Een zeer gewichtig nieuw
feit, op persoonlijk maar ook op politiek vlak. Absolute zekerheid
was er evenwel nog steeds niet. Denuelle schonk haar gunsten name-
lijk ook aan andere mannen. Aan Carolines echtgenoot bijvoorbeeld,
Joachim Murat. Napoleon wist dat en kon zich dus met reden blijven
afvragen of hij zich wel echt op het vaderschap kon verheugen. Aan
deze onzekerheid zou pas zes jaar later een einde komen, nadat hyj in
Polen de vrouw van zijn leven had ontmoet.

De keizer zelf heeft al dat overspel nooit betreurd. Bij hem draai-
de het om een vorm van lichaamsverzorging. Liefde kwam er totaal
niet aan te pas, maitresses dienden om een fysieke behoefte te be-
vredigen. Kwade tongen beweerden dat hij gewoon niet van vrouwen
hield, zeker niet als ze schrijfster waren of zich met politiek inlieten.
Sommige van zijn uitspraken op dat gebied pleiten inderdaad niet
in zijn voordeel. Voor beledigingen deinsde hij nooit terug. ‘Bon Diew,
men had mij toch verteld dat u mooi was’, wierp hij eens een dame
toe die hem op een receptie was voorgesteld. ‘Wat een vuil jurkje hebt
u aan, ik heb u al twintig keer gezien met hetzelfde aan’, kreeg ie-
mand anders te horen. Zelfs mannelijke collega’s viel het op. ‘Tk heb
gezien hoe hij soms fluitend zijn appartement uitkwam. Zonder te
stoppen draaide hij dan om enkele vrouwen heen, bekeek hen van
onder tot boven en liep dan weer fluitend weg. Hij heeft de manieren
van een slecht opgevoede luitenant.* Napoleon heeft nooit met vrou-
wen weten te praten op een andere manier dan hij met de eerste de
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beste rekruut omging. Schrijfster Madame de Staél, een sterke per-
soonlijkheid en intellectueel boegbeeld van die tijd, vroeg hem een
keer wie in zijn ogen de voornaamste van alle vrouwen was. De Staél,
die allicht heimelijk hoopte dat Napoleon haarzelf zou noemen, ont-
plofte van verontwaardiging toen de keizer antwoordde: ‘Dat is de
vrouw die de meeste kinderen baart, Madame.” Het was een venijnig
antwoord, vooral omdat iedereen wist dat Madame de Staél wel ro-
mans en briljante gedachten kon baren, maar geen kinderen. Typisch
Napoleon. Een vrouw die hem zelf benaderde, trakteerde hij ofwel op
een vrijpartij, ofwel op sarcasme en grofheden. ‘Men kan een groot
man vergeven dat hij van de vrouwen houdt,’ zei mevrouw Recamier,
‘maar men kan hem niet vergeven dat hij hen vreest. Dat was weer
een andere interpretatie. Misschien scholen achter Napoleons botte
gedrag wel verborgen angsten en onzekerheden als het aankwam op
contacten met het andere geslacht. Madame de Campan, een voor-
malige hofdame van Marie Antoinette en nu directrice van een eli-
teschool voor jonge meisjes, deelde die analyse. Napoleon wist niets
van vrouwen. ‘Soms had hij geen benul waar het bij een vrouw om
gaat, hij begrijpt niets van hun manier van denken, de signalen die
ze geven, hun nieuwsgierigheid en volharding’, had ze een keer ge-
zegd?

Kortom, als Joséphine dacht dat een van die maitresses haar echt
kon bedreigen, had ze het totaal bij het verkeerde eind. Hij kon zich
er alleen maar over opwinden als Joséphine hem met tranen in de
ogen aankeek. Allicht in alle oprechtheid schreef en zei hij haar on-
telbare malen dat hij hield van haar, alleen van haar. Met een tik-
keltje wrok weliswaar. Had ze niet zelf overspel gepleegd, in de eerste
jaren van hun huwelijjk, met name op de momenten dat hjj in verre
landen als Italié en Egypte zijn leven had gewaagd voor het vader-
land? En er was nog iets wat hij niet vergat. De valstrik die ze hem
had gespannen, net voor de keizerskroning. Toen had Joséphine bui-
ten zijn weten de paus benaderd om hem een bekentenis te doen. De
avond voor de kroningsplechtigheid was ze na het avondsouper in
de Tuilerieén de trap opgegaan die leidde naar de vertrekken waar
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de paus logeerde. Daar lichtte zij de kerkvader tijdens een gesprek
onder vier ogen in over het feit dat ze slechts burgerlijk gehuwd was
met Bonaparte, maar nooit kerkelijk. Dat maakte de aanstaande kei-
zerin in de ogen van de kerk niet meer dan de bijzit van de keizer;
haar zegenen als keizerin zou totaal onaanvaardbaar zijn. 24 uur
voordat de kroning moest plaatsvinden, had Pius VII vervolgens aan
Napoleon laten weten dat hij wel bereid was hem te zegenen, maar
niet de aanwezigheid van Joséphine in de kathedraal zou dulden. Hij
had er zelfs mee gedreigd de kroning te boycotten, behalve als alsnog
deze zware fout verholpen zou worden. Napoleon had goed begrepen
welk spel Joséphine speelde. Een kerkelijk huwelijk was veel moei-
lijker te ontbinden dan een burgerlijk; dat was haar geheime wapen
om het haar man moeilijker te maken nog ooit van haar te scheiden.
In het holst van de nacht werd toen Napoleons oom kardinaal Fesch
opgetrommeld om een kerkelijk huwelijk te sluiten, zonder getuigen
weliswaar. Het was een valstrik waaruit Napoleon zich niet meer kon
redden. Nooit zou hij het haar vergeven.

Napoleons overspel was overigens niet ongewoon. Het republi-
keinse Frankrijk was ruimdenkend en onder het keizerrijk werd dat
niet anders. Officieel predikte Napoleon een strikt zedelijk gedrag,
al waren hij en mensen in zijn directe omgeving de eersten om het
slechte voorbeeld te geven. Libertair gedrag was aan de orde van de
dag. Het was een gevolg van de Verlichting en de heersende drang
naar individuele vrijheid, maar ook van de wetgeving van de Re-
volutie, die het voor vrouwen mogelijk had gemaakt de echtschei-
ding aan te vragen. De zeden werden losser, de seksuele vrijheid was
groot. Zo groot zelfs dat een Engelse bezoeker aan Parijs, admiraal
Thomas Williams, tot de bevinding kwam dat ‘de gehuwde Frangai-
ses de vrijste vrouwen ter wereld zijn: zij vermaken zich los van hun
echtgenoot’.® Los van het feit dat dit als een denigrerende opmerking
ten aanzien van de Fransen bedoeld was, school er ook een kern van
waarheid in. Seksuele vrijheden en overspel werden geduld. Wie er
zin in had, kon in aanzienlijke mate profiteren van die tolerantie.
Naast Napoleon zelf was het bekendste voorbeeld zijn lievelingszus
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Pauline, een absolute schoonheid met de ideale maten op de juiste
plaatsen. Heel jong nog was Pauline, toen ze zich in de coulissen van
de Tuilerieén herhaaldelyk liet betrappen met de knappe generaal
Leclerq, in een houding die er niet op wees dat ze bezig waren met
het bestuderen van de catechismus. Ze trouwden, op basis van ware
liefde. Maar toen Leclerq in Santo Domingo werd geveld door de gele
koorts, ontpopte Pauline zich tot een lustige weduwe. ‘Pauline levert
zich met vuur over aan alle mogelijke uitspattingen. Ze wentelt zich
in de armen van wellustige vrouwen, zoals dat hier gebruikelijk is,
en laat zich vervolgens door deze lesbiennes overdragen aan generaal
Lebelle’, had een Franse waarnemer opgeschreven. Roddel of waar-
heid? Haar reputatie werd in elk geval bevestigd door de Oostenrijkse
minister van Buitenlandse Zaken Metternich, met wie ze in haar la-
tere jaren een relatie had. Metternich deelde zijn kennis over haar als
volgt mee: ‘Pauline was zo moot als een mens ooit kan worden. Zo
moot dat ze verliefd was op zichzelf. Het enige wat haar bezighield,
was genot.” Hier dient aan te worden toegevoegd dat Metternich er
zelf ook wat van kon, en minstens evenveel wilde avonturen heeft be-
leefd als Pauline Bonaparte.

Het tolereren van seksuele vrijheid gold overigens ook voor ho-
moseksualiteit. Onder Napoleon was homofilie uit het strafwetboek
gehaald. Dat had veel te maken met de homoseksuele geaardheid van
aartskanselier Cambacéres, Napoleons tweede man en virtueel hoofd
van het keizerrijk tijdens de vele buitenlandse afwezigheden van de
keizer zelf. Cambacéres was een van de auteurs van de Code Civil en
had in die hoedanigheid homoseksualiteit gedecriminaliseerd. Van
Cambacéres werd gefluisterd dat hij stickem verliefd was op Napo-
leon, al vanaf het ogenblik dat hij hem voor het eerst als generaal had
leren kennen in 1795. Een liefde waarvan de jonge Bonaparte allicht
niets heeft gemerkt en die hij hoe dan ook onbeantwoord heeft ge-
laten. Niet dat homoseksuelen zich nergens zorgen over hoefden te
maken. Politieminister Fouché, professioneel verzamelaar van po-
tentieel chantagemateriaal, liet Cambacéres voortdurend bespione-
ren en bezorgde zijn bevindingen over diens avontuurtjes met jonge
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mannelijke bedgenoten vervolgens aan Napoleon. Maar de keizer
zelf liet het absoluut koud of iemand hetero- dan wel homoseksueel
was. Al maakte hij er graag grappen over, met name als de geaardheid
van Cambacéres zelf ter sprake kwam. Op een dag was de aartskan-
selier te laat gekomen tijdens een ministerraad. Als excuus voerde hij
aan dat hij net in zijn woning het onverwachte bezoek had gekregen
van ‘une personne galante’. Met pretoogjes had Napoleon meteen het
woord tot hem gericht: ‘De volgende keer laat u die mevrouw maar
meteen haar wandelstok en hoed teruggeven en zegt u dat de keizer
u verwacht.” Helemaal te dol vond hij het toen men hem kwam ver-
tellen dat Cambacéres iemand zwanger had gemaakt. Omdat Cam-
bacéres zich geen raad wist met zijn reputatie, probeerde hij voort-
durend twijfel te zaaien over zijn geaardheid en wendde hij allerlei
amoureuze relaties met vrouwen voor. De jonge actrice Mademoi-
selle Guisot was een van die dames. Tot dus bleek dat Guisot zwanger
was. Toen dat bekend raakte in de Tuilerieén, kwamen andere minis-
ters hun collega Cambacéres gelukwensen. Die zat verveeld met de
zaak en wilde uitleggen dat Guisot al zwanger was voordat hij haar
kende. Zijn woordkeuze pakte echter ongelukkig uit. Tk heb made-
moiselle alleen posterieurement gekend.” Postérieurement kon in het Frans
een dubbele betekenis hebben: zowel ‘later” als ‘van achteren’. Toen
Napoleon het hem hoorde zeggen, kwam hij niet bij van het lachen.
Op subtiliteit kon je hem niet betrappen.
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