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Daar was laatst een meisje loos,

die wou gaan varen, die wou gaan varen.
Daar was laatst een meisje loos,

die wou gaan varen als lichtmatroos.

Zij moest klimmen in de mast,
maken de zeilen, maken de zeilen.
Zij moest klimmen in de mast,
maken de zeilen met touwtjes vast.

Maar door storm en tegenweer,
sloegen de zeilen, sloegen de zeilen
Maar door storm en tegenweer,
sloegen de zeilen van bovenaf neer.

Ach kapteintje sla mij niet

1k ben uw liefste, ik ben uw liefste
Ach kapreintje sla mij nier.

1k ben nw liefste zoals u ziet.

Zij moest komen in de kajuit,

kreeg een pak ransel, kreeg een pak ransel
Zij moest komen in de kajuit,

kreeg een pak ransel en toen was het uit.

Oud-Hollandse liedtekst
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Els

Donderdag 10 november 2016

Het ritmisch brommende geluid van Marcs mobiel werd ver-
sterkt door de glazen plaat van de salontafel.

‘Neem op!” Els was de eerste die zich herstelde van de schrik en
pakte de telefoon op. ‘Hier.” Ze drukt het apparaat in Karins handen
en schoof de ontgrendeling voor haar opzij. Zeg iets, fluisterde ze.

Karin nam de mobiel over en drukte de luidspreker aan. ‘Hallo?
Met wie spreek ik?’

Er klonk geruis, meer niet.

‘Hallo, met wie spreek ik?” herhaalde Karin luider.

‘Je naam,’ fluisterde Els. Ze zette haar woorden kracht bij door
een scheppende beweging te maken met haar handen in de rich-
ting van de telefoon. Zeg je naam.’

Karin haalde diep adem. ‘Met Karin Keep, met wie spreek ik?’

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, maar de verbin-
ding werd ook niet verbroken. Karin keek Els met grote ogen aan
en ze dachten allebei hetzelfde.
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‘Babet?’ stamelde Karin. ‘Ben jij Babet?’

De verbinding werd verbroken. Verslagen keek Karin naar het
scherm van de mobiel. ‘Dat had ik niet moeten zeggen,” stamelde
ze. ‘Misschien was het wel heel iemand anders.’

‘Geloof je het zelf?’ Els pakte de mobiel van Karin over. ‘Nu
doorzetten, Kaar!” Ze drukte op de knop onder aan het scherm,
dat oplichtte en de twee lachende gezichten van Wesley en Danny
liet zien. “We gaan deze mobiel binnenstebuiten keren.’

De tekst onder aan het scherm beloofde niet veel goeds.

‘Ontgrendelen.” Karins gezicht betrok. ‘Ik weet dat Marc een
toegangscode had op zijn mobiel. Uit veiligheid. Heb ik ook.” Ze
keek Els aan. ‘Voor als je je mobiel verliest.’

‘Ja, je hoeft mij niet uit te leggen waarvoor het is, hoor. Weet
je zijn code?’

Karin schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij wel die van mij, maar ik
niet die van hem.’

‘Is dat niet raar?’

‘Hoezo?’ beet Karin haar toe. “Weet jij de code van Franks tele-
foon dan?’

‘Tuurlijk, ik weet alle codes. Lijkt me niet meer dan normaal,
toch, als je elkaar vertrouwt.’

‘Marc was daar wat principiéler in,” zei Karin.

‘Hmm, principiéler als in “stiekem”?’

Karin zweeg. Haar ogen werden vochtig, en Els wist dat ze te
ver was gegaan. ‘Sorry,” zei ze. Zo bedoel ik het niet.’

‘Nee, maar je zei het wel.’

Ta.

‘Dus is het wel zo eerlijk dat je het ook zegt.” Karin keek op.
‘Misschien heb je gelijk. Had ik het wel kunnen weten.” Ze haalde
haar neus op. ‘Maar ik vertrouwde Marc volledig. Het kwam niet
in me op om...’

‘Ssssh, niet zeggen.” Els hield de mobiel omhoog. “Zo moeilijk
zal het toch niet zijn? Mannen zijn meestal niet zo creatief in
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codes bedenken.” Ze schoof de ontgrendelknop opzij en de tien
bekende rondjes met de cijfers nul tot en met negen verschenen
op het scherm. Bovenin stonden vier kleine rondjes. ‘Een code

¢

van vier cijfers dus,” mompelde Els. Ze dacht na. ‘Jullie trouw-
dag, Karin. Noem de datum van jullie trouwdag.’

‘Eh.” Karins mond versmalde. ‘Vier, vijf, negen, vijf,” zei ze.
‘4 mei 1995

Els drukte de cijfers in, maar er gebeurde niets. “Zijn verjaar-
dag, misschien.” Els kende de datum. Marc was één dag na Frank
geboren. Ze toetste de cijfers in. “Weer niets.’

‘De geboortedag van de jongens,” zei Karin. Ze noemde de da-
tum, maar ook dat had niet het gewenste effect. Het scherm gaf
aan dat ze één minuut moesten wachten voordat ze het opnieuw
konden proberen.

‘We kunnen niet oneindig blijven proberen,” zei Els. ‘Nog een
paar keer en dan is de telefoon voorgoed geblokkeerd. Denk na!’

‘Wat denk je dat ik doe?’ Karin stond op en ijsbeerde door de
kamer. ‘Onze postcode?’ Els typte de cijfers in op het moment dat
het weer mocht. ‘Nee.’

Ze probeerden nog de cijfers van de nummerborden van Marcs
auto en die van Karin, maar de ontgrendeling bleef uit. Het scherm
sommeerde hen om nu een kwartier te wachten.

Karin liet zich achterovervallen tegen de leuning van de bank.
‘De verjaardag van Babet?’ Ze lachte, maar in haar ogen lag een
doffe gloed. ‘Of de dag dat ze elkaar ontmoetten? Zoiets zal het
wel zijn.’

‘Nu maak je jezelf gek.” Els legde de telefoon op de salontafel.
‘Jammer, maar helaas.’

‘Ja,” zei Karin. ‘Misschien maar beter zo. Wat niet weet, wat
niet deert.’

Els verbaasde zich over de berustende houding van Karin. Die
stond in schril contrast met haar eigen nieuwsgierigheid. Ze be-
sefte dat zij maar al te graag wilde weten wat Marc allemaal uit
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had gespookt de afgelopen maanden. Frank en hij waren erg close
geweest de afgelopen weken. Wist Frank van Babet? En erger
nog: had Frank soms ook een vriendin? De gedachte alleen al
maakte haar van streek. Ze had ze altijd met een korreltje zout
genomen, die verhalen in de damesbladen over ontrouwe echtge-
noten die maandenlang, soms jarenlang een dubbelleven leidden,
soms zelfs met kinderen tot gevolg. Vrouwen die vertelden dat ze
niets gemerkt hadden en opeens door hun man, soms na een jaren-
lang huwelijk, in de steek werden gelaten. Onzin, vond ze de ver-
halen. Commerciéle prietpraat. Zoiets merk je toch? Ze kon zich
geen voorstelling maken van zulke huwelijken. Dan was er iets
goed mis met zo'n stel.

Maar Karin was haar vriendin, ze kende haar door en door. Een
slimme, mooie vrouw die gewoon niets gemerkt had van Marcs
escapades. Het kon dus echt, bedrogen worden door de man van
wie je houdt, met wie je getrouwd bent, de man die zegt dat hij
van je houdt, die je blindelings vertrouwt en bij wie je je veilig
voelt, juist omdat er geen leugens zijn. Dit alles beangstigde haar,
want wat Marc kon, kon Frank ook.

Ze merkte dat ze de nagel van haar wijsvinger kapottrok. Ter-
wijl Karin achterovergeleund naar het plafond staarde, liet Els
de afgescheurde nagel in de plantenbak vallen die naast de bank
stond. Jammer dat ze geen vijl bij zich had. Nu moest ze zich
beheersen, want zo'n rafelig nagelrandje nodigde uit tot meer
pulken, wist ze.

Wat had Marc de afgelopen maanden gedaan en in hoeverre
was Frank daarbij betrokken? Het antwoord op die vragen lag
verborgen in Marcs mobiel. Ze moest dat ding ontgrendelen.
Plotseling kreeg ze een idee. ‘Kaar, wat is de postcode van Marcs
kantoor?’

‘Laat nou maar,” klonk het gelaten.

“Zeg nou!’

Karin kwam rechtop zitten. ‘Moet ik nakijken.’

92

Mannenjacht 1-288.indd 92 11-07-17 16:29



Els wuifde met haar hand. ‘Hup, doe dan!’

Met niet al te veel enthousiasme stond Karin op en liep naar de
kast, waar een stapel dubbelgevouwen papieren tussen twee wijn-
flessen in stond. Haar vingers gleden over de briefhoofden totdat
ze vond wat ze zocht. ‘Denk je nou echt dat...’

‘Lees voor!” Els voelde een ongekende spanning in haar lijf. Dat
ze dit bedacht had, was een teken. Ze typte de cijfers in die Karin
oplas en zag dat het toegangsscherm zich opende. ‘Yes! We zijn
binnen.’

Karin kwam naast haar zitten en griste de telefoon uit Els’ han-
den. ‘Marc, open u,” mompelde ze toen ze zijn fotoalbum opende.
Al snel was de teleurstelling van haar gezicht af te lezen. Het foto-
album in Marcs telefoon bevatte alleen afbeeldingen van huizen
die te koop stonden.

‘Kijk eens in contacten,’ zei Els.

Karin opende het telefoonboek en langzaam scrollend zagen ze
namen voorbijkomen die ze niet kenden. Karin klikte sommige
namen aan, maar het enige wat verscheen, waren contactgegevens
waar ze niets mee konden. ‘Allemaal klanten,” mompelde ze. ‘Denk
je dat Marc alles wat niet werkgerelateerd is, gewist heeft?’

Els schudde haar hoofd. “Wanneer had hij dat moeten doen,
dan? Als je onverwachts tegen een boom rijdt, heb je daar toch
geen tijd voor.” Ondanks de bizarre situatie moest ze lachen.

‘Misschien heeft hij nog een telefoon?” opperde Karin, die niet
meelachte. ‘Eentje die ik niet ken?’

‘Zou kunnen, maar dan had de politie die toch ook gevonden?’

Zwijgend keken ze naar de telefoon.

‘Geef eens.” Els pakte de telefoon uit Karins handen en scrolde
naar beneden.

‘Wat zoek je?’

‘Niets bijzonders. Kijk eens mee.” Els scrolde rustig door de
namenlijst heen. ‘Misschien zie je iets geks, of een naam die je
herkent of juist niet.’
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Langzaam gleden de namen voorbij.

‘Hier,’ zei Els. ‘Mariana?’ Ze keek op, maar Karins gezicht bleef
onbewogen.

‘Dat is een van de eigenaren van het bedrijf,” legde Karin uit.
‘Oude vrouw.’

Els scrolde verder.

‘Nadine?’

‘Een collega-makelaar.’

Els noemde alle vrouwennamen op die ze tegenkwam op het
scherm, maar bij alle had Karin direct een verklaring.

‘Stop nou maar,” zei Karin. ‘Dit levert niets op.’

In het scherm verschenen namen beginnend met de letter P.

‘Pastoor, Peters, Pleisier, Pralmans...” Els las alle namen hard-
op voor, alsof ze daarmee iets af wilde dwingen. ‘Psych.” Ze keek
op. ‘Wie heet er nu Psych?’

Karin boog voorover. ‘Hmm, waarschijnlijk die psycholoog
waar Marc wel eens naartoe ging. Brandt, heet die.’

‘Marc ging naar een psycholoog?” Els liet de mobiel zakken.
‘Echt? Wat moet Marc nu met een psycholoog?’

Karin haalde haar schouders op. Het was duidelijk dat ze Els’
vondst niet bijzonder vond. ‘Daar ging Marc wel eens naartoe.
Hij vond dat hij dingen moest verwerken, dingen van vroeger.
Het schijnt dat hij nogal gepest is vroeger. Veel wilde hij daar
nooit over loslaten, maar hij zei dat het hielp om erover te praten
met iemand die er los van stond.’

Er ging Els een licht op. ‘Ja, nu je het zegt.” Ze dacht na. ‘Daar
heeft Frank het inderdaad wel eens over gehad. Ik geloof zelfs dat
hij Marc een keer gebracht heeft, voordat ze gingen vissen.’

Karin fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat moet een vergissing
zijn. Marc was er juist op gebrand dat niemand dit wist, zelfs zijn
vrienden niet. Ik heb hem dat met mijn hand op mijn hart moe-
ten beloven.’

‘Mannen, he!” verzuchtte Els. ‘Het zijn net vrouwen, die delen
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ook altijd alles met elkaar.” Ze keek naar het scherm. ‘Deed Frank
maar zoiets.” Ze zuchtte. ‘Kan helemaal geen kwaad. Die depressie
duurt me te lang, Kaar.” Ze keek haar vriendin aan. ‘Ik trek het
niet meer. Altijd dat sombere gedoe, dat zelfmedelijden en het
vermijden van alles. Tk word echt gek van die vent! En hulp zoe-
ken, ho maar.’

‘Jij hebt nog een man.’

Er viel een beladen stilte, maar Els liet zich niet uit het veld
slaan. ‘Ja, dat is waar. Maar ik heb geen idee waar die man van
mij is.” Ze wapperde met haar handen. ‘De Frank die nu bij mij
thuis op de bank ligt, ken ik niet.” Ze opende het contact en zag
een telefoonnummer staan. ‘Hm, misschien moet ik maar eens
een afspraak maken voor Frank bij die psycholoog van Marc. Als
Marc er zoveel baat bij had, dan wil Frank misschien wel. Er is in
elk geval een plekje vrij in die man zijn agenda.’

‘Tets is beter dan niets,” zei Karin, de laatste opmerking van Els
negerend.

‘Precies.’” Els opende de informatie van de psycholoog. ‘Tk no-
teer zijn gegevens.’

‘Hmm.” Karin keek haar vriendin aan. ‘Het lijkt me dat Frank
dit zelf moet doen. Je zei net zelf dat Frank Marc wel eens weg-
bracht. Hij weet dus waar het is. Als ze alles samen deden, weet
Frank misschien wel meer dan jij denkt.’

Het waren precies de woorden waar Els bang voor was, waar ze
al dagenlang over piekerde. ‘Ja, je hebt gelijk,” reageerde ze. Ze
probeerde de twijfel niet te laten doorklinken in haar stem. Niets
was meer zeker nu. Als Marc een verborgen leven kon leiden, kon
Frank dat ook. Waren Marc en hij daarom de afgelopen weken zo
close geweest? Ze kon het zich niet voorstellen, maar was dat nu
niet wat naief gedacht? Herinneringen schoten door haar hoofd.
In die zestien jaar dat zij en Frank samen waren, had ze hem
nooit betrapt op een leugen of moedwillig verzwijgen. Juist het
tegenovergestelde was waar. Frank was voor haar een open boek.
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Alles wat hij zei of deed straalde kwetsbaarheid uit. Daar was ze
juist op gevallen toen. Frank was anders dan al die macho’s die ze
kende. Zachter, en op een bepaalde manier zelfs wat soft. Geen
uitslover, zoals Marc. Maar het waren wel dikke vrienden en de
laatste tijd waren ze dagenlang samen op pad. Hoe had Marc dat
trouwens allemaal kunnen regelen? Thuis, zijn werk, de dagen
met Frank en dan die Babet er nog bij? Langzaam drong het tot
Els door dat Frank wellicht een dekmantel was voor Marcs af-
spraakjes met Babet. De gedachte alleen al maakte haar misselijk.
Frank als poortwachter voor de leugens van Marc? Ze kon het
zich niet voorstellen. Zoiets deed Frank niet. Maar de twijfel had
nu genadeloos toegeslagen. En waar was Frank dan de hele dag als
Marc bij zijn vriendin was?

‘Wil je het Frank straks vragen?” vroeg Karin. ‘Of Marc hem
iets heeft verteld over vroeger, over Babet, over...” Ze stokte.
‘Nou ja, je snapt me wel.’

Els knikte. ‘Ja. Ik zal het vragen.’

Karin frummelde met haar vingers aan haar shirt. Zal ik..." Ze
keek naar het scherm van de telefoon. “Zal ik die psycholoog bel-
len? Vragen of hij misschien...’

‘Tk denk niet dat het iets oplevert,” reageerde Els. “Zo’'n man
heeft geheimhoudingsplicht. Als Marc al iets heeft verteld over die
Babet en zijn plannen met haar, dan mag hij daar niets over los-
laten.” Els bekeek de icoontjes van alle apps op Marcs telefoon. Zo
op het eerste gezicht geen bijzondere. Wat kranten, banken, een
vertaalapp en de bekende socialmediaprogramma’s. Ze opende
WhatsApp, maar ook daar waren alleen zakelijke berichten te zien.
Veel over-en-weergesprekken over huizen, keuringen en prijzen.

‘Open de voicemail eens,” zei Karin.

Els opende het telefoonscherm en drukte op de voicemailknop
en daarna op de luidspreker. De vrouwenstem sprak het bekende
welkomstwoord uit en vertelde daarna dat er twee bewaarde be-
richten waren.
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‘Bericht één, ontvangen 2 november om vijftien uur zeven-
tien.” Er klonk een mannenstem. ‘Hé, Marc, waar ben je? Die Van
Poppelen wil je spreken. De vraagprijs is te laag, vindt hij. Bel
me terug, wil je?’

‘Verwijder maar,” zei Karin. ‘Dat is Kees, zijn collega.’

Els verwijderde het bericht, en de stem ging verder.

‘Bericht twee, ontvangen 4 november om twintig uur vijfen-
veertig.’

‘Dat was de dag na het ongeluk,” fluisterde Karin. Ze concen-
treerde zich op wat er ging komen.

Heel even was het stil. Een zacht ruisen kwam uit de speaker
van de telefoon. Els wilde het bericht al wegdrukken, maar plot-
seling klonk er een hoge schrille meisjesstem die op angstige
toon begon te zingen. ‘Daar was laatst een meisje boos...” Het
zingen stopte abrupt en ze hoorden een klik, alsof een geluids-
opname werd verbroken.

‘Wat...” begon Els, die de tijd van het bericht op het scherm
door zag lopen. Ze kreeg de kans niet om haar zin af te maken,
want weer klonk dezelfde meisjesstem. ‘Daar was laatst een meisje
boos..." Klik.

Het was een exacte herhaling. Els durfde niets meer te zeggen.
Het was een anoniem nummer. Ze rilde. De stem was door merg
en been gegaan, en het waren niet alleen de hoge tonen die dit
veroorzaakten. De dwingende, zeurderige ondertoon in de stem
had de haren op haar armen omhoog laten komen. Els keek opzij
en zag dat Karin met een verstard gezicht naar de telefoon staarde,
waaruit voor de derde keer de meisjesstem klonk. ‘Daar was laatst
een meisje boos...” K/ik.

Zwijgend luisterden ze naar de zich elke paar seconden her-
halende stem. ‘Daar was laatst een meisje boos...” K/ik. ‘Daar was
laatst een meisje boos...” K/ik. ‘Daar was laatst een meisje boos. ..’

Klik.
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