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Ter nagedachtenis aan mijn schoonvader Peter van
Nifterik (1928-2015)

Natuurlijk voor zijn dochter, mijn vrouw Dorine

‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dat niet.’
— Multatuli



Dramatis personae

Arnie Springer — voormalig spion in Indié

Kitty Springer - zus van Arnie

Jaap Springer — vader van Arnie en Kitty

Poeti Wilopo - vrouw van Jaap en moeder van Arnie
en Kitty

Hans Jiirgen Schleier (H]) — Rijksduitser, verloofde
van Kitty

Gerard W. Kastelein - huisarts familie Springer

Baron Verschuer — voormalig hoofd Gs3

Jan Veenendaal - hoofdinspecteur politie

Tante Pim (Wilhelmina Manaputy) — Molukse, ver-
trouweling van de Baron

Pierre Sweerts — Vlaams, voormalig Obersturm-
fihrer ss
Leen Bos — werkzaam bij het BNV

Mirjam Leibovitz - joodse vluchtelinge uit Polen,
ondergedoken bij Max in Bessie’s Club
Didi Aidit - jeugdvriend Arnie, lid communistische

knokploeg (xPp)

Louis Boon - ambtenaar departement van Kolonién,
bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseenheid
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Dewi Soejono — secretaresse Stichting Behoudt Rijks-
eenheid

Nel Spaans - Scheveningse, jeugdvriendin van Arnie
Jos Link - pooier

Zeeuwse Henny - prostituee

Hendrik de Boer - advocaat en verzetsstrijder

Max Zuiverloon - eigenaar Bessie’s Club

Hella Smits - voormalig actrice

Prins Bernhard - Prins der Nederlanden

Meinoud Rost van Tonningen — NSB-voorman
Florrie Rostvan Tonningen - weduwe van Meinoud
Rost van Tonningen

Leonie Brandt-Piitz - actrice, dubbelspionne
Pieter Menten - voormalig ss’er in Polen

Piet Gerbrandy - premier van Nederland (in balling-
schap), oud-bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseen-
heid

Gs3 - inlichtingendienst van de Generale Staf van het
ministerie van Oorlog

NBS (Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten, ook
bekend als Bs) — knokploeg voortkomend uit samen-
werkende verzetsgroepen

sD (Sicherheitsdienst) — staatsinlichtingendienst van
nazi-Duitsland



BNV (Bureau Nationale Veiligheid) - voorloper Bin-
nenlandse Veiligheidsdienst/ArvD

Landsknechten - anticommunistische knokploeg
(xP)

Stichting Behoudt Rijkseenheid - stichting tegen
Indonesische onathankelijkheid






Proloog

‘Dus jullie hebben het,” zei de man. Hij leek eerder
geamuseerd dan verbaasd. ‘En de Landsknechten
dan? Want volgens de krant werden die ervan ver-
dacht.’

‘Die waren er ook, zei de vrouw. ‘Bos en Sweerts. En
een politieman, dat was ook het slimme. Die werd niet
gewantrouwd.’

Hoewel hetbijnazomer was, huiverde ze in de zeewind.
‘Ze waren met zijn vieren. Bos en Sweerts belden te-
gen elf uur ’s avonds aan bij De Boer nadat ze hem en
zijn vrouw thuis hadden zien komen. Toen De Boer
opendeed, schoten ze hem en zijn vrouw neer en ren-
den weg.’

‘Dom van De Boer om open te doen,” zei de man.
‘Hij kon toch weten dat ze achter dat cahier aanza-
ten.’

‘Hij was wat aangeschoten. Ze waren naar een bevrij-
dingsfeest geweest. Er was alleen een zoontje thuis.
De Boer en zijn viouw werden naar het ziekenhuis ge-
bracht, De Boer zwaargewond. De volgende ochtend
kwam die politieman langs.’

De man drukte zijn hoed wat vaster op zijn hoofd tegen
de wind.

‘Zogenaamd voor onderzoek. Samen met je verloofde.
Maar hij is dood.”



(Ia.)
‘En jij hebt het cahier?’
(]a.)

Ze beklommen een duin. De wind deed de rok van
haar verpleegsterskostuum opwaaien.

‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg de man.

‘Een schoolschrift met een zwarte kaft.’

‘Kan ik het zien?’

‘Nee. Depersonendie erin worden genoemd, zijn ook
niet interessant voor u.’

‘Behalve één.’

Ta.

Het zand woei op tegen een bunker. Op de muur boven
de ingang stond Schutzpunkt Zone 11. Maar erboven
wapperde de Nederlandse vlag.

‘Enjehebtstukken over hem,’ zeide man. ‘Documen-
ten die nogal belastend zijn.’

Ta.

‘Hoeveel wil je ervoor?’

‘Vijftigduizend,” zei de vrouw.

‘Vijftigduizend is een boel geld.’

‘Niet voor hem,’ zei ze. ‘En u kent hem, u wilt hem be-
schermen. Ik moet hier weg voor ze me vinden en do-
den. Ik wil het geld binnen een week.’

‘En het cahier?

‘Dat houd ik. Als garantie.’
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De man zuchtte. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat je je
belofte houdt?’

‘Dat kunt u niet. U moet me vertrouwen.’
‘Vertrouwen? Jou?’

Ze glimlachte. ‘Mijj ja. Kunt u iets anders?’

‘Ik kan je laten doden,’ zei de man. ‘Niet zo moeilijk
met een landverraadster.’

‘Oja, zeize. 'Maar datdoet u niet. U weet niet waar de
stukken zijn.’

Het was even stil op de wind en het ruisen van de zee
na. De man staarde naar de vlag.

“Vijftigduizend gulden,’ zei hij.

‘Nee,’ zei ze. ‘Dollars. Amerikaanse dollars.” Ze glim-
lachte weer en daalde het duin af. ‘Binnen een week.
Hier.’

De man keek haar na, zijn hand in de zak van zijn over-
jas geklemd rond de kolf van een Luger. Niemand hier
zou het gezien of gehoord hebben als hij haar had dood-
geschoten en haar lijk had laten liggen. Er werden deze
zomer wel meer liquidaties gepleegd. Maar natuurlijk
had hij het niet gedaan. Vijftigduizend dollar was
veel, maar niet voor de mensen voor wie hij werkte.
En haar doden kon altijd nog. Na die week.
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Hoofdstuk 1

In het jappenkamp had ik een Australiér gekend die
met zijn valse gebit de Radetzkymars net zo snel kon
klapperen als de paukenist van het Berliner Philharmo-
niker op een verjaardagsfeestje van Adolf Hitler, maar
ik kon er ook wat van. En met mijn eigen tanden.
Dankzij de pillen van een Chinese apotheker die er
zelf uitzag alsof hij de kerst niet zou halen, had ik de
malaria op tijd onder controle gekregen om naar Hol-
land te kunnen. Dat ik nuklappertandde, had dus een
andere reden.

Het was Siberisch koud en je moest wel gek zijn om je
buiten te wagen. Ik was net weer binnen en voelde me
een mammoet die een paar honderd eeuwen onder
een kilometer pakijs had gelegen. Ik vroeg me af of
een mammoet wenkbrauwen had gehad. Uit mijn
linker vielen ijspegels als scherfjes glas op het loeien-
de potkacheltje. De rechter zat nog vastgevroren te-
gen het lapje dat het oog erachter bedekte.
Overdagvroor hetruimtien graden.’s Nachts dubbel
zo hard. Ikkon me niet heugen dat ik het ooit zo koud
had gehad ondanks een gevoerd jack en een laaiend
potkacheltje. In elke kamer van hethuis had zo’'n giet-
ijzeren kacheltje gestaan maar die waren allang in het
Ruhrgebied omgesmolten totkanonnen. Binnenshuis
joeg eenijzige zeewind alsof er geen ruiten in de spon-
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ningen zaten. Afgezien van de woonkamer was dat ook
zo omdat de kozijnen als brandhout waren gebruikt.
Ik had er dekens en lappen voor in de plaats gehangen,
wat geen pest hielp want ze klapperden als de zeilen
van een driemaster bij windkracht 10. Ook de spon-
ningen, deurposten, drempels, trapleuningen en het
meeste meubilair waren in het kacheltje opgestookt.
Door de moffen in de winter van het vorige jaar toen
de lijken van verhongerde Hagenaars wegens gebrek
aan ruimte en aan doodgravers op de kerkhoven lagen
opgestapeld als in een openluchtmortuarium. Stijtbe-
vroren, net als de grond. Het risico dat vossen, roofvo-
gels of wilde katten ze op zouden vreten was er nauwe-
lijks, die waren zelf allang door elkaar opgegeten of
door arme donders die het ondanks alles verdomd
hadden om dood te gaan.

In dejappenkampen had ik niets over die hongerwin-
ter gehoord. Het enige nieuws dat je daar kreeg waren
overlijdensberichten van je medegevangenen, zo'n
stuk of twintig per dag. We hadden zelfs niets gehoord
over Little Boy en Fat Man, de atoombommen die op
Hiroshima en Nagasaki waren gegooid. En al had ik
ervan geweten, dan zou het me nog niet hebben gein-
teresseerd. Het enige waar ik me daar mee bezig had
gehouden was overleven. Wat dat betrof, was er niet
veel veranderd sinds ik hier een week geleden was aan-
gekomen.
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Ik hield mijn bivakmuts op. Ik kon mijn vingers in
de wanten nauwelijks bewegen dus trok ik het be-
sneeuwde jack uit over mijn hoofd en hing het te dro-
gen aan een haak in de muur naast Claires foto.
Aan de overkant van de brede straat stond een inge-
sneeuwde trekkar van De Sierkan die een paar nach-
ten eerder was leeggeroofd. Er scharrelde een grijze
schim op vier poten bij.

In Siberié had het een poolvos of een wolf kunnen zijn,
maar dit was Scheveningen, dus zou het wel een hond
zijn die honger had. Net als ik, want vanwege de glad-
heid was de kruidenier vanochtend niet bevoorraad.
Wat volgens de winkelierster wel vaker voorkwam,
ook als het niet zo koud was. Maar ze had wel Engelse
sigaretten en Schotse whisky. Onder de toonbank,
niet op de bon en zonder banderol. Illegaal dus want
sterkedrank en sigaretten werden gerantsoeneerd.
Maar er was na de bevrijding nog wel meer illegaal ge-
bleven, zei ze.

Toen ik een week geleden voor het eerst in haar win-
keltje kwam, had ze me ongelovig aangekeken.

‘Het is niet waar! Arnie? Arnie Springer?’

Dat ze me met die bivakmuts en het ooglapje na al die
jaren herkende was een wonder, maar ze zeggen wel
eens dat je je eerste seksuele avontuurtje nooit ver-
geet. Ik ook niet, al was ze dan geen sieraad van Gods
schepping. Vijftien jaar geleden niet. En nog steeds
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niet. Het zouden haar borsten wel zijn geweest, die de
naden van haar jakje zowat deden knappen. Of de gla-
zen bier die ik toen voor het eerst van mijn leven had
leeggedronken.

Zeheette Nel Spaans en ze zag er met haar vissenogen
en uitgebeten piekhaar onder haar witte kap Scheve-
ningser uit dan de vuurtoren. Ze was ook bijna net zo
lang. Ze liep in klederdracht en misschien droeg ze
wel dezelfde witte schort waaronder ik op een zomer-
avond in een duinpan onbeholpen had liggen frum-
melen. Ik had haar leren kennen toen mijn halfzusje
Kitty en ik in 1924 uit Indié€ bij mijn grootouders in
Scheveningen waren komen wonen. Ik was toen elf
jaar en belandde in een klas van veertig Scheveninger-
tjes die me aan hadden gestaard als een nieuwe attrac-
tie voor het Circustheater en me behandeld hadden
alsof ik lepra had. Ik had er beter, en gemener, leren
vechten dan met de jongens uit de kampongs bij Kota
Radja op Atjeh. Nel kwam veel bij ons omdat haar moe-
der naaister van mijn oma was. Zelf woonde ze met
haar ouders en acht broertjes en zusjes in drie kamers
op het eiland Vloek achter de visafslag en keek haar
ogen uit in de kolossale villa die mijn grootvader had
laten bouwen. Ze was slim genoeg om net als ik naar
het gymnasium te kunnen, maar moest als oudste mee-
helpen de kost te verdienen en was in de kruideniers-
winkel van haar tante gaan werken. Die zomeravond
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in de duinpan was ik haar bij de Negro Melody Club
tegen het lijf gelopen waar ik voor het eerst dixieland
had gehoord. En bier had gedronken. Ik was toen ze-
ventien jaar en leerde klarinet spelen van mijn opa.
Geen Johnny Dodds of Benny Goodman, maar Bach
en Brahms.

De laatste keer dat ik Nel had gezien, was op 15 mei
1940, de avond na de capitulatie toen de Baron, mijn
Indische vriend Didi Aiditen ik op delogger van haar
vader naar Engeland wilden. Hysterisch huilend had
ze afscheid van haar vader genomen alsof ze toen al
wist dat hij niet meer terug zou komen. Vlak voor we
de kust bij Dover bereikten was hij overboord gesla-
gen. Aan de familie was bericht dathet had gestormd.
Dat was zo maar hij had ook een halve liter jenever
opgehad. Alsof het zo moest zijn, stond zijn ingelijste
foto op de toonbank naast een reclame voor Louter
Kabouter. Hij had ook vissenogen maar wie wist had
hij toen die andere halve liter opgedronken.
‘Watheb jeaan je oog? Je klappertandt alsof je koorts
hebt maar verder zie je er wel goed uit. Wil je een glaasje
ouwe klare tegen de kou?’

Iedereen zag er na een zeereis van anderhalve maand
goed uit. Daarom moest je ook niet aankomen met
verhalen over het jappenkamp. Niet dat ik dat wilde,
dus deed ik dat ook niet. En bruin was ik toch van na-
ture.
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‘Ze zeiden datje prins Bernhard in Engeland hebt ont-
moet.’

‘O ja?’ zei ik verbaasd. “Wie zeiden dat?’

‘Kees en Dirk, die met jullie mee waren.’

Kees en Dirk, een blonde jongen en een oudere man
die de logger van Dover terug naar Scheveningen had-
den gevaren. Om tegen de Duitsers te vechten. Het was
wel duidelijk dat ze ons lafaards hadden gevonden,
maar de Baron had hen meer betaald dan ze in een
maand met de visserij verdienden.

‘Heb je de prins echt gesproken?’

“Toen we aankwamen. En later nog een paar keer.’
‘Goh.” Haar vissenogen blikten naar mijn trouwring.
‘Ben je getrouwd?’

‘Ja. Maar mijn vrouw is omgekomen bij een bombar-
dement op Londen.’

‘Wat verschrikkelijk! Ben je daarom naar Indié ge-
gaan?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Van je buurman. Hij zei dat je net terug was. En dat
je in een kamp had gezeten maar zo zie je er niet uit.’
‘Het ging ook wel.” Ze zou niet hebben kunnen begrij-
pen wat er daar was gebeurd. Ikzelf eigenlijk ook niet.
Netalsveel andere Scheveningers was ze in het najaar
van’42 met haar moeder en zwerm broertjes en zusjes
geévacueerd, omdat Hitler 'm kneep voor een geallieer-
de invasie en van de Noordkaap tot aan de Golf van
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Biskaje de Atlantikwall liet aanleggen. Hele straten wa-
ren opgebroken, totin Den Haag toe; huizen, kantoren,
kerken en scholen waren gesloopt om plaats te maken
voor bunkers die via een ondergronds gangenstelsel
met elkaar in verbinding stonden; aan de rand met
Den Haag werd een tankgracht gegraven, voor de bou-
levard werd een kolossale antitankmuur gebouwd en
over kilometers lengte lagen mijnen, versperringen,
loopgraven, schuttersputten, drakentanden, kustbatte-
rijen en rollen prikkeldraad. Onder de vloedlijn staken
palen met waterbestendige mijnen erop die Rommel-
asperges werden genoemd naar generaal Rommel,
die de supervisie over de Atlantikwall had.
Scheveningen veranderde in een vesting en de meeste
bewoners werden naar uithoeken op het platteland ge-
transporteerd, waar ze tijdens die hongerwinter in hun
handen mochten knijpen metvarkens, verse melk, fruit
en zelfgebakken brood. Geen vis, die vraten de mof-
fen op die in hun huizen waren gaan wonen, maar de
meeste Scheveningers die ik had gekend, hielden niet
van vis. Niet gek wanneer je tussen gerookte makreel
en bokking opgroeit.

Na de bevrijding had Nel met haar moeder en de an-
dere kinderen onderdak gevonden in een bunker die
als noodwoning was ingericht. Ze had de kruideniers-
zaak van haar tante overgenomen en reed elke ochtend
eerst, weer of geen weer, met een stokoud bestelbusje
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langs pensions en hotels om levensmiddelen af te leve-
ren. Tijdens debezettinghad ze op de Veluwe gezeten
waar ze twee Britse piloten had ontmoet die er onder-
gedoken zaten in een ondergronds hol. Een van de twee
was gepakt en gefusilleerd. Maar de ander was via een
vluchtgang ontkomen en vloog nu wekelijks hulp-
goederen zoals graan en steenkolen naar Nederland.
En whisky en sigaretten.

‘Wat krijg je?’

‘Ben je gek? Je zal wel niks hebben. Dat je nog niet dood-
gevroren bent! Wacht even.’

Ze was teruggekomen met een stel rubberlaarzen van
haar vader en met het jack dat van de gefusilleerde pi-
loot was geweest.

Al had het dan niet geholpen, hij had alle emblemen
van de RAF eraf getornd. Of misschien had zij het wel
voor hem gedaan. Ik had niet gevraagd of hij haar min-
naar was geweest, maar waarom zou ze het anders heb-
ben bewaard? Ze was ook niet getrouwd — dat kon on-
danks die borsten aan haar vissenogen liggen.

Het jack was haar te krap maar mij paste het redelijk
goed. Ik sliep er ook in, onder twee paardendekens en
op een matras die ik boven in het huis had gevonden.
Een heleluxe vergeleken bij de matjesin hetkamp. En
bangvoorkoolmonoxidevergiftiginghoefde ik niet te
zijn met die permanente luchtstroom.

Dat ik niks had was niet helemaal waar, ik had die dag
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nog zes dubbeltjes, een paar centen en een stuk of wat
voedsel- en textielbonnen.

Voorzichtigmaakte ik het ooglapjelosen hinghetnaast
het jack te drogen. Het dier aan de overkant was inder-
daad een hond. Een uitgemergelde Duitse herder. Wie
wist had zijn baas wel Siegfried geheten. Of Heinz.
Bij gebrek aan een boom of hek plaste hij op de hoek
tegen een sneeuwpop zonder neus en ogen. Gisteren
had iemand de wortel en de steenkooltjes meegeno-
men. Arme sloebers zat. Zelfs de jodenjagers, zwart-
handelaars en de bunkerbouwers die zich vorstelijk
door de moffen hadden laten betalen. Afgelopen zo-
mer had deregering nieuw geld laten drukken om het
zwarte geld datin de miljoenen liep ongeldig te maken.
Bij aankomst in Rotterdam had ik van de Repatrié-
ringsdienst drie nieuwe tientjes gekregen.

‘Arnoud Springer? Geboren in Den Haag op 9 decem-
ber 19127

Ta.

‘U bent kinderloos weduwnaar van Claire Springer-
Macleod, overleden in Londen op 13 april 1941¢
‘Klopt.’

‘Mag ik uw medische papieren, uw paspoort en uw
verblijfsadres hier?’

Die gegevens waren allang door het Rode Kruis en
de emigratiedienst in Batavia doorgeseind, maar net
als tijdens de oorlog hier en in Indié bestond er een
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