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Ter nagedachtenis aan mijn schoonvader Peter van 
Nifterik (1928-2015)

Natuurlijk voor zijn dochter, mijn vrouw Dorine

‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dát niet.’
– Multatuli
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Dramatis personae
Arnie Springer – voormalig spion in Indië
Kitty Springer – zus van Arnie
Jaap Springer – vader van Arnie en Kitty
Poeti Wilopo – vrouw van Jaap en moeder van Arnie 
en Kitty
Hans Jürgen Schleier (HJ) – Rijksduitser, verloofde 
van Kitty
Gerard W. Kastelein – huisarts familie Springer

Baron Verschuer – voormalig hoofd gs3
Jan Veenendaal – hoofdinspecteur politie
Tante Pim (Wilhelmina Manaputy) – Molukse, ver-
trouweling van de Baron

Pierre Sweerts – Vlaams, voormalig Obersturm-
führer ss
Leen Bos – werkzaam bij het bnv

Mirjam Leibovitz – joodse vluchtelinge uit Polen, 
ondergedoken bij Max in Bessie’s Club
Didi Aidit – jeugdvriend Arnie, lid communistische 
knokploeg (kp)

Louis Boon – ambtenaar departement van Koloniën, 
bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseenheid



6

Dewi Soejono – secretaresse Stichting Behoudt Rijks-
eenheid

Nel Spaans – Scheveningse, jeugdvriendin van Arnie
Jos Link – pooier
Zeeuwse Henny – prostituee
Hendrik de Boer – advocaat en verzetsstrijder
Max Zuiverloon – eigenaar Bessie’s Club
Hella Smits – voormalig actrice

Prins Bernhard – Prins der Nederlanden
Meinoud Rost van Tonningen – nsb-voorman
Florrie Rost van Tonningen – weduwe van Meinoud 
Rost van Tonningen
Leonie Brandt-Pütz – actrice, dubbelspionne
Pieter Menten – voormalig ss’er in Polen
Piet Gerbrandy – premier van Nederland (in balling-
schap), oud-bestuurslid Stichting Behoudt Rijkseen-
heid

gs3  – inlichtingendienst van de Generale Staf van het 
ministerie van Oorlog
nbs (Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten, ook 
bekend als bs) – knokploeg voortkomend uit samen-
werkende verzetsgroepen
sd (Sicherheitsdienst) – staatsinlichtingendienst van 
nazi-Duitsland
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bnv (Bureau Nationale Veiligheid) – voorloper Bin-
nenlandse Veiligheidsdienst/aivd
Landsknechten – anticommunistische knokploeg 
(kp)
Stichting Behoudt Rijkseenheid – stichting tegen 
Indonesische onafhankelijkheid
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Proloog
‘Dus jullie hebben het,’ zei de man. Hij leek eerder 
geamuseerd dan verbaasd. ‘En de Landsknechten 
dan? Want volgens de krant werden die ervan ver-
dacht.’
‘Die waren er ook,’ zei de vrouw. ‘Bos en Sweerts. En 
een politieman, dat was ook het slimme. Die werd niet 
gewantrouwd.’
Hoewel het bijna zomer was, huiverde ze in de zeewind. 
‘Ze waren met zijn vieren. Bos en Sweerts belden te-
gen elf uur ’s avonds aan bij De Boer nadat ze hem en 
zijn vrouw thuis hadden zien komen. Toen De Boer 
opendeed, schoten ze hem en zijn vrouw neer en ren-
den weg.’
‘Dom van De Boer om open te doen,’ zei de man. 
‘Hij kon toch weten dat ze achter dat cahier aanza-
ten.’
‘Hij was wat aangeschoten. Ze waren naar een bevrij-
dingsfeest geweest. Er was alleen een zoontje thuis. 
De Boer en zijn vrouw werden naar het ziekenhuis ge-
bracht, De Boer zwaargewond. De volgende ochtend 
kwam die politieman langs.’
De man drukte zijn hoed wat vaster op zijn hoofd tegen 
de wind.
‘Zogenaamd voor onderzoek. Samen met je verloofde. 
Maar hij is dood.’
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‘Ja.’
‘En jij hebt het cahier?’
‘Ja.’

Ze beklommen een duin. De wind deed de rok van 
haar verpleegsterskostuum opwaaien.
‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg de man.
‘Een schoolschrift met een zwarte kaft.’
‘Kan ik het zien?’
‘Nee. De personen die erin worden genoemd, zijn ook 
niet interessant voor u.’
‘Behalve één.’
‘Ja.’
Het zand woei op tegen een bunker. Op de muur boven 
de ingang stond Schutzpunkt Zone ii. Maar erboven 
wapperde de Nederlandse vlag.
‘En je hebt stukken over hem,’ zei de man. ‘Documen-
ten die nogal belastend zijn.’
‘Ja.’
‘Hoeveel wil je ervoor?’
‘Vijftigduizend,’ zei de vrouw.
‘Vijftigduizend is een boel geld.’
‘Niet voor hem,’ zei ze. ‘En u kent hem, u wilt hem be-
schermen. Ik moet hier weg voor ze me vinden en do-
den. Ik wil het geld binnen een week.’
‘En het cahier?’
‘Dat houd ik. Als garantie.’
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De man zuchtte. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat je je 
belofte houdt?’
‘Dat kunt u niet. U moet me vertrouwen.’
‘Vertrouwen? Jou?’
Ze glimlachte. ‘Mij ja. Kunt u iets anders?’
‘Ik kan je laten doden,’ zei de man. ‘Niet zo moeilijk 
met een landverraadster.’
‘O ja,’ zei ze. ‘Maar dat doet u niet. U weet niet waar de 
stukken zijn.’
Het was even stil op de wind en het ruisen van de zee 
na. De man staarde naar de vlag.
‘Vijftigduizend gulden,’ zei hij.
‘Nee,’ zei ze. ‘Dollars. Amerikaanse dollars.’ Ze glim-
lachte weer en daalde het duin af. ‘Binnen een week. 
Hier.’
De man keek haar na, zijn hand in de zak van zijn over-
jas geklemd rond de kolf van een Luger. Niemand hier 
zou het gezien of gehoord hebben als hij haar had dood-
geschoten en haar lijk had laten liggen. Er werden deze 
zomer wel meer liquidaties gepleegd. Maar natuurlijk 
had hij het niet gedaan. Vijftigduizend dollar was 
veel, maar niet voor de mensen voor wie hij werkte. 
En haar doden kon altijd nog. Na die week.
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Hoofdstuk 1
In het jappenkamp had ik een Australiër gekend die 
met zijn valse gebit de Radetzkymars net zo snel kon 
klapperen als de paukenist van het Berliner Philharmo-
niker op een verjaardagsfeestje van Adolf Hitler, maar 
ik kon er ook wat van. En met mijn eigen tanden.
Dankzij de pillen van een Chinese apotheker die er 
zelf uitzag alsof hij de kerst niet zou halen, had ik de 
malaria op tijd onder controle gekregen om naar Hol-
land te kunnen. Dat ik nu klappertandde, had dus een 
andere reden.
Het was Siberisch koud en je moest wel gek zijn om je 
buiten te wagen. Ik was net weer binnen en voelde me 
een mammoet die een paar honderd eeuwen onder 
een kilometer pakijs had gelegen. Ik vroeg me af of 
een mammoet wenkbrauwen had gehad. Uit mijn 
linker vielen ijspegels als scherfjes glas op het loeien-
de potkacheltje. De rechter zat nog vastgevroren te-
gen het lapje dat het oog erachter bedekte.
Overdag vroor het ruim tien graden. ’s Nachts dubbel 
zo hard. Ik kon me niet heugen dat ik het ooit zo koud 
had gehad ondanks een gevoerd jack en een laaiend 
potkacheltje. In elke kamer van het huis had zo’n giet-
ijzeren kacheltje gestaan maar die waren allang in het 
Ruhrgebied omgesmolten tot kanonnen. Binnenshuis 
joeg een ijzige zeewind alsof er geen ruiten in de spon-
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ningen zaten. Afgezien van de woonkamer was dat ook 
zo omdat de kozijnen als brandhout waren gebruikt. 
Ik had er dekens en lappen voor in de plaats gehangen, 
wat geen pest hielp want ze klapperden als de zeilen 
van een driemaster bij windkracht 10. Ook de spon-
ningen, deurposten, drempels, trapleuningen en het 
meeste meubilair waren in het kacheltje opgestookt. 
Door de moffen in de winter van het vorige jaar toen 
de lijken van verhongerde Hagenaars wegens gebrek 
aan ruimte en aan doodgravers op de kerkhoven lagen 
opgestapeld als in een openluchtmortuarium. Stijfbe-
vroren, net als de grond. Het risico dat vossen, roofvo-
gels of wilde katten ze op zouden vreten was er nauwe-
lijks, die waren zelf allang door elkaar opgegeten of 
door arme donders die het ondanks alles verdomd 
hadden om dood te gaan.
In de jappenkampen had ik niets over die hongerwin-
ter gehoord. Het enige nieuws dat je daar kreeg waren 
overlijdensberichten van je medegevangenen, zo’n 
stuk of twintig per dag. We hadden zelfs niets gehoord 
over Little Boy en Fat Man, de atoombommen die op 
Hiroshima en Nagasaki waren gegooid. En al had ik 
ervan geweten, dan zou het me nog niet hebben geïn-
teresseerd. Het enige waar ik me daar mee bezig had 
gehouden was overleven. Wat dat betrof, was er niet 
veel veranderd sinds ik hier een week geleden was aan-
gekomen.
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Ik hield mijn bivakmuts op. Ik kon mijn vingers in 
de wanten nauwelijks bewegen dus trok ik het be-
sneeuwde jack uit over mijn hoofd en hing het te dro-
gen aan een haak in de muur naast Claires foto.
Aan de overkant van de brede straat stond een inge-
sneeuwde trekkar van De Sierkan die een paar nach-
ten eerder was leeggeroofd. Er scharrelde een grijze 
schim op vier poten bij.
In Siberië had het een poolvos of een wolf kunnen zijn, 
maar dit was Scheveningen, dus zou het wel een hond 
zijn die honger had. Net als ik, want vanwege de glad-
heid was de kruidenier vanochtend niet bevoorraad. 
Wat volgens de winkelierster wel vaker voorkwam, 
ook als het niet zo koud was. Maar ze had wel Engelse 
sigaretten en Schotse whisky. Onder de toonbank, 
niet op de bon en zonder banderol. Illegaal dus want 
sterkedrank en sigaretten werden gerantsoeneerd. 
Maar er was na de bevrijding nog wel meer illegaal ge-
bleven, zei ze.
Toen ik een week geleden voor het eerst in haar win-
keltje kwam, had ze me ongelovig aangekeken.
‘Het is niet wáár! Arnie? Arnie Springer?’
Dat ze me met die bivakmuts en het ooglapje na al die 
jaren herkende was een wonder, maar ze zeggen wel 
eens dat je je eerste seksuele avontuurtje nooit ver-
geet. Ik ook niet, al was ze dan geen sieraad van Gods 
schepping. Vijftien jaar geleden niet. En nog steeds 



16

niet. Het zouden haar borsten wel zijn geweest, die de 
naden van haar jakje zowat deden knappen. Of de gla-
zen bier die ik toen voor het eerst van mijn leven had 
leeggedronken.
Ze heette Nel Spaans en ze zag er met haar vissenogen 
en uitgebeten piekhaar onder haar witte kap Scheve-
ningser uit dan de vuurtoren. Ze was ook bijna net zo 
lang. Ze liep in klederdracht en misschien droeg ze 
wel dezelfde witte schort waaronder ik op een zomer-
avond in een duinpan onbeholpen had liggen frum-
melen. Ik had haar leren kennen toen mijn halfzusje 
Kitty en ik in 1924 uit Indië bij mijn grootouders in 
Scheveningen waren komen wonen. Ik was toen elf 
jaar en belandde in een klas van veertig Scheveninger-
tjes die me aan hadden gestaard als een nieuwe attrac-
tie voor het Circustheater en me behandeld hadden 
alsof ik lepra had. Ik had er beter, en gemener, leren 
vechten dan met de jongens uit de kampongs bij Kota 
Radja op Atjeh. Nel kwam veel bij ons omdat haar moe-
der naaister van mijn oma was. Zelf woonde ze met 
haar ouders en acht broertjes en zusjes in drie kamers 
op het eiland Vloek achter de visafslag en keek haar 
ogen uit in de kolossale villa die mijn grootvader had 
laten bouwen. Ze was slim genoeg om net als ik naar 
het gymnasium te kunnen, maar moest als oudste mee-
helpen de kost te verdienen en was in de kruideniers-
winkel van haar tante gaan werken. Die zomeravond 
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in de duinpan was ik haar bij de Negro Melody Club 
tegen het lijf gelopen waar ik voor het eerst dixieland 
had gehoord. En bier had gedronken. Ik was toen ze-
ventien jaar en leerde klarinet spelen van mijn opa. 
Geen Johnny Dodds of Benny Goodman, maar Bach 
en Brahms.
De laatste keer dat ik Nel had gezien, was op 15 mei 
1940, de avond na de capitulatie toen de Baron, mijn 
Indische vriend Didi Aidit en ik op de logger van haar 
vader naar Engeland wilden. Hysterisch huilend had 
ze afscheid van haar vader genomen alsof ze toen al 
wist dat hij niet meer terug zou komen. Vlak voor we 
de kust bij Dover bereikten was hij overboord gesla-
gen. Aan de familie was bericht dat het had gestormd. 
Dat was zo maar hij had ook een halve liter jenever 
opgehad. Alsof het zo moest zijn, stond zijn ingelijste 
foto op de toonbank naast een reclame voor Louter 
Kabouter. Hij had ook vissenogen maar wie wist had 
hij toen die andere halve liter opgedronken.
‘Wat heb je aan je oog? Je klappertandt alsof je koorts 
hebt maar verder zie je er wel goed uit. Wil je een glaasje 
ouwe klare tegen de kou?’
Iedereen zag er na een zeereis van anderhalve maand 
goed uit. Daarom moest je ook niet aankomen met 
verhalen over het jappenkamp. Niet dat ik dat wilde, 
dus deed ik dat ook niet. En bruin was ik toch van na-
ture.



18

‘Ze zeiden dat je prins Bernhard in Engeland hebt ont-
moet.’
‘O ja?’ zei ik verbaasd. ‘Wie zeiden dat?’
‘Kees en Dirk, die met jullie mee waren.’
Kees en Dirk, een blonde jongen en een oudere man 
die de logger van Dover terug naar Scheveningen had-
den gevaren. Om tegen de Duitsers te vechten. Het was 
wel duidelijk dat ze ons lafaards hadden gevonden, 
maar de Baron had hen meer betaald dan ze in een 
maand met de visserij verdienden.
‘Heb je de prins echt gesproken?’
‘Toen we aankwamen. En later nog een paar keer.’
‘Goh.’ Haar vissenogen blikten naar mijn trouwring. 
‘Ben je getrouwd?’
‘Ja. Maar mijn vrouw is omgekomen bij een bombar-
dement op Londen.’
‘Wat verschrikkelijk! Ben je daarom naar Indië ge-
gaan?’
‘Hoe weet je dat?’
‘Van je buurman. Hij zei dat je net terug was. En dat 
je in een kamp had gezeten maar zo zie je er niet uit.’
‘Het ging ook wel.’ Ze zou niet hebben kunnen begrij-
pen wat er daar was gebeurd. Ikzelf eigenlijk ook niet.
Net als veel andere Scheveningers was ze in het najaar 
van ’42 met haar moeder en zwerm broertjes en zusjes 
geëvacueerd, omdat Hitler ’m kneep voor een geallieer-
de invasie en van de Noordkaap tot aan de Golf van 
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Biskaje de Atlantikwall liet aanleggen. Hele straten wa-
ren opgebroken, tot in Den Haag toe; huizen, kantoren, 
kerken en scholen waren gesloopt om plaats te maken 
voor bunkers die via een ondergronds gangenstelsel 
met elkaar in verbinding stonden; aan de rand met 
Den Haag werd een tankgracht gegraven, voor de bou-
levard werd een kolossale antitankmuur gebouwd en 
over kilometers lengte lagen mijnen, versperringen, 
loopgraven, schuttersputten, drakentanden, kustbatte-
rijen en rollen prikkeldraad. Onder de vloedlijn staken 
palen met waterbestendige mijnen erop die Rommel-
asperges werden genoemd naar generaal Rommel, 
die de supervisie over de Atlantikwall had.
Scheveningen veranderde in een vesting en de meeste 
bewoners werden naar uithoeken op het platteland ge-
transporteerd, waar ze tijdens die hongerwinter in hun 
handen mochten knijpen met varkens, verse melk, fruit 
en zelfgebakken brood. Geen vis, die vraten de mof-
fen op die in hun huizen waren gaan wonen, maar de 
meeste Scheveningers die ik had gekend, hielden niet 
van vis. Niet gek wanneer je tussen gerookte makreel 
en bokking opgroeit.
Na de bevrijding had Nel met haar moeder en de an-
dere kinderen onderdak gevonden in een bunker die 
als noodwoning was ingericht. Ze had de kruideniers-
zaak van haar tante overgenomen en reed elke ochtend 
eerst, weer of geen weer, met een stokoud bestelbusje 
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langs pensions en hotels om levensmiddelen af te leve-
ren. Tijdens de bezetting had ze op de Veluwe gezeten 
waar ze twee Britse piloten had ontmoet die er onder-
gedoken zaten in een ondergronds hol. Een van de twee 
was gepakt en gefusilleerd. Maar de ander was via een 
vluchtgang ontkomen en vloog nu wekelijks hulp-
goederen zoals graan en steenkolen naar Nederland. 
En whisky en sigaretten.
‘Wat krijg je?’
‘Ben je gek? Je zal wel niks hebben. Dat je nog niet dood-
gevroren bent! Wacht even.’
Ze was teruggekomen met een stel rubberlaarzen van 
haar vader en met het jack dat van de gefusilleerde pi-
loot was geweest.
Al had het dan niet geholpen, hij had alle emblemen 
van de raf eraf getornd. Of misschien had zij het wel 
voor hem gedaan. Ik had niet gevraagd of hij haar min-
naar was geweest, maar waarom zou ze het anders heb-
ben bewaard? Ze was ook niet getrouwd – dat kon on-
danks die borsten aan haar vissenogen liggen.
Het jack was haar te krap maar mij paste het redelijk 
goed. Ik sliep er ook in, onder twee paardendekens en 
op een matras die ik boven in het huis had gevonden. 
Een hele luxe vergeleken bij de matjes in het kamp. En 
bang voor koolmonoxidevergiftiging hoefde ik niet te 
zijn met die permanente luchtstroom.
Dat ik niks had was niet helemaal waar, ik had die dag 
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nog zes dubbeltjes, een paar centen en een stuk of wat 
voedsel- en textielbonnen.
Voorzichtig maakte ik het ooglapje los en hing het naast 
het jack te drogen. Het dier aan de overkant was inder-
daad een hond. Een uitgemergelde Duitse herder. Wie 
wist had zijn baas wel Siegfried geheten. Of Heinz.
Bij gebrek aan een boom of hek plaste hij op de hoek 
tegen een sneeuwpop zonder neus en ogen. Gisteren 
had iemand de wortel en de steenkooltjes meegeno-
men. Arme sloebers zat. Zelfs de jodenjagers, zwart-
handelaars en de bunkerbouwers die zich vorstelijk 
door de moffen hadden laten betalen. Afgelopen zo-
mer had de regering nieuw geld laten drukken om het 
zwarte geld dat in de miljoenen liep ongeldig te maken. 
Bij aankomst in Rotterdam had ik van de Repatrië-
ringsdienst drie nieuwe tientjes gekregen.
‘Arnoud Springer? Geboren in Den Haag op 9 decem-
ber 1912?’
‘Ja.’
‘U bent kinderloos weduwnaar van Claire Springer-
Macleod, overleden in Londen op 13 april 1941?’
‘Klopt.’
‘Mag ik uw medische papieren, uw paspoort en uw 
verblijfsadres hier?’
Die gegevens waren allang door het Rode Kruis en 
de emigratiedienst in Batavia doorgeseind, maar net 
als tijdens de oorlog hier en in Indië bestond er een 


