
(Links: Freddie Mercury’s stembereik van vier octaven was zelfs onder-
werp van wetenschappelijk onderzoek, gepubliceerd in Logopedics 
Phoniatrics Vocology)
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Freddie was onvermoeibaar in het opjutten van de gitarist die later een van de 

beste ter wereld zou worden genoemd, en van de knappe drummer met de 

stevige slag en de moeiteloos naar falset klimmende stem. 
Hij liet er geen misverstand over bestaan dat hij hun frontman wilde worden. Zij 
keken de kat uit de boom. ‘Hij zei dat hij ons spel geweldig vond, dat hij een paar 
ideeën had – en dat hij kon zingen! We namen het niet zo serieus allemaal, maar 
hij had de air van iemand die wist waar hij het over had,’ schreef Brian in 2011 op 
het officiële Google-blog op de dag dat de zanger 65 zou zijn geworden.

Brian vertelde diplomatiek hoe Freddie Smile aanspoorde om te experimenteren 
met opnames en showmanschap – maar anderen herinnerden zich ook dat hij 
de band op het podium voortdurend onderbrak met: ‘Als ik jullie zanger was, zou 
ik jullie laten zien hoe het moet.’

‘Niet veel later kregen we de kans om hem ook echt te zien zingen en... het was 
angstaanjagend!’ voegde Brian eraan toe. ‘Hij was onbeheerst en ongeschoold, 
maar enorm charismatisch.’ Hij was ook een opvallende figuur, met lang weer-
barstig haar, zwart gelakte nagels, een lenig figuur en een nogal hautaine hou-
ding, die werd versterkt door zijn upper-class-accent.’

Februari 1971: Met de komst 
van bassist John Deacon is 
Queen compleet en ontstaat 
een van de meest enigmati-
sche kwartetten uit de rock-
geschiedenis.

‘Freddie was compleet gefocust en liet zijn visie voor de toekomst door niets of 
niemand in de weg staan. Hij was echt een vrije geest. Daar zijn er niet veel van. 
Wil je dat worden, dan moet je net als Freddie onbevreesd zijn – niet bang om 
heilige huisjes omver te schoppen.’ 

Als het aan Freddie lag, moesten de heilige huisjes van Smile omver – zoveel was 
duidelijk. Begin 1970, kort nadat Tim de band had verlaten, besloten Roger en 
Brian Freddie een kans te geven als leadzanger. 

Het bleek vervolgens nog een heel karwei om een bassist te vinden. De eerste, 
een vriend van Roger uit zijn vroegere woonplaats Truro, verliet de band al na drie 
optredens in de zomer van 1970. Hij werd vervangen door Barry Mitchell, die in 
januari 1971 vertrok ‘wegens gebrek aan succes’. Na een kort avontuur met nog 
weer een andere bassist werd in februari 1971 eindelijk de geschikte kandidaat 
gevonden in John Deacon.

‘Ik kwam Roger en Brian drie jaar terug tegen in een disco. Ik had gehoord dat 
ze op zoek waren naar een bassist en vroeg of ik een poging kon wagen. Ik deed 
een korte auditie en ze namen me aan. Heel makkelijk eigenlijk!’ vertelde John 
in 1974 aan Music Star. 
John stond bekend om zijn zwijgzaamheid en sprak bij de eerste ontmoeting 
nauwelijks met de band, herinnerde Brian zich in latere interviews. Maar hij ‘voor-
zag in een behoefte en speelde op zijn auditie geen noot fout’, en werd meteen 
aangenomen. 

‘Freddie was 
compleet gefocust 
en liet zijn visie voor 
de toekomst door 
niets of niemand in 
de weg staan. Hij 
was echt een vrije 
geest. Daar zijn er 
niet veel van. Wil 
je dat worden, dan 
moet je net als 
Freddie onbevreesd 
zijn – niet bang 
om heilige huisjes 
omver te schoppen.’

(Vorige pagina’s: In een ensemble van Zandra Rhodes, 1974)
(Boven: Roger Taylor, Freddie Mercury, John Deacon en Brian May in augustus 1975)

(Linksboven: John Deacon, augustus 1975)
(Middenboven: Brian May in Londen, 1973)
(Rechtsboven: Roger Taylor in Londen, 1973)
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GEEN HELDEN UIT DE ARBEIDERS-
KLASSE

John studeerde elektronica en be-
haalde later een master in geluidsleer 
en trillingstechnologie. Hij vulde de 
band dus niet alleen muzikaal aan – 

hij deelde hun voorkeur voor progres-
sive-, hard- en heavy-rock – maar ook 
qua opleiding. Helden uit de arbei-
dersklasse waren het niet; de band 
die een van de beste ter wereld zou 
worden bestond uit academici (Brian 
studeerde astronomie en haalde la-
ter zijn master in het vak; Roger stu-
deerde eerst tandheelkunde en be-
haalde een graad in de biologie) en 
uit een kunststudent met een neus 
voor zaken en de drang om grenzen 
te doorbreken en controverse uit te 
lokken. 

Dit kwam al naar voren in de keuze 
van hun naam. Nu het fundament 
van de groep gelegd was, goot Fred-
die de identiteit van de band in ce-
ment en hielp hen op weg richting 
supersterrendom. Volgens de offici-
ële online biografie van de band gaf 
Brian de voorkeur aan Grand Dance 
en stelde Roger The Rich Kids voor. 
Freddie’s voorstel werd in eerste in-
stantie weggelachen. ‘Het klonk ko-
ninklijk. Het was een sterke naam, 
heel universeel en heel direct,’ zei hij 
jaren later. ‘De naam had visueel veel 
mogelijkheden en kon op allerlei ma-
nieren worden geïnterpreteerd, maar 
dat was slechts één aspect ervan.’ 

Dat de naam uiteindelijk werd ge-
accepteerd, getuigde van Freddie’s 
overtuigingskracht. Hij zou de gren-
zen blijven opzoeken en hen steeds 

op de proef blijven stellen, zeker wat muzikale experimenten betrof. ‘Ik herinner 
me dat hij me op een ochtend, na een heftig gesprek, een cassette gaf,’ schreef 
Brian in zijn Google-post. ‘Hij was de hele nacht bezig geweest met een collage 
van mijn gitaarsolo’s. “Ik wil dat je ze hoort zoals ik ze hoor, lieverd,” zei hij. “Ze zijn 
allemaal fantastisch, dus ik heb er een symfonie van gemaakt!”’

De naamsverandering van de band was de eerste stap richting supersterrendom. 
Freddie veranderde ook zijn eigen naam, van Bulsara in Mercury, en plaatste zich-
zelf zo op één lijn met de goden. ‘Ik denk dat hij door zijn naam te veranderen 
makkelijker in die andere huid kon kruipen,’ zei Brian in Queen: The Untold Story. 
‘Ik denk dat het hem hielp de persoon te worden die hij wilde zijn. De persoon 
Bulsara was er nog, maar voor het publiek zou hij die andere figuur worden, die 
god.’

‘Ik denk dat 
hij door zijn 
naam te 
veranderen 
makkelijker 
in die andere 
huid kon 
kruipen.’

(Boven: Een geposeerd portret van een band in de lift, omstreeks 1973)
(Onder: Een studiofoto uit 1976) (Een ongedateerd portret van een ontspannen Freddie voordat hij bekend werd)


