(Links: Freddie Mercury's stembereik van vier octaven was zelfs onder-
werp van wetenschappelijk onderzoek, gepubliceerd in Logopedics
Phoniatrics Vocology)
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Februari 1971: Met de komst
van bassist John Deacon is
Queen compleet en ontstaat
een van de meest enigmati-
sche kwartetten uit de rock-
geschiedenis.

reddie was onvermoeibaar in het opjutten van de gitarist die later een van de

beste ter wereld zou worden genoemd, en van de knappe drummer met de
stevige slag en de moeiteloos naar falset klimmende stem.
Hij liet er geen misverstand over bestaan dat hij hun frontman wilde worden. Zij
keken de kat uit de boom. 'Hij zei dat hij ons spel geweldig vond, dat hij een paar
ideeén had - en dat hij kon zingen! We namen het niet zo serieus allemaal, maar
hij had de air van iemand die wist waar hij het over had,” schreef Brian in 2011 op
het officiéle Google-blog op de dag dat de zanger 65 zou zijn geworden.

Brian vertelde diplomatiek hoe Freddie Smile aanspoorde om te experimenteren
met opnames en showmanschap - maar anderen herinnerden zich ook dat hij
de band op het podium voortdurend onderbrak met: ‘Als ik jullie zanger was, zou
ik jullie laten zien hoe het moet’

‘Niet veel later kregen we de kans om hem ook echt te zien zingen en... het was
angstaanjagend! voegde Brian eraan toe. 'Hij was onbeheerst en ongeschoold,
maar enorm charismatisch.” Hij was ook een opvallende figuur, met lang weer-
barstig haar, zwart gelakte nagels, een lenig figuur en een nogal hautaine hou-
ding, die werd versterkt door zijn upper-class-accent.

(Vorige pagina’s: In een ensemble van Zandra Rhodes, 1974)
(Boven: Roger Taylor, Freddie Mercury, John Deacon en Brian May in augustus 1975)

‘Freddie was compleet gefocust en liet zijn visie voor de toekomst door niets of
niemand in de weg staan. Hij was echt een vrije geest. Daar zijn er niet veel van.
Wil je dat worden, dan moet je net als Freddie onbevreesd zijn - niet bang om
heilige huisjes omver te schoppen.

Als het aan Freddie lag, moesten de heilige huisjes van Smile omver -zoveel was
duidelijk. Begin 1970, kort nadat Tim de band had verlaten, besloten Roger en
Brian Freddie een kans te geven als leadzanger.

Het bleek vervolgens nog een heel karwei om een bassist te vinden. De eerste,
een vriend van Roger uit zijn vroegere woonplaats Truro, verliet de band al na drie
optredens in de zomer van 1970. Hij werd vervangen door Barry Mitchell, die in
januari 1971 vertrok ‘wegens gebrek aan succes. Na een kort avontuur met nog
weer een andere bassist werd in februari 1971 eindelijk de geschikte kandidaat
gevonden in John Deacon.

Ik kwam Roger en Brian drie jaar terug tegen in een disco. Ik had gehoord dat
ze op zoek waren naar een bassist en vroeg of ik een poging kon wagen. |k deed
een korte auditie en ze namen me aan. Heel makkelijk eigenlijk!" vertelde John
in 1974 aan Music Star.

John stond bekend om zijn zwijgzaamheid en sprak bij de eerste ontmoeting
nauwelijks met de band, herinnerde Brian zich in latere interviews. Maar hij ‘'voor-
zag in een behoefte en speelde op zijn auditie geen noot fout’, en werd meteen
aangenomen.

(Linksboven: John Deacon, augustus 1975)
(Middenboven: Brian May in Londen, 1973)
(Rechtsboven: Roger Taylor in Londen, 1973)

‘Freddie was
compleet gefocust
en liet zijn visie voor
de toekomst door
niets of niemand in
de weg staan. Hij
was echt een vrije
geest. Daar zijn er
niet veel van. Wil
je dat worden, dan
moet je net als
Freddie onbevreesd
zijn - niet bang
om heilige huisjes
omver te schoppen.’

KILLER QUEEN | 25



26 |

GEEN HELDEN UIT DE ARBEIDERS-
KLASSE

John studeerde elektronica en be-
haalde later een master in geluidsleer
en trillingstechnologie. Hij vulde de
band dus niet alleen muzikaal aan -
hij deelde hun voorkeur voor progres-
sive-, hard- en heavy-rock - maar ook
gua opleiding. Helden uit de arbei-
dersklasse waren het niet; de band
die een van de beste ter wereld zou
worden bestond uit academici (Brian
studeerde astronomie en haalde la-
ter zijn master in het vak; Roger stu-
deerde eerst tandheelkunde en be-
haalde een graad in de biologie) en
uit een kunststudent met een neus
voor zaken en de drang om grenzen
te doorbreken en controverse uit te
lokken.

Dit kwam al naar voren in de keuze
van hun naam. Nu het fundament
van de groep gelegd was, goot Fred-
die de identiteit van de band in ce-
ment en hielp hen op weg richting
supersterrendom. Volgens de offici-
ele online biografie van de band gaf
Brian de voorkeur aan Grand Dance
en stelde Roger The Rich Kids voor.
Freddie's voorstel werd in eerste in-
stantie weggelachen. 'Het klonk ko-
ninklijk. Het was een sterke naam,
heel universeel en heel direct, zei hij
jaren later. 'De naam had visueel veel
mogelijkheden en kon op allerlei ma-
nieren worden geinterpreteerd, maar
dat was slechts één aspect ervan’

Dat de naam uiteindelijk werd ge-
accepteerd, getuigde van Freddie’s
overtuigingskracht. Hij zou de gren-
zen blijven opzoeken en hen steeds

(Boven: Een geposeerd portret van een band in de lift, omstreeks 1973)
(Onder: Een studiofoto uit 1976)

op de proef blijven stellen, zeker wat muzikale experimenten betrof. Ik herinner
me dat hij me op een ochtend, na een heftig gesprek, een cassette gaf’ schreef
Brian in zijn Google-post. 'Hij was de hele nacht bezig geweest met een collage
van mijn gitaarsolo’s. "Ik wil dat je ze hoort zoals ik ze hoor, lieverd,” zei hij. "Ze zijn
allemaal fantastisch, dus ik helb er een symfonie van gemaakt!”

De naamsverandering van de band was de eerste stap richting supersterrendom.
Freddie veranderde ook zijn eigen naam, van Bulsara in Mercury, en plaatste zich-
zelf zo op één lijn met de goden. Ik denk dat hij door zijn naam te veranderen
makkelijker in die andere huid kon kruipen, zei Brian in Queen: The Untold Story.
Ik denk dat het hem hielp de persoon te worden die hij wilde zijn. De persoon
Bulsara was er nog, maar voor het publiek zou hij die andere figuur worden, die
god.

(Een ongedateerd portret van een ontspannen Freddie voordat hij bekend werd)

‘lk denk dat
hij door zijn
naam te
veranderen
makkelijker
in die andere
huid kon
kruipen.’
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