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\VVoorwoord

Een paar jaar geleden besloot ik een drietal boeken te schrijven
over de vaardigheden die mensen nodig hebben om in het dage-
lijks leven te functioneren. Ik heb daar al mijn hele leven zo mijn
theorieén over, maar ik had er genoeg van te theoretiseren als be-
zigheid op zichzelf. En ik heb het idee dat terwijl onze wereld
steeds voller raakt met materiéle zaken, we eigenlijk niet weten
hoe we die spullen en machines het best kunnen gebruiken. Ik
wilde beter nadenken over gewone dingen — zeker geen nieuw on-
derwerp, want veel filosofen hebben hun gedachten gewijd aan de
noodzakelijke vaardigheden voor de ervaring van het alledaagse.
Voor mij was het, op mijn oude dag, echter wel een nieuw onder-
werp.

Ik begon met een studie van vakmanschap: de zoektocht met
als doel voorwerpen van goede kwaliteit te maken. In De ambachts-
man wilde ik laten zien hoe hoofd en handen met elkaar verbon-
den zijn, evenals, of het nu gaat om fysieke of mentale activiteit,
de technieken waardoor mensen beter worden in wat ze doen. De
meeste mensen zijn ertoe in staat kwaliteit te leveren, eenvoudig-
weg omdat ze dat willen, maar die vaardigheid wordt in de huidi-
ge samenleving onvoldoende gewaardeerd. De ambachtsman die
in elk van ons zit, moet worden bevrijd.

Toen ik bezig was met De ambachtsman, werd ik steeds opnieuw
getroffen door een bepaalde sociale kwaliteit die bij praktisch
werk komt kijken: samenwerking. Samenwerking is de olie in de
machinerie van het dingen-voor-elkaar-krijgen; door te delen met



anderen kunnen we gedaan krijgen wat we zelf niet kunnen. Sa-
menwerking zit in onze genen, maar komt bij routinematig ge-
drag niet tot wasdom: het is een kwaliteit die moet worden ont-
wikkeld en uitgediept. Dat is des te meer het geval als we moeten
samenwerken met mensen die anders zijn dan wijzelf; dan is sa-
menwerking een inspanning die veel van ons vergt.

Mijn aandacht richt zich in Samen op onze responsiviteit te-
genover anderen, zoals de vaardigheid te kunnen luisteren, even-
als de praktische toepassing van die responsiviteit op het werk of
in de gemeenschap waarin mensen leven. Goed luisteren naar en
goed samenwerken met anderen heeft ook een bepaald ethisch
aspect. Om samenwerking echter alleen als een ethische kwes-
tie te benaderen, zou ons begrip ervan beperken. Zoals een goede
ambachtsman-wetenschapper zijn energie kan steken in het ma-
ken van de beste atoombom, zo kunnen mensen ook zeer effectief
samenwerken tijdens een beroving. En hoewel we tot samenwer-
king met anderen kunnen overgaan omdat onze eigen hulpbron-
nen onvoldoende duurzaam zijn, weten we in veel sociale rela-
ties eigenlijk niet precies wat wij van die ander willen — of wat zij
eigenlijk van ons willen.

Met dit in gedachten heb ik een poging gedaan samenwerking
te onderzoeken als een ambacht. Om gezamenlijk te opereren,
moeten mensen in staat zijn elkaar te begrijpen en op de juiste wij-
ze op elkaar te reageren, maar dat is een hachelijk proces, vol moei-
lijkheden en ambiguiteiten en vaak met vernietigende gevolgen.

De laatste etappe van mijn project ligt nu voor me: een boek
over hoe steden zijn gebouwd. Vandaag de dag is dat niet zo best;
stedenbouwkunde als ambacht is in gevaar. Qua fysieke vorm is te
veel stedenbouw te homogeen en te rechttoe rechtaan; in sociaal
opzicht worden moderne bouwvormen vaak maar voor een klein
gedeelte bepaald door persoonlijke, gedeelde ervaringen. Die
klachten zijn helaas maar al te bekend. Ik zal proberen op mijn
eerdere werk voort te bouwen om er een oplossing voor te vinden;
mijn hoop is dat meer begrip van zowel het fysieke ambacht als
sociale samenwerking zal leiden tot nieuwe ideeén over hoe we
onze steden kunnen verbeteren.
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Ik heb deze drie boeken mijn ‘homo faber-project’ gedoopt,
waarbij ik refereer aan het klassieke idee van de Mens als zijn ei-
gen schepper: een schepper van leven door concreet handelen.
Mijn zoektocht is om weer te geven hoe mensen hun eigen in-
spanningen, sociale relaties en fysieke omgeving vormgeven. Ik
leg daarbij de nadruk op vaardigheid en competentie, want in mijn
visie worden mensen in de moderne samenleving ‘ontschoold’ in
de wijze waarop zij in het dagelijks leven functioneren. We heb-
ben veel meer machines tot onze beschikking dan onze voorou-
ders, maar we weten minder goed hoe we ze moeten gebruiken;
door allerlei moderne communicatiemiddelen is er meer contact
tussen mensen, maar we weten minder goed hoe we moeten com-
municeren. Praktische vaardigheid is een middel, geen panacee.
Maar zonder praktische vaardigheid blijven begrippen als ‘bete-
kenis’ en ‘waarde’ abstract.

Het homo faber-project is in de kern een ethisch project, erop
gericht te bepalen in hoeverre we onze eigen meester kunnen
zijn. In ons sociale en persoonlijke leven lopen we tegen de gren-
zen aan in de mate waarin we onze wensen en verlangens kun-
nen waarmaken, of we ervaren behoeften van anderen die niet
met de onze in overeenstemming te brengen zijn. Deze ervaring
zou ons bescheidenheid moeten leren en leiden tot een ethische
manier van leven waarin we datgene wat buiten ons ligt erkennen
en eerbiedigen. Geen van ons kan overleven als passief, willoos
schepsel: we moeten in ieder geval probéren ons leven vorm te ge-
ven. Als filosoof ligt gedurende deze studies mijn interesse bij dat
precaire, ambigue deel van onze ervaring waarin vaardigheid en
competentie geconfronteerd worden met verzet en hardnekkige
verschillen.

Hoewel de bedoeling is dat de drie delen één geheel vormen, is
elk geschreven als op zichzelf staand boek. Ze zijn bedoeld voor
de intelligente, algemene lezer die zich terecht afvraagt: wat doet
het ertoe, waarom is dit interessant? In dit boek heb ik gepro-
beerd academische ruzies en gehakketak te vermijden — een giftig
tijdverdrijf dat voor de algemene lezer nauwelijks iets toevoegt —
dan wel te verbannen naar het notenapparaat.
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De lijstjes namen van mensen die worden bedankt lijken inmid-
dels wel telefoonboeken. Op het mijne staat allereerst mijn echt-
genote Saskia Sassen, die er steeds op heeft aangedrongen het
proza niet te literair te maken; ik heb bepaalde casestudies op
haar uitgetest om te kijken of ze zich verveelde. Ik wil mijn Brit-
se redacteur bedanken, Stuart Proffitt, en mijn Duitse, Elisa-
beth Ruge, die er juist op aandrongen iets literairder te werk te
gaan. Beiden zijn ze redacteuren die redigeren, een ambacht dat
welhaast verloren is gegaan. Wat allerlei praktische zaken be-
treft ben ik dank verschuldigd aan mijn assistenten Hillary An-
gelo en Dom Bagnato, vrienden die ervoor hebben gezorgd dat
alles voor elkaar kwam. Dat geldt ook voor Elisabeth Stratford,
die de eindredactie deed. Ik heb een intellectuele schuld bij twee
oude vrienden, Craig Calhoun en Bruno Latour, van wie de eerste
mijn denkfouten enthousiast corrigeert en de tweede er graag ter-
loops op wijst. Ten slotte wil ik graag een nieuwe vriend bedan-
ken, aartsbisschop Rowan Williams, wiens oeuvre theologie, fi-
losofie en kunst omspant. Zijn godsdienst is niet de mijne, maar
zijn begrip van de betekenis van boeken was zeer inspirerend.
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Frances Johnston, Making a Staircase, Hampton Institute, [datum onbekend],
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Inleiding

De coOperatieve geestesgesteldheid

Op een goede dag barstte op een Londens schoolplein een vriend-
je van mijn kleinzoon uit in gezang. Terwijl een zesjarig meisje
haar heupen wiegde op de maat van de muziek, schalde een lied-
jevan Lily Allen door de geluidsinstallatie: ‘Fuck you, fuck you, very
much, cos we hate what you do and we hate the whole crew!” De school-
leiding was verbijsterd door deze grap. Ik moet toegeven dat het
opstandige kind in mij wel bewondering kon opbrengen voor dit
‘ongeoorloofde gebruik’ van de installatie, maar toch was ook
ik verbijsterd. De kinderen hadden geen idee dat de zangeres de
spot dreef met zichzelf: ‘fuck you, fuck you’ was in hun ogen een
duidelijk statement van wij-tegen-zij.* Dat is in het deel van de
Londense binnenstad waar de school is gevestigd een gevaarlijk
sentiment: de mix van verschillende religies, etniciteiten en klas-
sen in dit deel van de stad maakt dit wij-tegen-zij tot een poten-
tiéle bron van conflict, en in dit deel van Londen breekt inderdaad
regelmatig geweld uit.

Als ik in Amerika ben en een masochistische bui heb, luister ik
naar rechtse talkshows op de radio, waar in overdrachtelijke zin
‘fuck you, fuck you’ gezongen wordt. Dat ‘fuck you’ is, behalve
natuurlijk op socialisten, nazi-feministen, seculiere humanisten
en getrouwde homostellen, gericht op alles wat links is. Vandaag
de dag zijn de Verenigde Staten een uiterst tribale samenleving,
waarbij mensen geen enkele intentie hebben om op goede voet te
komen met mensen die anders zijn dan zij. Europa kan zich nau-
welijks enige besmuiktheid permitteren wat dat betreft: in de eer-
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ste helft van de twintigste eeuw bracht tribalisme in nationalis-
tische gedaante het continent vooral vernietiging, en een halve
eeuw later heeft Nederland, ooit zo’n tolerant land, zo zijn eigen
versie van bepaalde Amerikaanse talkshows waarin alleen al het
noemen van het woord ‘moslim’ aanleiding is tot een klaagzang
van Wagneriaanse proporties.

Tribalisme paart solidariteit met de mensen die op je lijken
aan agressie jegens diegenen die van je verschillen. Het is een na-
tuurlijke impuls, want de meeste sociale dieren zijn tribaal: ze ja-
gen in roedels, bakenen territoria af en verdedigen die; de stam
is cruciaal voor hun voortbestaan. In menselijke samenlevingen
kan tribalisme echter contraproductief werken. Complexe maat-
schappijen zoals de onze zijn athankelijk van arbeid die grenzen
overschrijdt; ze omvatten verschillende etniciteiten, afkomsten
en religies; genereren verschillende vormen van seksualiteit en
familieleven. Om al die complexiteit in één culturele mal te willen
duwen is niet alleen politiek repressief, het is ook leugenachtig.
Het ‘zelf” is een composiet van sentimenten, affiliaties en gedrag,
die zelden één naadloos geheel vormen; iedere roep om tribale
eenheid beperkt die persoonlijke complexiteit.

Aristoteles was misschien wel de eerste westerse filosoof die
zich zorgen maakte over deze gedwongen uniformiteit. Hij be-
schouwde de stad als synoikismos, een plaats waar mensen van ver-
schillende familiestammen bijeenkwamen, waarbij iedere oikos
zijn eigen geschiedenis, loyaliteiten, bezit en familiegoden had.
Omwille van handel en wederzijdse steun in oorlogstijd bestaat
de stad ‘echter niet alleen uit een aanzienlijk aantal mensen, maar
ook uit mensen van meer dan één soort, want uit mensen van de-
zelfde soort kan geen polis tot stand komen’?; zodoende verplicht
de stad de mensen om na te denken over en om te gaan met an-
deren met andere loyaliteiten. Het is logisch dat een stad niet kan
worden bijeengehouden door wederzijdse agressie, maar Aristo-
teles omschreef deze vooronderstelling subtieler. Tribalisme, zei
hij, gaat over denken te weten hoe anderen zijn zonder ze te ken-
nen; zonder directe ervaring met de ander val je terug op angstige
fantasieén. In de taal van nu zouden we dat stereotypen noemen.
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Houdt dit in dat stereotypen minder worden door de eigen er-
varingen? De socioloog Samuel Stouffer dacht van wel. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog merkte Stouffer op dat blanke soldaten die
zij aan zij met zwarten vochten, minder rassenvooroordelen had-
den dan blanke soldaten die dat niet hadden gedaan.3 De politico-
loog Robert Putnam stelde echter zowel Stouffer als Aristoteles in
het ongelijk. Putnam kwam tot de conclusie dat persoonlijke er-
varing met diversiteit er juist toe leidt dat mensen hun buren gaan
mijden, terwijl mensen uit homogene lokale gemeenschappen de
neiging hebben meer contacten aan te knopen met en nieuwsgie-
riger zijn naar mensen buiten de gemeenschap.+ Het enorme on-
derzoek waarop hij deze conclusies baseert gaat echter meer over
attitudes dan over daadwerkelijk gedrag. In het dagelijks leven
kunnen mensen gedwongen zijn dergelijke attitudes terzijde te
leggen: we moeten steeds weer omgaan met mensen die we vre-
zen, die we niet aardig vinden of die we gewoon niet begrijpen.
Putnams stelling is dat, indien mensen met die uitdaging worden
geconfronteerd, zij in eerste instantie de neiging hebben zich te-
rug te trekken of, zoals hij het noemt, ‘te overwinteren’.

Omdat ik me vanuit de veilige haven van mijn academische be-
trekking zorgen maak over de situatie in de wereld, evenals over
het effect van het ‘fuck you, fuck you’ op mijn kleinzoon, heb ik
erover nagedacht wat er tegen dat tribalisme kan worden gedaan.
De problemen die het leven met verschillen oplevert zijn zo groot,
dat een eenvoudige, alomvattende oplossing niet bestaat. Een van
de eigenaardige gevolgen van ouder worden is echter dat we on-
gelukkig worden van de observatie ‘jammer maar helaas’; aan-
vaarding is een weinig aantrekkelijke nalatenschap.

Samenwerking kan worden gedefinieerd als een transactie waar bei-
de partijen van profiteren. Dat is duidelijk herkenbaar bij chimpan-
sees die elkaar vlooien, kinderen die samen een zandkasteel bou-
wen of mannen en vrouwen die met zandzakken een overstroming
willen voorkomen. Duidelijk herkenbaar, want wederzijdse hulp zit
in de genen van alle sociale dieren: ze werken samen om dat wat ze
alleen niet kunnen, toch voor elkaar te krijgen.

17



