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PROLOOG

Schilders gebruiken hun doeken soms meerdere malen. Dat kan om diverse rede-
nen zijn, bijvoorbeeld geldgebrek. Ze overschilderen een eerdere voorstelling, of 
beginnen een nieuw werk op de keerzijde. Dat laatste was het geval bij een vroeg 
werk van Fernand Léger dat hier centraal staat. 

In 1999 verwierf de Triton Collection Foundation een schilderij van Léger, ver-
vaardigd circa 1912-1913, Veertien juli (Le quatorze juillet, ook bekend als La 
maison sous les arbres) (a%. 1). Het is een aantrekkelijk werk, geheel in overeen-
stemming met de feestelijke dag die het uitbeeldt, en al een stap in de richting van 
de serie Contrasten van vormen (Contrastes de formes) die in 1913-1914 Légers 
kubistische hoogtepunt zou worden. Het was bekend dat er zich op de verso even-
eens een geschilderde voorstelling bevond, maar daarvan werd verondersteld dat 
die reddeloos beschadigd was. Enkele jaren geleden werd het doek echter gron-
dig materieel-technisch bestudeerd, waarbij werd geconstateerd dat er een lijm- 
achtige laag op dit werk zat (zie het essay van Gwendolyn Boevé-Jones). Uit het 
onderzoek en uit een oude foto bleek bovendien dat er in het verleden al een half- 
slachtige poging was gedaan die laag te verwijderen, en er werd besloten die ingreep 
nu te voltooien. Deze restauratie was succesvol en bracht een voltooid schilderij 
aan het licht (a%. 2). Verder onderzoek resulteerde in het inzicht dat het deel uit-
maakte van een belangwekkende reeks die Léger in 1911-1912 schilderde en die 
hier centraal staat, de Rook boven de daken, algemeen bekend onder de Franse titel 
Fumées sur les toits, die ook hier gehanteerd zal worden. Dit essay zet de reeks  
in een brede context van Légers werk uit de periode 1909-1914 en benoemt in- 
vloeden van andere kunstenaars; deze verschillende facetten zijn nodig voor een 
goed begrip van het belang van de Fumées.
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Fernand Léger, Rook boven de daken, 1911–1912 
Olieverf op doek, 45,5 × 60,5 cm 
Triton Collection Foundation, Nederland 
Keerzijde van a). 1

afb. 1

Fernand Léger, Veertien juli, 1912–1913 
Olieverf op doek, 60,5 × 46 cm 
Triton Collection Foundation, Nederland
Voorzijde van a). 2
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In de vroege maanden van 1906 verbleef hij, mede om gezondheidsredenen, op 
Corsica, waar hij bij zijn vriend Henry Viel woonde. Het zonovergoten landschap, 
de dorpjes en de zee spraken hem sterk aan. Hij gaf ze weer op een manier die neigt 
naar het post-impressionisme, maar met een sterkere vrijheid van toets dan in zijn 
voorgaande doeken (a%. 7). Zijn deelname aan de Salon d’Automne met vijf van 
zijn Corsicaanse werken wijst op een zekere tevredenheid over deze ontwikke-
ling, en in 1908 ging Léger opnieuw naar Corsica. Dat jaar toonde hij wederom een 
Corsicaans werk op de Salon d’Automne.

In het volgende jaar nam hij een dramatische beslissing: hij vernietigde vrij-
wel al zijn werk uit de jaren 1903-1908. Zijn groeiende kennis van Parijse moderne 
en avant-gardistische kunst had hem doen inzien dat hij zijn koers moest wijzigen. 
De impressionisten hadden met hun heldere kleurgebruik de kunst nieuwe vitali-
teit ingeblazen, maar Léger miste meer en meer een aandacht voor krachtige vorm 
en lijn. Hij had inmiddels leden van de Parijse avant-garde leren kennen die zijn 
blikveld aanzienlijk verruimden. In 1909 vestigde hij zich, als velen van hen, in 
La Ruche op Montparnasse, een op een bijenkorf (ruche) lijkend gebouw dat aan 
vele kunstenaars atelierruimte bood (a%. 8, 9). La Ruche werd in 1902 gebouwd 
met elementen die werden gerecupereerd na de wereldtentoonstelling van 1900, 
waaronder een paviljoen ontworpen door Gustave Ei+el. Léger bouwde er vriend-
schappen op met Robert Delaunay, Chaïm Soutine, Alexander Archipenko, Henri 
Laurens en Jacques Lipchitz. In die kringen bevonden zich ook schrijvers als 

afb. 8

La Ruche aan de passage de Dantzig, 
Montparnasse, Parijs, 1968. Foto Walter Limot. 
Parijs, Musée Carnavalet – Histoire de Paris

afb. 9

Fernand Léger, La Ruche, ongedateerd. 
Pen en inkt op papier, afmetingen en 
verblijfplaats onbekend

afb. 7

Fernand Léger, De fortificaties van Ajaccio, 1907 
Olieverf op doek, 59 × 106 cm 
Musée national Fernand Léger, Biot
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afb. 13

Fernand Léger, Naaktfiguren 
in het bos, 1909–1911 
Olieverf op doek, 120,5 × 170,5 cm
Kröller-Müller Museum, Otterlo 



2928

een belangrijke geografische scheidingslijn is. Er zijn de mannen van het noor-
den en die van het zuiden. Aan die mannen beantwoorden twee tegengestelde 
picturale tendensen. De hele geschiedenis van de schilderkunst draait rond deze 
lijn, die ten zuiden van Frankrijk en vervolgens onder Venetië door loopt om dan 
weer noordwaarts te gaan, naar Rusland toe. Het zou een merkwaardige lijn zijn 
als je ze wilde uitzetten. Ik denk dat ze gemakkelijk te bepalen is. Het impressio-
nisme is duidelijk noordelijk. De man die de reactie mogelijk maakte, is Cézanne, 
een zuiderling. De huidige zuiderse schilders verdiepen de reactie. Bij mij was ze 
slechts tijdelijk. Hoewel ik ver van een Renoir of een Sisley af sta, voel ik tegen-
over hen dat ik echt tot hun familie behoor. Ook tegenover Delacroix en Courbet, 
minder tegenover Ingres en Corot.’7 

Kahnweiler maakte er zijn hele leven geen geheim van dat er in zijn ogen slechts vier 
werkelijke kubisten waren: Pablo Picasso, Georges Braque, Juan Gris en Fernand 
Léger. De eerste drie hadden hun ateliers op Montmartre en hun werk werd vrijwel 
exclusief getoond bij en verhandeld door Kahnweiler. Léger maakte deel uit van een 
groep kunstenaars die in de Parijse voorstad Puteaux en op, of nabij, Montparnasse 
werkten, waaronder Metzinger, Gleizes, Delaunay en Le Fauconnier (a%. 15-18), 
en die zich in 1911 op de Salon des Indépendants a/cheerden als kubisten. Omdat 
zij hun veelal forse doeken wel op de Salons toonden en Braque en Picasso niet, 
worden zij ook wel de Salonkubisten genoemd (en degenen die in Puteaux werkten 
ook wel de Puteaux-groep). Maar Fernand Léger had bewondering voor Picasso 
en Braque, wier werk hij bij Kahnweiler bestudeerde, en mede onder hun invloed 
ontwikkelde hij een eigenzinnig kubistisch oeuvre waar hij tot in 1914 mee zou 
blijven experimenteren. Tijdens en na de Eerste Wereldoorlog veranderde zijn 
artistieke benadering ingrijpend, maar van zijn kubistische werk zou hij nooit 
afstand nemen.

KAHNWEILER EN HET KUBISME

In 1907 vestigde de toen 23-jarige Duitser Daniel-Henry Kahnweiler zich in Parijs. 
Hij verkende daar uitgebreid het artistieke milieu en had zowel oog voor oudere 
kunst als voor de eigentijdse werken. In datzelfde jaar opende hij zijn kleine gale-
rie op nummer 28 van de rue Vignon, in het 9de arrondissement. De idealistische 
Kahnweiler richtte zich sterk op de jonge avant-garde, zoals de Fauves, en ont-
wikkelde een liefde voor het ontluikende kubisme van Picasso en Braque (wiens 
fauvistisch werk hij ook waardeerde). Hij zocht Picasso op in diens atelier in de 
Bateau-Lavoir, aan de rue Ravignan op Montmartre, waar de kunstenaar werkte 
aan Les demoiselles d’Avignon (a%. 19), en werd overrompeld door het radicaal 
moderne karakter van zijn schilderijen. Kahnweiler werd de grootste pleitbezorger 

afb. 15

Jean Metzinger, Twee vrouwen, ca. 1913 
Olieverf op doek, 92 × 66 cm 
Göteborgs Konstmuseum, Göteborg
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afb. 19

Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907 
Olieverf op doek, 243,9 × 233,7 cm 
The Museum of Modern Art, New York, 
verworven door de Lillie P. Bliss Bequest (door ruil)

afb. 18

Henri Le Fauconnier, studie voor De jager, 1911 
Olieverf, krijt en potlood op doek, 53 × 44,5 cm 
Kunstmuseum Den Haag
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afb. 22

Pablo Picasso, Staand naakt, 1907–1908 
Gouache op papier, 62 × 46 cm 
Kröller-Müller Museum, Otterlo 

afb. 21

Georges Braque, La Roche-Guyon, 1909 
Olieverf op doek, 92,5 × 72,5 cm 
Van Abbemuseum, Eindhoven 
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als Einstein (de toegankelijke versies) of de filosoof Bergson (die later ter sprake 
zal komen), zij het dat dat voor Picasso en Braque geen leidende principes waren 
maar hoogstens inspirerende speldenprikken.

In tegenstelling tot de schilders uit zijn directe kring was Léger onder de 
indruk van de vernieuwingen van Picasso en Braque, en de ontwikkeling in zijn 
werk in de periode 1911-1914 is moeilijk denkbaar zonder hun voorbeeld. Hij zag 
van hen vermoedelijk ook nogal wat schilderijen die dateren van voor hun kubis-
tische periode, uit het tijdperk waarin Braque, net als Léger, experimenteerde 
met de invloed van Cézanne (a%. 21) en waarin Picasso onder meer de invloed 
van Afrikaanse kunst in zijn composities verwerkte (a%. 22). Maar het waren hun 
kubistische werken die Léger leerden anders naar ruimte en volumes te kijken 
en de realiteit niet als een feitelijk gegeven te zien. Picasso en Braque ontleedden 
als het ware de objecten die ze weergaven in de hun omringende ruimte, niet ge- 
hinderd door anatomische correctheid, perspectief en de drie dimensies of de tijd. 
Zo is in Picasso’s Viool (a%. 23) de ruimte zowel als het instrument opengebroken 
in tal van facetten, een techniek die hij ook volgt in Gitaar spelende vrouw (a%. 24). 
Braque neemt in De fles Bass (a%. 25) een fles bier van een destijds zeer populair 
Engels merk als uitgangspunt, maar cirkelt er als het ware omheen en zet de reali-
teit sterk naar zijn hand door onderdelen van het object onder verschillende hoe-
ken en in verschillende richtingen weer te geven. Een gezicht op de Sacré-Coeur 
dat Braque schilderde vanuit zijn atelier op Montmartre (a%. 26) vertoont een 
opmerkelijke overeenkomst met Légers gezichten op de daken vanuit zijn atelier.

Voor Léger waren de vrijheden die abstrahering bood een openbaring, een 
nieuwe manier om de realiteit te vertalen naar het platte vlak. Onder invloed van 
Cézanne had hij een nieuwe vormentaal gecreëerd, maar nu ging hij een forse stap 
verder in de persoonlijke analyse van zijn onderwerpen en het creëren van zijn 
eigen werkelijkheid. Hij zou daarin zijn eigen weg vinden, sterk beïnvloed door 
Picasso en Braque, maar in staat om die invloeden in een eigen beeldtaal om te 
zetten: zijn eigen, zoals hij het veelvuldig zou typeren, ‘dynamisch divisionisme’.

LÉGER EN DELAUNAY

Robert Delaunay begon net als Léger te schilderen in de impressionistische en 
neo-impressionistische traditie en begon rond dezelfde tijd als zijn vriend een 
modernere stijl te adopteren, waarbij eveneens Cézanne een rol speelde. Maar in 
tegenstelling tot Léger bleef hij trouw aan een uitbundig palet en het gebruik van 
simultane contrasten en complementaire kleuren, zoals die vooral door de neo-im-
pressionisten waren geïntroduceerd. Zij ontleenden hun kleurtheoretische kennis 
in belangrijke mate aan het werk van Michel Eugène Chevreul, en ook Delaunay 
bestudeerde diens invloedrijke De la loi du contraste simultané des couleurs.  

afb. 27

Robert Delaunay, Ei!eltoren, 1911 
Olieverf op doek, 202 × 134,4 cm 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 
Solomon R. Guggenheim Founding Collection, schenking
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Vaak is verondersteld dat de ideeën van de filosoof Henri Bergson invloed 
uitoefenden op het vroege oeuvre van Léger en van vele kunstenaars uit die jaren. 
Bergson genoot destijds een enorme populariteit. Zijn boeken, zoals L’évolution 
créatrice uit 1907 (a%. 31), kenden vele herdrukken en zijn lezingen waren zonder 
uitzondering uitverkocht. Een kernbegrip in zijn denken is de ‘durée’, de gedachte 
dat de realiteit weliswaar een voorbijgaand proces is, maar dat heden en ver- 
leden daarin voortdurend aan elkaar gekoppeld zijn. Het moment vervliedt, maar 
elk nieuw moment is onontkoombaar aan het verleden gekoppeld. Dat Léger de 
boeken van Bergson in die jaren heeft gelezen is echter niet waarschijnlijk. Als sol-
daat schrijft hij vanaf het slagveld in een brief van 29 januari 1916 aan zijn vriend 
Louis Poughon dat hij een boek van Bergson aan het lezen is dat hij had geleend van 
een inmiddels gesneuvelde vriend. Hij toont zich niet bijster onder de indruk van 
deze literatuur.13 Maar dat hij in eerdere jaren, in het levendige artistieke milieu 
waarin hij verkeerde, uit tweede hand kennisnam van Bergsons filosofieën, mag 
zeker verondersteld worden.14 

De populaire jonge auteur Jules Romains frequenteerde eveneens de bijeen-
komsten van schrijvers en schilders in de Closerie des Lilas. Léger maakte daar in 
1912 kennis met hem, maar zal al eerder over zijn werk gehoord hebben. Romains 
was de bedenker van het unanimisme, een gedachtegoed dat solidariteit en broe-
derlijkheid predikte en starre individualiteit verwierp. In zijn gedichtenbundel 
La vie unanime. Poème (Parijs 1908), komen dergelijke gedachten tot uitdrukking 
(a%. 32). Romains gebruikt daarin onder meer het beeld van rookpluimen in de ste-
delijke omgeving als verbindende factor tussen de inwoners en hun omgeving.15  
Er zijn inderdaad frappante overeenkomsten tussen de beschrijvingen van de 
dichter en schilderijen van Léger als Fumées sur les toits en bijvoorbeeld De rokers 
(Les fumeurs) (a%. 33). Maar in hoeverre Léger zelf het werk van Romains heeft 

afb. 31

Henri Bergson, L’évolution créatrice, 
Parijs, 1907

afb. 32

Jules Romains, La vie unanime. Poème, 
Parijs, 1908

afb. 33

Fernand Léger, De rokers, 1911–1912 
Olieverf op doek, 129,2 × 96,5 cm 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 
Solomon R. Guggenheim Founding Collection, schenking
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afb. 37

Fernand Léger, Rook boven de daken, 1912 
Olieverf op doek, 60 × 93 cm 
Privécollectie, B 26

afb. 38

Fernand Léger, Rook boven de daken, 1911 
Olieverf op doek, 65 × 59 cm 
Privécollectie, B 28

afb. 39

Fernand Léger, Rook boven de daken, 1911 
Olieverf op doek, 55 × 47 cm 
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, B 29
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afb. 40

Fernand Léger, Rook boven de daken, 1911–1912 
Olieverf op doek, 61 × 46 cm 
Privécollectie, B 32

afb. 41

Fernand Léger, De rook, 1912 
Olieverf op doek, 92 × 73 cm 
Albright-Knox Art Gallery, Bu-alo, B 34 
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afb. 53

Fernand Léger, Stilleven met gekleurde cilinders, 1913 
Olieverf op doek, 90 × 72,5 cm 
Fondation Beyeler, Riehen/Basel, Collectie Beyeler
Voorzijde van a). 54

afb. 54

Fernand Léger, Stilleven, 1914 
Olieverf op doek, 90 × 72,5 cm 
Fondation Beyeler, Riehen/Basel, Collectie Beyeler
Keerzijde van a). 53


