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Hoofdstuk een

Toen ik werd geboren, bestond er geen benaming voor wat ik was. Ze 
noemden me nimf, in de veronderstelling dat ik net zo zou zijn als 
mijn moeder, tantes en duizend nichtjes. Als minste van de mindere 
godinnen beschikten we over zulke bescheiden krachten dat die ter-
nauwernood onze onsterfelijkheid zeker konden stellen. We spraken 
tot vissen en voedden bloemen, ontlokten druppels aan de wolken of 
zout aan de golven. Dat woord nimf begrensde de lengte en breedte 
van onze toekomst. In onze taal betekent het niet alleen godin, maar 
ook bruid.

Mijn moeder was een van hen, een najade, hoedster van bronnen 
en stromen. Ze trok de aandacht van míjn vader toen hij op bezoek 
was in het paleis van haar eigen vader, Oceanus. Helios en Oceanus 
zaten in die tijd vaak bij elkaar aan tafel. Ze waren neven, en van 
vergelijkbare leeftijd, al zag je dat niet aan hen af. Mijn vader gloeide 
fel als pas gesmeed brons, terwijl Oceanus was geboren met tranende 
ogen en een witte baard tot op zijn schoot. Toch waren ze allebei Ti-
tanen, en ze gaven de voorkeur aan elkaars gezelschap boven dat van 
die nieuwbakken goden op de Olympus die het scheppen van de 
wereld niet hadden meegemaakt.

Het paleis van Oceanus was een reusachtig wonder, diep verzon-
ken in de rotslaag van de aarde. Zijn zalen met hoge, gebogen pla-
fonds waren verguld, de stenen vloeren glad van eeuwen goddelijke 
voeten. Door elke ruimte klonk het vage geluid van Oceanus’ rivier, 
de bron van alle zoete wateren ter wereld, die zo donker was dat je 
niet kon zien waar hij eindigde en de rotsbodem begon. Op de oevers 
groeiden grassen en zachte grijze bloemen, net als de talloze kinderen 
van Oceanus, najaden, nimfen en riviergoden. Met ottergladde lij-
ven, lachend en hun gezichten helder afstekend tegen de schemerige 
lucht gaven ze elkaar gouden kelken door en ze worstelden en speel-
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den liefdesspelletjes. In hun midden zat mijn moeder, die al die lelie-
blanke schoonheid in de schaduw stelde.

Haar haren waren warm bruin, en elke lok was zo glanzend dat hij 
van binnenuit verlicht leek. Ze zal de blik van mijn vader hebben 
gevoeld, heet als vlagen van een vreugdevuur. Ik zie haar haar ge-
waad rangschikken, zodat het precies goed over haar schouders ge-
drapeerd ligt. Ik zie haar haar glinsterende vingers in het water do-
pen. Ik heb haar wel duizend keer duizenden van die trucjes zien 
doen. Mijn vader trapte er altijd weer in. Hij geloofde dat de natuur-
lijke ordening van de wereld bedoeld was om hem genoegen te doen.

‘Wie is dat?’ vroeg mijn vader aan Oceanus.
Oceanus had al vele goudogige kleinkinderen van mijn vader, en 

dacht met alle liefde aan meer. ‘Mijn dochter Perse. Je kunt haar 
krijgen, als je haar hebben wilt.’

De volgende dag trof mijn vader haar aan bij haar bronmeertje in 
de bovenwereld. Het was een mooie plek, vol narcissen met grote 
koppen, omringd door eikentakken. Er was geen modder, geen slij-
merige kikkers, slechts schone, ronde stenen die gaandeweg plaats-
maakten voor gras. Zelfs mijn vader, die helemaal niets gaf om ver-
fijnde nimfenkunsten, bewonderde het.

Mijn moeder wist dat hij eraan kwam. Ze was dan wel frêle, maar 
ze had een geest als een scherpgetande paling. Ze zag waar het pad 
naar de macht voor haar en haar gelijken lag, en dat lag niet in bas-
taardkinderen en gerollebol op grazige rivieroevers. Toen hij daar 
voor haar stond in al zijn glorie, lachte ze hem uit. Met jou slapen? 
Waarom zou ik?

Natuurlijk had mijn vader kunnen nemen wat hij hebben wilde. 
Maar Helios vleide zich met de gedachte dat alle vrouwen maar wat 
graag met hem naar bed gingen, of het nu slavinnetjes of godheden 
waren. Zijn altaren walmden van de bewijzen, offers van dankbare 
moeders met een bolle buik en blije bastaards.

‘Het is trouwen,’ zei ze tegen hem, ‘of niets. En als het trouwen 
wordt, weet dan dat je op het veld alle meisjes kunt pakken die je 
maar wilt, als je er maar nooit een mee naar huis neemt, want ik ben 
de enige die de scepter zwaait in jouw paleis.’

Voorwaarden, beperkingen. Dat waren nieuwigheden voor mijn 
vader, en goden zijn nergens zo dol op als op nieuwigheden. ‘Ak-
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koord,’ zei hij, en hij gaf haar een halsketting om de afspraak te be-
zegelen, een die hij zelf had gemaakt, met kralen van het zeldzaamste 
amber eraan geregen. Later, toen ik werd geboren, gaf hij haar nog 
een streng, en weer een voor ieder van mijn broers en zus. Ik weet 
niet wat ze meer koesterde: de glanzende kralen zelf of de afgunst 
van haar zussen als ze ze droeg. Volgens mij was ze die gewoon tot in 
de eeuwigheid blijven verzamelen tot ze als een juk om een os rond 
haar hals hadden gehangen, als de hogere goden haar niet hadden 
gedwarsboomd. Tegen die tijd waren ze erachter gekomen wat wij 
vieren waren. Je mag best meer kinderen krijgen, zeiden ze tegen 
haar, alleen niet met hem. Maar andere echtgenoten gaven geen am-
ber kralen. Dat was de enige keer dat ik haar heb zien huilen.

Toen ik net geboren was, werd ik door een tante – ik zal jullie haar 
naam besparen, want mijn verhaal wemelt van de tantes – gewassen 
en ingebakerd. Een andere tante hield zich met mijn moeder bezig 
en verfde het rood weer op haar lippen en borstelde haar haar met 
ivoren kammen. Een derde liep naar de deur om mijn vader toe te 
laten.

‘Een meisje,’ zei mijn moeder en ze trok haar neus op.
Maar mijn vader had niets tegen dochters, die lief waren, en zo 

goudkleurig als de eerste pers van olijven. Mannen en goden betaal-
den een hoge prijs voor een kans om zich met hun bloed voort te 
planten, en men zei dat de schatkist van mijn vader zich kon meten 
met die van de koning der goden zelf. Hij legde zijn hand op mijn 
voorhoofd bij wijze van zegening.

‘Ze zal een goede partij binnenhalen,’ zei hij.
‘Hoe goed?’ wilde mijn moeder weten. Het zou haar immers een 

troost zijn als ik kon worden ingewisseld voor iets beters.
Mijn vader liet zijn gedachten gaan terwijl hij mijn plukjes haar 

bevoelde en mijn ogen en de vorm van mijn wangen bekeek.
‘Een vorst, denk ik.’
‘Een vorst?’ zei mijn moeder. ‘Je bedoelt toch geen sterveling?’
De weerzin stond op haar gezicht te lezen. Ooit, toen ik nog jong 

was, vroeg ik hoe stervelingen eruitzagen. Mijn vader zei: ‘Je kunt 
zeggen dat ze net zo gevormd zijn als wij, maar dan alleen zoals de 
worm net zo gevormd is als de walvis.’



10 | Madeline Miller

Mijn moeder had het eenvoudiger gezegd: Net wilde zakken verrot 
vlees.

‘Ze gaat toch zeker trouwen met een zoon van Zeus?’ hield mijn 
moeder aan. Ze was al begonnen te fantaseren dat ze bij feestmaaltij-
den op de Olympus zou aanzitten, aan de rechterhand van koningin 
Hera.

‘Nee. In haar haren zitten strepen als van een lynx. En dan haar 
kin. Die heeft iets scherps dat niet echt prettig oogt.’

Mijn moeder had niet langer geprotesteerd. Net als iedereen ken-
de ze de verhalen over het humeur van Helios wanneer iemand hem 
kwaad maakte. Hoe goudkleurig hij ook schijnt, vergeet niet zijn vuur.

Ze stond op. Haar buik was verdwenen, haar middel weer ge-
prangd, haar wangen fris en maagdelijk roze. Ons slag herstelt zich 
snel, maar zij was nog sneller, een van de dochters van Oceanus, die 
kinderen schieten als kuit.

‘Kom mee,’ zei ze. ‘Laten we een betere maken.’

Ik groeide snel. Mijn peutertijd was een kwestie van uren, mijn kleu-
tertijd een paar ogenblikken daarna. Een van mijn tantes bleef bij 
me, in de hoop in een goed blaadje te komen bij mijn moeder, en ze 
noemde me Havik, Circe, vanwege mijn gele ogen en het vreemde, 
schrille geluid als ik huilde. Maar toen tot haar doordrong dat mijn 
moeder haar diensten net zomin opmerkte als de grond onder haar 
voeten, verdween ze.

‘Moeder,’ zei ik, ‘tante is weg.’ 
Mijn moeder gaf geen antwoord. Mijn vader was al vertrokken 

naar zijn triomfwagen in de hemel, en zij omwond haar haren met 
bloemen en maakte zich op om te vertrekken via de geheime water-
wegen en zich bij haar zussen te voegen op hun grazige rivieroevers. 
Ik was haar wel gevolgd, ware het niet dat ik dan de hele dag aan de 
voeten van mijn tantes had moeten zitten luisteren naar hun gerod-
del over zaken die me niet interesseerden en die ik niet kon volgen. 
Dus ik bleef waar ik was.

De zalen in het huis van mijn vader waren donker en stil. Zijn 
paleis lag naast dat van Oceanus, weggestopt in de steenlaag van de 
aarde, en de wanden waren van opgewreven obsidiaan. Waarom ook 
niet? Ze hadden alles ter wereld kunnen zijn, bloedrood marmer uit 
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Egypte of balsem uit Arabië, mijn vader hoefde het alleen maar te 
wensen. Maar hij hield van de manier waarop het obsidiaan zijn licht 
weerspiegelde, de manier waarop de gladde oppervlakken in brand 
vlogen als hij langskwam. Natuurlijk dacht hij er niet aan hoe zwart 
het zou zijn als hij eenmaal weg was. Mijn vader is nooit in staat 
geweest zich de wereld voor te stellen zonder zichzelf erin.

Bij die gelegenheden kon ik doen waar ik zin in had: een toorts 
aansteken en rondrennen om te zien hoe de duistere vlammen me 
volgden. Op de gladde aarden vloer gaan liggen en met mijn vingers 
gaatjes in het oppervlak uithollen. Er waren geen maden of wormen, 
al miste ik die niet omdat ik geen weet van ze had. Er leefde niets in 
die zalen, behalve wij.

Wanneer mijn vader ’s avonds terugkeerde, rimpelde de grond als 
de flank van een paard, en de gaten die ik had gemaakt, werden uit 
zichzelf weer glad. Even later keerde mijn moeder terug, geurend 
naar bloemen. Ze rende op hem af en hij stond toe dat ze hem om 
de hals viel, accepteerde wijn en ging naar zijn zilveren zetel. Ik volg-
de hem op de hielen. Welkom thuis, vader, welkom thuis.

Als hij wijn dronk, deed hij een spelletje dammen. Niemand 
mocht tegen hem spelen. Hij plaatste de stenen, gaf het bord een 
draai, en zette ze opnieuw. Mijn moeder doopte haar stem in ho-
ning. ‘Kom toch mee naar bed, liefste.’ Ze draaide langzaam voor 
hem rond en liet haar voluptueuze lichaam zien alsof ze aan het spit 
aan het roosteren was. Meestal liet hij zijn spel dan in de steek, maar 
soms deed hij dat niet, en dat waren mijn lievelingsmomenten, want 
dan vertrok mijn moeder en sloeg ze de deur van mirrehout keihard 
achter zich dicht.

Aan de voeten van mijn vader was de hele wereld van goud. Het 
licht kwam van alle kanten tegelijk, zijn gele huid, zijn glanzende 
ogen, het bronskleurige flitsen van zijn haar. Zijn huid was zo heet 
als een vuurpot, en ik kroop zo dicht naar hem toe als hij toeliet, als 
een hagedis naar de rotsen in de vroege middag. Mijn tante had ge-
zegd dat sommige mindere goden ternauwernood naar hem konden 
kijken, maar ik was zijn vlees en bloed en staarde zo lang naar zijn 
gezicht dat toen ik wegkeek, het beeld nog steeds op mijn netvlies 
gebrand stond, nagloeiend tegen de vloeren, de glimmende wanden 
en ingelegde tafels, en zelfs tegen mijn eigen huid.
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‘Wat zou er gebeuren,’ vroeg ik, ‘als een sterveling u in volle glorie 
zag?’

‘Dan zou hij binnen een seconde tot as verbranden.’ 
‘En als een sterveling mij zou zien?’
Mijn vader glimlachte. Ik luisterde naar de bewegende damste-

nen, het vertrouwde schuren van marmer tegen hout. ‘Die sterveling 
zou zich gelukkig prijzen.’

‘Ik zou hem niet verbranden?’
‘Natuurlijk niet,’ zei hij.
‘Maar ik heb dezelfde ogen als u.’
‘Nee,’ zei hij. ‘Kijk maar.’ Zijn blik viel op een houtblok naast de 

haard. Het gloeide op, ontvlamde, en viel als as op de grond. ‘En dat 
is nog maar het minste van mijn vermogens. Kun jij zelfs dat maar?’

De hele avond staarde ik naar de houtblokken. Ik kon het niet.

Mijn zus werd geboren, en kort daarop mijn broer. Ik kan niet zeg-
gen hoe lang daarna precies. Goddelijke dagen vallen als water uit 
een waterval, en ik had het menselijke slimmigheidje om ze te tellen 
nog niet geleerd. Je zou hebben gedacht dat mijn vader ons wel beter 
had kunnen onderwijzen, hij kent immers elke zonsopgang. Maar 
zelfs hij noemde mijn broer en zus een tweeling. En inderdaad, van-
af de geboorte van mijn broer waren ze zo verstrengeld als een stel 
nertsen. Mijn vader zegende hen met een enkele hand. ‘Jij,’ zei hij 
tegen mijn stralende zus Pasiphaë, ‘jij trouwt met een eeuwige zoon 
van Zeus.’ Hij zette zijn profeterende stem op, de stem die sprak van 
toekomstige zekerheden. Mijn moeder straalde toen ze dat hoorde, 
bij de gedachte aan de robes die ze zou dragen naar de feestmalen 
van Zeus.

‘En jij,’ zei hij met zijn normale, galmende stem, zo helder als een 
zomerochtend, tegen mijn broer, ‘iedere zoon weerspiegelt zijn moe-
der.’ Mijn moeder was hier blij mee en vatte het op als toestemming 
om hem een naam te geven. Ze noemde hem Perses, naar zichzelf.

Deze twee waren slim en hadden al snel door hoe de zaken ervoor 
stonden. Ze vonden het heerlijk om me uit te lachen achter hun 
hermelijnen pootjes. Haar ogen zijn zo geel als pis. Haar stem krast als 
die van een uil. Ze heet Havik, maar ze zou Geit moeten heten omdat 
ze lelijk is.
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Dat waren hun eerste pogingen tot hatelijkheden, ze waren nog 
stomp, maar met de dag werden ze scherper. Ik leerde ze te ontlopen, 
en algauw beleefden ze meer lol aan de kleine najaden en heren van 
de rivier in de paleiszalen van Oceanus. Wanneer mijn moeder haar 
zussen opzocht, gingen zij mee en speelden de baas over al onze volg-
zame neefjes en nichtjes, die gehypnotiseerd waren als elritsen voor 
de bek van een snoek. Ze hadden wel honderd spelletjes bedacht om 
anderen te kwellen. Vooruit, Melia, zeiden ze dan dringend, het is de 
laatste mode op de Olympus om je haar af te knippen tot je oren. 
Hoe krijg je ooit een echtgenoot als je ons dat niet laat doen? En 
toen Melia zag dat ze zo kaal was geschoren als een sprinkhaan en in 
tranen uitbarstte, lachten ze tot de grotten ervan weergalmden.

Ik liet hen hun gang gaan. Ik gaf de voorkeur aan de stille zalen 
van mijn vader en bracht elke seconde die ik maar kon aan zijn voe-
ten door. Op een dag bood hij, misschien bij wijze van beloning, aan 
om me mee te nemen voor een bezoek aan zijn heilige kudde koeien. 
Dat was een grote eer, want het betekende dat ik in zijn gouden wa-
gen mocht meerijden en de dieren te zien kreeg waar alle goden hem 
om benijdden, vijftig zuiver witte vaarzen die zijn oog streelden op 
zijn dagelijkse pad boven de aarde. Ik leunde over de met juwelen 
bezette zijkant van de wagen en keek verwonderd naar de wereld die 
onder ons voorbijtrok: het rijke groen van de wouden, de kartelige 
bergen en het wijd uitgestrekte blauw van de oceaan. Ik keek uit naar 
stervelingen, maar we zaten te hoog om die te kunnen zien.

De kudde verbleef op het grazige eiland Thrinakia, met twee van 
mijn halfzussen als verzorgsters. Toen we arriveerden, renden die 
twee onmiddellijk naar mijn vader en gingen kraaiend rond zijn hals 
hangen. Van alle mooie kinderen van mijn vader behoorden zij tot 
de mooiste, met huid en haar als gesmolten goud. Lampetia en 
Phaethousa luidden hun namen. Stralend en Glanzend.

‘En wie mag dit zijn, die u hebt meegenomen?’
‘Ze is vast een van de kinderen van Perse, moet je haar ogen zien.’
‘Natuurlijk.’ Lampetia (ik dacht tenminste dat het Lampetia was) 

streelde mijn haar. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over je haar, 
schat. Absoluut niet. Je moeder is heel mooi, maar ze is nooit sterk 
geweest.’ 

‘Mijn ogen zijn precies als die van jullie,’ zei ik.
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‘Wat schattig. Nee, lieverd, die van ons zijn zo stralend als vuur, 
en ons haar is als de zon op het water.’

‘Slim van je om dat van jou te vlechten,’ zei Phaethousa. ‘Zo zien 
die bruine strepen er niet zo vreselijk uit. Doodzonde dat je je stem 
niet op dezelfde manier kunt verbergen.’

‘Ze zou voorgoed haar mond kunnen houden. Dat zou wel wer-
ken, nietwaar, zusje?’

‘Inderdaad.’ Ze glimlachten. ‘Zullen we naar de koeien gaan kij-
ken?’

Ik had nog nooit een koe gezien van welke soort dan ook, maar 
dat maakte niet uit: de dieren waren zo overduidelijk mooi dat ik 
geen vergelijkingsmateriaal nodig had. Hun vacht was zuiver als le-
lieblaadjes en hun ogen zachtmoedig en voorzien van lange wim-
pers. Hun hoorns waren verguld (dat hadden mijn zussen gedaan) 
en als ze zich vooroverbogen om te grazen, zakte hun nek omlaag als 
een danser. In het licht van de zonsondergang glom hun rug zacht.

‘Och,’ zei ik, ‘mag ik er eentje aanraken?’
‘Nee,’ zei mijn vader.
‘Zullen we je hun namen vertellen? Dat is Witgezicht, die daar 

Straaloog, en dat is Schatje. Dit is Schattig Meisje, Knapperd, Goud-
hoorn en Glimmend. En dan Schatje en…’

‘Je hebt Schatje al genoemd,’ zei ik. ‘Je zei dat die daar Schatje 
was.’ Ik wees naar de eerste koe die vredig stond te grazen.

Mijn zussen keken elkaar aan en toen mijn vader, met één enkele 
gouden blik. Maar hij stond in afwezige glorie naar zijn koeien te 
staren.

‘Je moet je vergissen,’ zeiden ze. ‘Deze hier is Schatje, zoals we net 
zeiden. En deze hier is Stralende Ster en deze Flitsend en…’

Mijn vader zei: ‘Wat krijgen we nu? Heeft Knapperd een korstje?’
Meteen begonnen mijn zussen zich in allerlei bochten te wringen. 

‘Welk korstje? Ach nee, dan kan niet waar zijn. Ach, wat stout van 
je, Knapperd, om jezelf pijn te doen. En wat is dat voor stouts dat 
jou pijn heeft gedaan.’

Ik boog voorover om het goed te kunnen zien. Het was een piep-
klein korstje, kleiner dan mijn kleinste vingernagel, maar mijn vader 
fronste zijn voorhoofd. ‘Zie maar dat jullie dit voor morgen hebben 
hersteld.’
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Mijn zussen knikten verwoed, natuurlijk, natuurlijk. Het spijt ons 
vreselijk.

Wij stapten weer in de zonnewagen en mijn vader pakte de van 
zilveren punten voorziene leidsels. Mijn zussen drukten nog een 
laatste paar kussen op zijn handen, waarna de paarden opsprongen 
en ons langs de hemel meesleurden. De eerste constellaties kwamen 
al door het wegebbende licht gegluurd.

Het schoot me te binnen dat mijn vader me eens had verteld dat 
er op de aarde mannen waren die astronomen heetten en wier taak 
het was om zijn op- en ondergang bij te houden. Zij stonden in zeer 
hoog aanzien onder de stervelingen, en bekleedden een positie in 
paleizen als raadgevers van koningen, maar soms hield mijn vader 
even stil bij het een of ander, en stuurde zo hun berekeningen in de 
war. Dan werden zulke astronomen voor de koning gesleurd in wiens 
dienst ze waren en als oplichters om zeep gebracht. Mijn vader had 
gegrijnsd toen hij me dat vertelde. Ze verdienden niet beter, had hij 
gezegd. Helios de Zon was aan geen andere wil gebonden dan zijn 
eigen, en niemand kon zeggen wat hij ging doen.

‘Vader,’ zei ik die dag, ‘zijn we laat genoeg om astronomen te do-
den?’

‘Jazeker,’ zei hij, en hij schudde met de rinkelende leidsels. De 
paarden schoten vooruit en de wereld werd een vage veeg onder ons, 
terwijl de schaduwen van de nacht langs de randen van de zee wolk-
ten. Ik keek niet. Ik had een draaierig gevoel in mijn borstkas, als een 
lap stof die wordt uitgewrongen. Ik dacht aan de astronomen. Ik 
stelde me hen voor, nederig als wormen, ingezakt en kromgetrok-
ken. Alstublieft, smeekten ze op hun knokige knieën, het was onze 
schuld niet, de zon was zelf te laat.

‘De zon is nooit te laat,’ antwoordden de koningen vanaf hun 
troon. ‘Het is godslasterlijk om dat te zeggen, jullie moeten sterven.’ 
En dus kwamen de bijlen neer en werden die smekende mannen in 
tweeën gehakt.

‘Ik voel me vreemd, vader,’ zei ik.
‘Je hebt honger,’ zei hij. ‘Het tijdstip voor het maal is verstreken. 

Je zusters moesten zich schamen dat ze ons hebben opgehouden.’
Ik at goed tijdens het avondmaal, maar het gevoel bleef hangen. Ik 

moet een vreemde trek op mijn gezicht hebben gehad, want Perses 
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en Pasiphaë begonnen vanaf hun ligbank te grinniken. ‘Heb je een 
kikker ingeslikt?’

‘Nee,’ zei ik.
Daar moesten ze alleen maar nog harder om lachen, waarbij ze 

hun uitgestrekte ledematen langs elkaar wreven als slangen die hun 
schubben polijsten. Mijn zuster vroeg: ‘En wat vond je van de gou-
den vaarzen van vader?’

‘Mooi.’
Perses lachte. ‘Ze weet het niet. Heb je ooit van zo’n sufferd ge-

hoord?’
‘Nooit,’ zei mijn zuster.
Ik had het niet moeten vragen, maar ik was nog aan het malen en 

zag die in tweeën gehouwen lijken op marmeren vloeren liggen. 
‘Wat weet ik niet?’

Dat volmaakte nertsentoetje van mijn zuster. ‘Dat hij ze neukt, 
natuurlijk. Zo maakt hij nieuwe. Hij verandert in een stier, verwekt 
kalveren bij de koeien, en kookt degene die oud worden. Daarom 
denkt iedereen dat ze onsterfelijk zijn.’

‘Dat doet hij niet.’
Ze gierden van het lachen en wezen naar mijn rood aangelopen 

wangen. Mijn moeder werd aangetrokken door het geluid. Ze was 
dol op de grappen van mijn broer en zus.

‘We vertellen Circe net over de koeien,’ zei mijn broer tegen haar. 
‘Dat wist ze niet.’

Het gelach van mijn moeder, zilver als een fontein die over de 
rotsen klatert. ‘Stomme Circe.’

Zo waren mijn jaren in die tijd. Ik zou graag zeggen dat ik al die tijd 
wachtte op het moment dat ik uit mijn schulp zou breken, maar 
eerlijk gezegd ben ik bang dat ik tot in lengte der dagen had kunnen 
doordobberen, in het idee dat er eenvoudigweg niet meer was dan 
die doffe droevigheden.




