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7

of ik even op dat kruisje kan gaan staan dat kruisje
van tape en of ik zodra die man daar zijn hand laat
zakken wil vertellen wat ik te vertellen heb gewoon 
pfffff blaas ik mijn hele geschiedenis de wereld in 
alsof ik een uitgebloeide paardenbloem ben en 
mijn geschiedenis het vruchtpluis dat zich wortelen zal
om zichzelf daar te herhalen alsof een heel eentonig
wijsje dan nog uit je hoofd te krijgen is 

rare tijden sta hier duidelijk op het tweede leven van dit 
kruisje de taperanden laten los dat is niet erg hij werd 
hiervoor vast gebruikt om iets belangrijks bijeen te houden 
de band met je familie bijvoorbeeld en nu mag hij languit 
aangeven waar ik moet gaan staan zodat het studiolicht 
me vinden kan terwijl ik hier een beetje herinneringen 
sta te schieten in de roos van mijn bewustzijn 
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emma van hooff ziet de angst 
een vlieg op haar vlees 
ze denkt dat ze rot
het zoemt het zoemt
in elke zoem een vlieg
op elke straathoek zoemt iets
transformeert voor haar ogen 
een struik in een ov-incheckpoortje
dat piepend de toegang weigert
transformeert voor haar ogen
een meisje in een kluizenaar
emma van hooff kan wel tien keer dood 
en telkens probeert ze het opnieuw
wenst ze zich buitenproportioneel 
groot de stem versterkt zonder galm
ze is geen god ze weet ook niet
hoe ze stukken roomvlaai kan eten
zonder dat de heupen uitdijen
terwijl ze graag wat nieuws wil
een wijdvallende stof dragen
met plooien waarachter zoveel
meer schuilgaat dan alleen plooien
zoveel meer dan alleen doodgaan
en weer terugkomen
emma van hooff ziet de vlieg
waarvan ze dacht dat hij plat was
toch weer de hoek om draaien
wennen wil het niet al die mensen
die haar telkens beterschap wensen
nee het lichaam is geen deur
die je sluiten kunt een kattenluik is het
ze moet eropuit zeggen deskundigen
gewoon een avondje gek doen
emma van hooff leerde dat duwen
op de wond het bloeden stelpt
nu durft ze haar hand er niet vanaf te halen
ze is de bleekste mens die je ooit zult zien 
alsof iemand de helderheid van het scherm
midden in de nacht voluit zet
en je schrikt ervan op zoals zij schrikt
van gezoem bij haar oren gezoem
van de vlieg die ze dood wil meppen 
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vandaag ga ik in beweging blijven
mijn hoofd als betonmolen zien die rond 
moet draaien wil de paniek niet stollen 
ik ga slank blijven door natuurlijke cardio 
gevolgd door onnatuurlijke hartkloppingen 
ik slaap in de deining van golven sla dekens van wier 
om mij heen ik ga iets lezen waarin ik 
mijn binnenste herken hoera ik draag een schokband 
om mijn nek omdat ik leef in de deuken 
van het duin de sporen van een hond ik heb geen tijd 
om naar de sportschool te gaan ik moet slapen 
ik doe alles met een reden dat ik verdrietig ben 
doet er niet toe ik ga al mijn wonden openlaten 
er komt licht doorheen en licht schijnt eeuwig te zijn 
vandaag word ik daar niet bang van ik ga een foto nemen 
van mijn kutje voor ik er een kind uit pers ik ga wonen 
in de klamme muts van een man op zee ik hoef geen vaste baan 
om een huis te kunnen kopen ik denk dat ik sterf 
dus het kan niet dat ik mij vergis ik heb een hekel 
aan toeristen omdat ze tijdelijk zijn ik kan niet verder 
dan vijf kilometer van mijn huis omdat ik leef 
ga ik vandaag kijken naar de vogels ze duwen appels 
door het gras en ik denk niet aan sisyphus vandaag 
maar aan de wormen in de appels duizelig van dat gedraai 
ik lees dat buikspieren goed zijn tegen stress 
ik krijg stress omdat ik geen buikspieren heb 
maar vandaag ga ik het even helemaal anders doen 
niet de parel uit de oester stelen maar de oester parels brengen 
en hoe fantastisch zou het zijn als alle keuzes 
die ik nu maak in een bestand worden gegooid 
waar een algoritme uit rolt dat de rest van mijn leven 
voor me bepaalt driewerf hoera voor onbezorgde duiken 
in het koude buitenbad hoera hoera hoera 
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hoe mijn vader zijn wang
op een aangespoelde vis legt
zonder terug te deinzen voor de kou
hoe hij het gespartel stopt door zijn gewicht
zacht op de vis te leggen
hoe hij de ogen waarachter angst
die we allemaal soms kennen
van kanaal laat wisselen
in detail zijn dag beschrijft
hoe ik de vis ben en niemand
het volgende durft te garanderen
wakker worden na het slapen
hoe het meisje en de vis
een geschiedenis delen
hoe mijn vader zijn wang
op een aangespoelde vis legt
is in geen opzicht te vergelijken
met de geur in de viswinkel
en hoe ik deze ontwijk mijn vader 
hoe hij de aangespoelde vis
door meeuwen aan stukken laat scheuren
in een snavel een vin ziet glinsteren
en naar huis wankelt
waar hij dezelfde truc herhaalt
op een meisjeslichaam strak en scheef
in een bezweet nachthemd
niet van zee wel van zout 

AC_VANHOOFF_(placebomens)_bw_v06.indd   13AC_VANHOOFF_(placebomens)_bw_v06.indd   13 22-11-2021   13:1322-11-2021   13:13



14

nu niet koud gaan doen mama de stroming trekt me aan mijn hals mee
daar waar vroeger een kettinkje met jouw telefoonnummer golfde
als we naar het strand gingen en ik weer eens afdreef

er zit een schreeuw in mij sinds ik uit jou kroop 
handen en benen gevouwen richting mijn navel 
denkend dat geluid zich via de navelstreng verplaatst 
als door een telefoonkabel 

mama de cijfers zijn vervaagd al zie ik je aan de horizon staan 
je jurk wappert omdat ik niet meer in je zit ik hier lig me overgeef
aan dit ruwe deinen mijn oogleden slaan om als golven 
spetters zee vliegen over mijn wangen ik wist niet dat ik dat kon 

daar loop je samen met papa in de branding alsof jullie de kust
met groot gemak onder de zee vandaan trekken want o wat was ik kalm
en voorbij maar kalme zeeën baren verraderlijke stormen hoor je 

o ze zijn in de rimpels gaan liggen als in loopgraven o de zon komt er niet bij 
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het kan geen kwaad af en toe te denken dat ze je verzonnen hebben 
en dat de bomen op wieltjes staan ja dag dit decor is nog nat maar het kan geen 
kwaad er is ook helemaal geen tijdstip en je gooit je lichaam tegen de wanden 
en voelt dat je niets voelt het kan geen kwaad je kunt de woorden niet meer plakken 
op de dingen die je ziet zo onverenigbaar als twee verschillende bloedgroepen 
en ze hebben je zeker weer in die grot van plato gedonderd het kan geen kwaad 
het duister te verwarren met brandstof de dwangbuis met het reddingsvest het kan 
geen kwaad te buigen straks na afloop niet vergeten te buigen als je nu toch wist 
waar het publiek zat met de handen voor de ogen op de puntjes van hun angstdromen 
het kan geen kwaad hoor mompel je terwijl je handen buiten adem van het graaien 
op iets hards stuiten in de gruwelaarde wie trapt hier nou in en je opent het als 
een schelp het kan geen kwaad en de adelaar vliegt het pikzwart in is dat nu onheil 
en niemand licht hem uit straks trekken zijn klauwen je zicht als een kwetsbaar 
breiwerk tot losse draden en dan en dan 
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