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Voor de jongste generatie. 

 

 Haarlem: Emma en Noor 

 Hoek van Holland: Sara en Mats  

 Dunbarton: Ella en Josh 

 



 

 

 

 

 

Zoveel soorten van verdriet, 

ik noem ze niet. 

Maar één, het afstand doen en scheiden. 

En niet het snijden doet zo’n pijn, 
maar het afgesneden zijn. 

 

 M. Vasalis 

 

 

Er is geen troost dan liefde, denk ik nu. 

Liefde mag dan niet helpen tegen de dood, 

maar maakt dat slepen met het rotsblok draaglijk, 

of soms zelfs feestelijk. 

 

 Willem van Toorn 
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Intro 

 

 

 

December 2011 

 

Geruisloos draaiden de massieve, houten deuren open. Een 

flauwe luchtstroom ontsnapte uit de grote zaal en stroomde langs 

ons heen de gang in. Het was zover… Ik rilde.  
Orgeltonen - muziek van mijn jeugd - vloeiden gaandeweg tot 

melodie met elke stap die ik naar binnenliep.  

Het bladpapier knisperde in mijn hand. Ik had beloofd te spreken. 

‘Doe jij het, Liet?’ had mijn broer gevraagd. ‘Ik kan het niet.’  
‘Jawel hoor,’ beloofde ik met de branie van een oudste zus. Nu 

hijgde ik benauwd; als mij dat maar lukken zou.  

‘Dank sei Dir, Herr.’  
Aafje, de Zaanse alt, zong Händel. Het koord om mijn keel werd 

strakker aangesnoerd.  

‘Daan,’ piepte ik benauwd. Mijn man knikte geruststellend en 
kneep in mijn hand. In zijn ogen glinsterden tranen, in de mijne 

nog niet. 

‘Segne das Glück, segne der Tag…. Gib uns die Liebe und Treue 
für alle Zeit.’ 
 

Op een verhoging in de lichtgrijze marmeren vloer stond de witte 

kist. De decembermiddagzon stuurde een sprookjesachtig 

schijnsel door het donkerblauwe glas in de achterwand. Een 

violette lichtbundel streelde de doodskist met de tere, oranjerode 

Afrikaanse bloemenpracht met zachte handen. Daan loodste mij 

naar de gereserveerde stoelen. Mijn voeten bewogen mechanisch. 

Weeskinderen waren mijn broer en ik geworden. Oude 

weliswaar, maar toch. Drie jaar geleden was onze vader 

gestorven. En nu dan moeder. 
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Achter ons ritselde kleding van personen die zich tussen de 

stoelenrijen schoven. Ik keek om en glimlachte opgelucht. De 

aula vulde zich met vertrouwde gezichten. Onze oudste zoon met 

zijn vrouw en onze vijfjarige kleindochter Emma kwamen bij ons 

zitten. Net als onze jongste en zijn vrouw. Saartje, hun kleine 

meisje, was achtergebleven bij de oppas. Vooraan zaten de 

breekbare zussen van mijn moeder, daarachter andere 

familieleden en vrienden.  

De gastvrouw heette ons welkom.  

Eerst spraken mijn tantes lieve woorden. Staande achter het 

katheder hielden zij zich aan elkaar overeind. Nog even, wie 

weet hoelang, en de generatie van mijn ouders was verdwenen.  

Opeens drukte de last van de troonopvolging beklemmend op 

mijn schouders. Drieënzestig jaar lang hadden mijn ouders mij 

uit de wind gehouden. Nu stond ík, als oudste van onze kleine 

familie, vooraan in de generatierij.  

Rutger, onze jongste, liep met verende, krachtige stap naar voren 

om het woord te nemen.  

‘Met opa en oma kon ik geheimen delen, die ik mijn ouders nooit 
zou vertellen. Oma Geer, altijd blijf ik van je houden.’ 
Leida, mijn schoonzus volgde. 

‘Mijn schoonmoeder was een wijze en gulle vrouw. Aan haar 

mantelzorgsters, Liet en mij, schonk ze een reisje naar New 

York, gunde ons dat plezier. Haar portret reisde met ons mee. 

Van Brooklyn Bridge tot Time Square, overal gingen we met z’n 
drieën op de foto. Het fotoboek dat we haar cadeau gaven, werd 

steeds opnieuw door Geer bekeken. Ze genoot ervan.’ 
 

Toen was het mijn beurt. 

‘Mijn opa was olieboer, mijn oma huisvrouw. Ze hadden weinig 
centen. Veertien was mijn moeder toen ze in een dienstje ging, 

maar stiekem verder leren wilde. Voor elk schooldiploma heeft 

mijn moeder geknokt. Ze haalde het HBO-diploma als één van 

de weinige vrouwen van haar generatie. In opleiding en carrière 

vond zij haar eigenwaarde.  



 

 

11 

Ik ben in haar voetsporen gestapt, deed hetzelfde werk als zij. 

Een beter voorbeeld had een dochter niet kunnen hebben. 

Mijn ouders waren tweeënzestig jaar getrouwd. Ze hielden van 

elkaar en streden met elkaar. Ooit waren zij officieel gescheiden.  

Tot ons grote geluk was hun breuk tijdelijk. Na drie jaar zijn ze 

officieel hertrouwd. Elkaars grootste liefde zijn ze altijd 

gebleven. Op de dag dat mijn vader stierf, verloor mijn moeders 

leven alle glans. Afgesneden van haar levenspartner werd het 

steeds moeilijker voor haar om op de been te blijven. Toch is zij 

na elke val weer moedig opgestaan, tot aan de grote finale.  

Ik hield van haar en ben zo trots dat zij mijn moeder was.’  
Met de dichteres Vasalis voegde ik eraan toe: 

“Het werd, het was, het is gedaan.” 

Het was gelukt, mijn stem had lucht gekregen.  

 

In een kleine kring stonden we om haar kist, de naaste 

familieleden. Mijn lichaam schokte toen de frêle bloemen 

plotseling trilden en de kist geluidloos daalde. 

‘Dag oma Geertje in je schatkistje,’ zei kleine Emma.  
Mark hield me stevig vast.  

Haar kist daalde in de diepte en we huilden warme tranen, toen 

Elton John zong: 

 

‘It’s the wheel of fortune, it’s the leap of faith, 
Till we find our place, on the path unwinding.  

In the circle, the circle of life…’   
 

In de aula leek de zon een ogenblik weg te zakken. 
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1  

Zoektocht 

 

 

 

Zaandam, januari 2012 

 

We stopten voor de moderne serviceflat. De waterige winterzon 

priemde door de kale boomtakken. Sneeuwresten bedekten het 

trottoir. De parkeerplaats was smal. Daan manoeuvreerde de auto 

behoedzaam tussen een metalen vuilcontainer en een gedeukte 

rammelkast met een invalidenparkeerkaart achter de voorruit. 

Zwijgend stapten we uit. In de verlaten hal van de flat wachtten 

we bij de lift naar de vierde. De kleine oogjes van de deur-

spionnen staarden ons aan. Levenloos. Langs de steunpilaren 

hing vergeten kerstversiering. Anderhalf jaar geleden dachten wij 

een prachtige flat voor moeder te hebben gevonden. We hadden 

ongelijk. Er hing geen sfeer, ze vond hier geen thuis. 

 

De hypermoderne tag zoemde als een nijdig insect, ik opende de 

voordeur. Stilte, overal zielloze stilte. Zonder opgewekte stem 

die mij begroette,  

‘Hi, Liet! Gezellig dat je er bent.’  
In de stoel bij de tafel ontbrak haar tengere gestalte.  

‘Ik word almaar kleiner,’ kon ze zeggen. ‘Straks ben ik net zo’n 
onderdeurtje als mijn moeder.’ 
Ik zuchtte tegelijk met Daan.  

‘Wat heb ik hier een hekel aan,’ zei hij en wees naar haar jassen 
aan de kapstok en naar de modern ingerichte huiskamer. ‘In deze 
flat tussen haar laatste spullen is zij zo vreselijk…. dood.’ 
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‘Kom, dan gaan we weer,’ zei ik, maar deed toch mijn jas uit. 

Mijn man pakte de afstandsbediening en zette het TV-apparaat 

aan.  

‘Er is schaatsen,’ zei hij ter verduidelijking.  
‘Altijd TV kijken,’ mopperde ik. ‘Jij bent net zo’n verslaafde als 
Geer.’ 
- Lang geleden, aan het begin van de vrijgevochten jaren 

zeventig, had ik het U en het mama- en papa-zeggen tot hopeloos 

verouderd verklaard. Sindsdien waren mijn ouders voor ons Cor 

en Geer - 

De afstandsbediening, moeders sleutel tot de buitenwereld, lag 

altijd onder handbereik. Tot aan de laatste verpleeghuisopname 

was mijn moeder op de hoogte van elke actualiteit. De PvdA in 

de peilingen, de lotgevallen van Job Cohen, over alles had ze een 

mening. In de TV-gids kruiste zij de programma’s aan die ze 
wilde zien. Zo deed ze dat ook toen vader leefde; hij bepaalde de 

TV keuze nooit. Mijn moeder bedisselde hun gezamenlijke leven 

en hij liet het graag gebeuren.  

‘Even aan het Parlement vragen,’ zei mijn vader altijd, zelfs als 

ik hem voorstelde om op de koffie komen.  

‘Dat is akelig,’ zei ik, ‘haar hangklok staat stil,’ en plofte neer op 
haar stoel.  

‘Daan, trek jij de gewichten voor me op?’ vroeg moeder steevast 

als we kwamen. ‘Dat lukt me niet meer, ik val achterover.’ 
Vanaf hier kon ze de voordeur in de gaten houden, naar buiten en 

naar de TV kijken. Zo nodig alles tegelijkertijd. Achter de zijdeur 

was moeders slaapkamer, ik huiverde bij de herinnering.  

Angstige moeder. Ze telefoneerde,  

‘Ik ben weer gevallen. Kom snel.’ 
Met knikkende knieën waren Daan en ik naar binnengegaan. Op 

haar voorhoofd lag een met bloed doorweekte doek. Ze 

ondersteunde haar hand. De pols in een gruwelijke stand. Zoveel 

pijn had ze. Ik werd er misselijk van. Samen hebben we 

wanhopig de minuten afgeteld tot de ambulance kwam.  
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Arme moeder. In de vroege ochtend was ze o zo behoedzaam uit 

bed gestapt, maar zakte door haar benen en viel. Haar spieren 

hadden haar in de steek gelaten.  

Stoere moeder. Op haar tachtigste fietste zij kwiek, altijd voorop, 

door de Veluwse bossen. Na mijn vaders overlijden vertraagde 

haar tempo steeds verder, totdat zij met een klap tot stilstand 

kwam. Na de eerste val brak zij haar sleutelbeen en de keer 

daarna haar heup. Wonder boven wonder was ze twee keer 

genezen en keerde ze terug naar de flat.  

‘Ik kan wachten op de volgende smakkerd,’ had mijn moeder 

berustend gezegd. ‘Dat wordt de laatste. Dan is het met me 
gedaan. Echt hoor.’ 
Ze kreeg gelijk. In haar slaapkamer, die vroege ochtend, 

ontsnapte moeder nét aan een gewelddadige dood. Vlak na de 

lunch, later in het gehate verpleeghuis, werd zij op kousenvoeten 

beslopen door het herseninfarct. Magere Hein had haar alsnog 

gevonden. Verstomd was haar levendige babbel en verstild haar 

klinkende lach.  

Zelfbewuste moeder. Op haar vijfentachtigste viel ze; voor alle 

Eeuwigheid, Amen. 

 

De voordeur ging open. Mijn broer en zijn vrouw kwamen 

binnen. Bedrukt, met zachte stemmen, begroetten we elkaar, 

alsof de muren geen hoger stemvolume konden verdragen. 

Rondom ons was moeders eigentijdse meubilair, servieskast, 

foto’s, boekenplanken en in de slaapkamer haar gevulde 
garderobekast. 

‘Wat een treurigheid. Al haar spullen te moeten uitzoeken,’ zei 
ik. Iedereen knikte, we waren het eens. 

‘Ik doe haar kleding wel,’ zei Leida, ze voelde mijn stemming 
aan.  

‘Oh ja,’ zei mijn broer. ‘Jamie wil het vloerkleed en de eettafel 
graag hebben. Is daar iets tegen?’  
‘Nee’, schudde ik. ‘Mooi, dat het goed terecht komt. Dat zou zij 
fijn gevonden hebben.’  
‘Wij nemen de eetkamerstoelen. Akkoord?’ vroeg mijn broer.  
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‘Prima,’ zei ik. ‘Gelukkig, hebben we anderhalf jaar geleden de 
grootste selectie van haar spullen gedaan. Met het opruimen van 

het oude huis.’ 
De deurbel rinkelde. In de hal stond Mark, met zijn vrouw en 

kleine Emma. ‘Wij willen alleen maar wat aardige spulletjes als 
aandenken aan oma Geer,’ zei Diane. ‘Verder niks hoor. We 
hebben alles al.’  
‘Kijk eens! Die vind ik mooi!’ zei onze kleindochter en schudde 
haar vlechten recht. Op de tafel stond een glazen pot met 

exotische schelpen. Onze oudste zoon, sorteerde de fotoboeken 

en legde ze in verhuisdozen. 

‘Deze absoluut nooit wegdoen!’ zei Mark streng. ‘Mooie 
herinneringen, toen we logeerden bij opa en oma in het huis aan 

de rivier. Kijk, hier gingen we schaatsen en daar varen op de 

Zaan. Zomervakanties in Italië, de wintersport. Allemaal 

familiehistorie.’  
‘Ik weet het,’ lachte ik. ‘Jij bent de hoeder van onze familie-

geschiedenis.’ 
‘Komt Rutger nog?’ In het voorbijgaan, slepend met een zak 
kleding, vroeg mijn schoonzus naar mijn andere zoon. 

‘Nee, vanavond wordt sneeuw verwacht. Hoek van Holland is 
toch een uur en een kwartier rijden,’ zei ik. ‘Hij wil alleen een 
paar vaasjes van oma. Kristal, daar is hij gek op.’ 
‘Jullie willen vast weten hoe je Köttbullar moet maken!’ riep 
mijn man. In zijn handen hield hij De Zweedse Keuken op.  

‘Nee!’ klonk het meerstemmige antwoord.  
‘Nog iemand koffie, dan?’ vroeg Daan. De stemming begon 
opgewekt te worden. 

 

Het schemerde in de bijna lege flat en het was stil, op het 

mechanische zoemen van de ventilatie na. Iedereen was 

vertrokken.  

‘Ik ben zo terug,’ zei mijn man. ‘Voor sluitingstijd kan ik deze 
spullen kwijt bij de Kringloopwinkel.’  
Hij sjouwde een verhuisdoos reisgidsen naar buiten, Indonesië -

1975 lag bovenop. Eén stoel was achtergebleven in de 
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leeggehaalde kamer. Misschien wilde mijn moeders zus die 

hebben. Onpersoonlijk was de woning geworden. Alleen de stille 

wandklok deed me pijn. De servieskast was bijna leeg. De oude 

fruitschaal, die niemand meenemen wilde, kon ik niet 

achterlaten; die legde ik bij mijn verzameling. Mijn blik ging 

langs de boekenkast, op de planken stond niet veel bijzonders 

meer: ingelijste foto’s van de achterkleinkinderen en een 
kandelaar. De oude poesiealbums van mijn moeder en haar 

moeder nam ik mee.  

Toen zag ik het liggen…. dat kleine, oude boek…  
Beschadigd en onooglijk. Verloren lag het op de plank, als een 

rafelig en kaal, uit het nest gevallen vogeltje. Ik nam het in mijn 

handen. Wat moest ik daarmee? Op dat moment had ik er geen 

notie van, dat dit muffe boekwerk, dat alleen geschikt leek om 

weg te gooien, zo’n belangrijke rol voor mij zou gaan spelen.  
Ik zocht de titelpagina.  

Bijbeltje van de Nederlands Hervormde kerk, uitgave 1881. Het 

Nieuwe Testament en de Psalmen en Gezangen. Ik draaide het 

om en bekeek het beter. De zwarte leren kaft begon op de rug los 

te laten, de voorkaft was weggescheurd. De sierlijk gestulpte 

sluitflap, die om het boekje naar voren vouwde, was behouden. 

Wellicht had het bijbeltje ooit een fraai zilveren slot. Misschien 

had iemand lang geleden, in kwade tijden, de sluiting nodig 

gehad om te gelde te maken? Op mijn gestrekte handpalm 

taxeerde ik het gewicht van 130 jaar. Ik neusde door de 

flinterdunne pagina’s.  
‘Draaiden we vroeger sjekkies van,’ had ik mijn broer horen 

zeggen. ‘Is van rijstpapier gemaakt, zo’n bijbel. Héél geschikt 
om joints van te rollen.’  
Ervaringen waar ik niet van mee kon praten. Ik had altijd een 

geweldige hekel aan roken gehad. Hé? dacht ik verbaasd. Voorin 

was een bladzijde, deels met verbleekte bruine inkt, deels met 

vervagend potlood, beschreven.  

 

Gedenktijden: had iemand genoteerd. 

Vader geboren 1831. Overleden 6 Maart 1899. Oud 68 jaar. 
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Moeder geboren … Overleden 24 april 1902. 73 jaar oud. 
Ik had geen idee wiens ouders, wiens familieleden dit waren. 

Was het mij ooit verteld en was ik het vergeten? Ik sloeg om. 

In hetzelfde keurige handschrift: 

Simon, Willem, Jelle, Anna, augustus 1907 naar Amerika 

gegaan.  

Jelle met April naar Zuthpen. Geertje, juli 1911 naar Amerika 

gegaan. 

Wiens familieleden waren naar Amerika gegaan? Mijn 

nieuwsgierigheid jeukte. Dit bijbeltje was het aantekeningen-

boekje van een vrouw, meende ik. Een man zag ik niet zo snel 

over dit bundeltje gebogen zitten. Zij wilde de belangrijkste 

gebeurtenissen in haar leven onthouden. 

Een blad verder: 

Mijn geliefde man. (Bingo, een vrouw.) Geboren 28 juni 1869.  

Overleden 17 juni 1929.  

Ach, bijna zestig jaar was haar man geworden. Maar hoe was 

zijn naam? Natuurlijk, mijn voormoeder kende haar geliefde 

zonder zijn naam te noemen. Maar ik had het graag geweten. 

Secuur bladerde ik van achter naar voren. Jammer! Nergens kon 

ik de naam van de Bijbeleigenaresse vinden.  

 

Het werd donker. Ik deed de achtergebleven schemerlamp aan. 

Dit bijbeltje was meegenomen naar de kerk, besloot ik. De 

Hervormde kerk. Maar wie van mijn familieleden hoorde bij de 

die kerk? Kon het bijbeltje uit de familie van mijn vader komen? 

Maar zij waren toch orthodoxer Protestants?  

In de kleine Christelijk Gereformeerde kerk van mijn vader werd 

ik 63 jaar geleden gedoopt. Of zou het bijbeltje uit de familie van 

moeder zijn? Haar vader was Gereformeerd. Maar was mijn oma 

niet Luthers grootgebracht? Wat wist ik eigenlijk weinig van 

mijn afstamming. Flarden had ik onthouden van wat me verteld 

was. Een dromer was ik, die vaak in het huis van mijn 

grootouders onder de eettafel zat, omringd door broekspijpen en 

kousenbenen; of achter crapauds zat weggekropen met mijn 

boeken of poppen. In mijn eigen veilige wereldje. Soms luisterde 



 

 

18 

ik naar grote mensenzaken waar ik niet van weten mocht, naar 

het zangerige taaltje van mijn jongste jaren.  

‘’t Is puur noselijk, tante Guu heeft Ka.’  
Veel vaker hoorde ik niks. 

Het deurslot zoemde, mijn man kwam binnen. 

‘Hoi Liet, wat zit jij te schemeren! Wat lees je?’ 
‘Een zielig oud Bijbeltje,’ zei ik en liet het hem zien. ‘Met 
voornamen. Wie het waren, dat wil ik weten. Ik ga hen zoeken, al 

weet ik niet waar. Moeder Geer zou me hebben aangemoedigd, 

dat weet ik zeker.’ 
‘Huh? Oké… Help eerst maar even deze verhuisdoos verslepen.’ 
 

 

Een maand later 

 

Gedenktijden, had mijn onbekende voormoeder in haar bijbeltje 

geschreven. In de Dikke Van Dale zocht ik het op:  

Gedenken = niet vergeten. Voor hen bidden. Herinneren en daar 

blijk van geven door betoon van vreugde of rouw.  

‘Help de gedachte aan hen levendig te houden!’ alsof ik de 

zachte stem van de schrijfster hoorde echoën door mijn 

huiskamer. Plots voelde ik het sterke verlangen om te gaan 

zoeken. Te weten wie mij voorgingen. Maar vond ik in dit sleetse 

boek voldoende gegevens om een lijntje naar voorbije generaties 

uit te gooien? Genoeg feiten om verbinding te maken met…. Tja, 
met wie? Naar 1831 en 1828, vier generaties terug. Naar de 

personen die naar Amerika gingen.  

Waarom gingen ze en hoe was het hun vergaan? Zouden er 

nazaten van hen leven aan de overkant van de oceaan? Misschien 

zou ik Amerikaanse familie hebben. Ik klapte het deksel van 

mijn laptop open. Waar kon ik mijn speurtocht beginnen?  

Naar Amerika gegaan…  
 

1966. Zeventien was ik.  
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‘Mam, hoor es… In de gang van de MMS hing zo’n leuke affiche! 
Een jaar naar de High School in de Verenigde Staten. Dat lijkt 

me super!’ 
Mijn zorgzame vader liet zijn enige dochter niet graag los, 

‘Niks daarvan! Ga jij eerst maar je MMS afmaken.’ 
‘Maar ik heb mijn Mulodiploma en ik kan toelatingsexamen voor 

de Sociale Academie doen. Ik wil wat van de wereld zien, snapt u 

dat niet?’ 
Moeder steunde mij, ‘Als ze slaagt voor dat examen, kan ze na 

terugkomst meteen met de studie beginnen.’  
Tegen twee vrouwen kon mijn vader niet op. 

De knopen en de centen werden geteld en ten slotte besloten mijn 

ouders dat ik mocht gaan. Heen vloog ik met een gammel 

vliegtuig, terug voeren we met de ms. Aurelia, onder Italiaanse 

vlag. Matrozen, studenten en studentes. ’Students-Sex-Ship’ 
onder die naam was het schip berucht en beroemd. Gelukkig 

heeft mijn bezorgde vader dat niet geweten, anders had hij me 

thuis gehouden. 

New York - Rotterdam. Langs het Vrijheidsbeeld voer ons schip 

en langs de plek, waar in vroeger tijden de emigranten gemeten, 

bevraagd en beoordeeld werden… 

 

Eureka! Dwars door mijn mijmeringen flitste opeens Ellis Island 

door mijn hoofd. Dat hadden Daan en ik in 1999 bezocht. Het 

informatiecentrum voor de Passenger Search.  

Anno 2012 zouden zij toch wel een website hebben? Soms haatte 

ik dat irritante Google, nu leek het de Voorzienigheid zelve. In 

een tel stond ik voor de digitale toegangspoort van het 

Immigration-museum in New York. Wauw! Wat een service. De 

originele passagierslijsten van de aankomende schepen kon ik 

inzien. Gratis en voor niks. 

Mijn handen werden klam.  

Augustus 1907, daar zou ik beginnen. De handgeschreven lijsten 

vouwden zich open. Maar wélk schip hadden mijn 

landverhuizers genomen? Zoveel schepen kwamen in die maand 

aan. Maar ik had alleen een paar voornamen, de maand en het 
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jaar. Gekkenwerk, besloot ik ontmoedigd en klapte de laptop 

dicht om het een dag later weer te proberen.  

Zo ging het dagenlang. 

Vertrokken uit Rotterdam, het zoveelste schip: de ss. Noordam. 

Een kleine foto toonde een ouderwets stoomschip. Vertrok op de 

tiende augustus 1907, arriveerde tien dagen later.  

Duizend personen had de Noordam aan boord. Ik kreeg 

kippenvel. 

Grinberg Jacob, drieënzestig, salesman: Russia, Konstantin. 

Vrouw en zes kinderen  

Kolodny Schmul, vierendertig, farmer   : Russia, Minsk. Vrouw 

en vier kinderen 

Een eindeloze reeks namen van Oost-Europese Joden. Wat een 

geschiedenis was in deze lijsten samengebald.  

‘Goed gedaan, mensen!’ zei ik hardop en ontroerd. Wat een 
wijsheid om voor de Russische communistische revolutie, voor 

Stalin en voor Hitler, Europa te verlaten. 

Daar tussenin de namen van enkele Nederlandse emigranten:  

Van Dijk - Bakker - De Boer. 

 

Wist ik maar een familienaam. Waar waren Simon, Willem, Jelle 

en Anna gebleven? Nergens te bekennen. Behalve één Jelle….  
Dat kan niet, dacht ik. Met z’n vieren waren ze. Het moest een 
gezin zijn. Alle scheepslijsten van augustus 1907 had ik 

doorgebladerd en niets gevonden. Toch ging ik terug, naar die 

ene Jelle.  Jelle wie?  

Achternaam Roos. Ja, en verder? Ik vergrootte de digitale, hand-

geschreven letters maximaal. 

Roos Jelle. Blond haar. Blauwe ogen. Lengte: five foot nine and 

half inches; een meter zevenenzeventig; langer dan de 

gemiddelde jongeman van zijn tijd. Hij kon lezen en schrijven en 

had het vereiste minimum bedrag op zak. Non immigrant alien. 

In transit. Jelle was op doortocht naar Ennismore, Ontario, 

Canada. Hij reisde alleen, was onderweg naar K. Korf, vriend. 

Was hij afkomstig uit Zaandan?  
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Dat kon de ambtenaar verkeerd verstaan hebben. Misschien was 

het Zaandam. 

Huisadres: Hogendijk 48. De naam van Jelles vader: Jelle Roos. 

Senior had dezelfde naam als junior. Leeftijd: Jelle was zeventien 

jaar. Bijna volwassen, maar toch nog een jongen. 

 

Ik dacht terug aan een andere jongen van zeventien. 

1993.‘Mam, moet je horen. In de hal van het Bertrand Russell 
hing een affiche. Een jaar naar Amerika met de AFS, stond er op. 

Gaaf, zou ik dat vinden,’ had Mark gezegd. Na overleg met zijn 

vader klonk het,  

‘Haal eerst maar je Havodiploma, dan praten we verder.’  
Nog zie ik zijn blonde krullen verdwijnen in de vertrekhal van 

Schiphol, daaronder zijn stoere gezicht. Dat varkentje zou hij wel 

even gaan wassen. Mijn moederhart griende. 

 

1907. Ach, arme moeder van Jelle. Hoe zou het vertrek van haar 

zeventienjarige zoon voor haar zijn geweest? Hij vertrok 

helemaal alleen. Ik twijfelde, zou dit de Jelle van het bijbeltje 

kunnen zijn? Zaandam…. het was mogelijk. Daar lag een 
belangrijk deel van onze familiewortels. Ik was er geboren en 

opgegroeid. Mijn vader werd geboren in Wormer, van 

vaderszijde stamde hij af van een Zaandamse familie. Mijn 

moeder werd in Zaandam geboren, haar moeder was van Zaanse 

komaf. 

‘Schiet je al op, Liet?’ vroeg Daan.  

‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar waar zijn verdorie die andere 
familieleden gebleven?’ 
Misschien zou een combinatie van de voornamen en de 

familienaam Roos wat opleveren? Opnieuw dook ik in de Ellis 

Island archieven onder. En opeens: Beet!  

Ik voelde beslist een grotere opwinding dan een sportvisser, die 

een reuze karper aan de haak sloeg.  

Simon Roos. Vierentwintig. Chauffeur. Hij reisde in 1910 van 

Zaandam naar Milton, Massachusetts, in Amerika. Simon had 

zijn vader bezocht op de Hogendijk 48. Hij was de oudere broer 
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van de zeventienjarige Jelle. Zijn eerste reis naar de VS maakte 

hij in september 1907. Dit was zijn tweede reis.  

Willem Roos. Koetsier. Twintig jaar. Blond, blauwe ogen. Anna 

was tweeëntwintig jaar. Nee, dat was niet zijn zus, maar zijn 

echtgenote. Ze waren op weg naar Canada. 

En als het toefje op mijn taart:  

Geertjeye Roos - de Amerikaanse ambtenaar had spellings-

problemen -. Augustus 1911. Met de ss. Rotterdam kwam ze aan 

in New York. Ze was weduwe. Vijftig jaar oud. Haar haren 

waren grijs. Ze bracht vijfhonderd dollar mee. Dat was veel voor 

die tijd, anderhalf keer een modaal jaarsalaris. Had ze het huis op 

Hogendijk 48 verkocht?  

Grietje, dochter, twintig jaar.  

Cornelis, zoon, dertien jaar.  

Verrassing, want over hen had mijn voormoeder niets in haar 

bijbeltje geschreven. Moeder en kinderen waren op weg naar 

zoon Jelle, in Dorchester, vlakbij Boston; de straat en het 

huisnummer stonden erbij. Blijkbaar was Jelle intussen van 

Canada naar Amerika verhuisd. Ach ja, in 1911 was hij 

eenentwintig.  

Met een zucht schoof ik mijn stoel achteruit. De begindraad van 

het grote familiebreiwerk had ik te pakken. En nu alleen nog 

maar de connectie tussen dit gezin en mijn onbekende 

voormoeder vinden. Fluitje van een cent, dacht ik overmoedig. 

 

Op het terras voor de tuindeuren lag sneeuw. Het vroor pittig. De 

kat sprong op schoot. Ik aaide hem gedachteloos en 

opdwarrelende poezenharen kriebelden in mijn neus. Ik fronste 

mijn voorhoofd. De eigen familienaam van mevrouw Geertje 

Roos wilde ik vinden. Maar hoe? Misschien kon de alwetende 

‘Mevrouw Goochel’ helpen?  
Jelle Roos en Geertje … typte ik. Enter.  

Ik sperde mijn ogen open en riep tegen de kat: ‘Raak!’  
De Verenigde Booten: een website voor een familienaam.  
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Geertje Boot, geboren in 1861, huwde in november 1885 te 

Zaandam, met Jelle Roos, geboren in 1860. Zij was een van de 

acht kinderen van Willem Boot en Grietje Prins.  

Alle namen, geboorte- en sterfdata werden vermeld. 

Een oproep aan de lezer trok mijn aandacht.  

Ik las het verbaasd: Men zocht het portret van Willem Boot. 

Claude Monet, de Franse schilder, zou Willem geportretteerd 

hebben in 1871, in Zaandam.  

Willem Boot, was dat mijn voorvader?  

Ik pakte het bijbeltje en vergeleek de data, één keer, twee keer. 

Zonder twijfel, alles klopte. Willem Boot was de vader van de 

eigenaresse van mijn bijbeltje.  

Maar wat had deze dochter met mij te maken? De familienaam 

Boot deed bij mij een belletje rinkelen. Was dat misschien…..?  
Sufkop, dacht ik vol zelfverwijt, had dan vroeger beter opgelet. 

In de hoek van de kamer stonden de verhuisdozen met mijn 

moeders spullen. Had ik daarin niet een mapje met rouw-

berichten gezien? Ik neusde tussen de kaarten, vouwde een met 

dikke, zwarte lijnen omrand papier open en lachte. 

Christina Boot. Geboren 29 januari 1869 - gestorven 1 juli 1949.  

Echtgenote van Cornelis Vet. Mijn vader droeg dezelfde naam, 

hij werd volgens de traditie vernoemd naar zijn opa.  

Christina Boot was mijn overgrootmoeder! 

‘Kind, opoe Tine heeft jou nog op schoot gehad,’ hoorde ik mijn 

moeder in gedachten zeggen. Mijn lach rolde door de kamer. 

Voor het rafelige, kale boekje, dat ‘uit het nest gevallen 
vogeltje’, had ik de ‘moeder’ teruggevonden. Opoe Tine had dit 
bijbeltje aan haar boezem gedrukt. Geertje, die van land 

verhuisde, was haar oudere zus. Een kwartier lang koesterde ik 

me in aangename tevredenheid.  

Tot de euforie verdampte… 

Rondom mij lagen fotoboeken en overlijdenskaarten van lang 

geleden. Het Zaanse schippersklokje achter mijn rug, tikte de tijd 

weg in de stille woonkamer. ’t Is anders niks dan dooie rommel, 

dacht ik opeens mismoedig en vouwde opoe Tines rouwkaart in 

de enveloppe. Wat had ik hier nou aan?  
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Als een dwarrelende eerste sneeuwvlok daalde ik langzaam neer 

op aarde. Ik schoof mijn stoel naar achter en liep traag naar de 

tuindeur. De buitenwereld was stil en wit.  

Weeskind, dacht ik en drukte mijn voorhoofd tegen het koude 

glas. Ik herinnerde me de woorden van dichteres.  

 

Zoveel soorten van verdriet, ik noem ze niet.  

Maar één, het afstand doen en scheiden.  

En niet het snijden doet zo’n pijn, maar het afgesneden zijn.  
 

Ik maakte de tafel leeg, zette de verhuisdoos uit het zicht in de 

gang. Alle spullen van mijn moeder waren opgeruimd. Niks 

hoefde ik meer te redderen. Wat kon ik doen? Met mijn handen 

in mijn schoot, doelloos de weken af tellen tot de zon weer ging 

schijnen? Dat was niks voor mij. Ik zou me beter voelen als ik 

actief werd. 

Zou ik de belevenissen van deze onbekende Geertje en haar 

kinderen kunnen ontrafelen en hun verhaal beschrijven?  

Ineens voelde ik me opgewekter. 
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2 

Zaandam, 1871-1874 

 

 

 

Geertje Boot 
 

Mei, 1871 

 

De warme juni middagzon scheen door het keukenraam naar 

binnen. Stofjes dansten omhoog met elke veeg van haar bezem, 

Geertje niesde. Een dreun tegen het tuinhek. Buiten klonken 

luide jongensstemmen. Daar moest ze meer van weten. De 

bezemsteel viel uit haar hand en raakte de keukenvloer. Op haar 

sokken rende Geertje de keukendeur uit en ze vergat haar 

schoonmaaktaak. Tegen hun tuinhek stond een gestrande kar, een 

voorwiel zat kromgebogen, klemvast geparkeerd tussen de 

spijlen. Met verhitte koppen rukten en duwden drie over-

buurjongens uit alle macht aan hun zelfgebouwde kist op wielen. 

Geertje leunde over het hek. 

‘Trekken, Jelle!’ moedigde ze aan. 
Hij keek op en grijnsde naar haar.  

‘Gé-értje!’ 
Moeders stem gierde door de open deur naar buiten. Net een 

gillende keukenmeid, dacht Geertje en riep waarschuwend: 

‘Pas op! Daar komt mijn moeder!’ Ze moest erom lachen, kon 
het niet helpen. ‘Vlug! Schiet op!’  
De muilen van moeder klepperden over het pad naderbij en 

stopten naast Geertje. Moeder bukte razendsnel, trok het 

schoeisel van haar voet en boog zich over het hek naar voren. 

Een slipper zwiepte in haar hand en kletste op een gebogen 

jongens rug. 

‘Vlegels, lilleke debbers dat jullie benne. Op je falie krijg je!’  
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Opnieuw sloeg haar moeder en miste.  

‘Mars van ’t padje. Waag het niet nogerres tegen mijn hek te 

rijden!’ 
Boze schuimvlokjes spetterden van moeders lippen. Los! Joelend 

duwden de broertjes Roos hun rammelbak omhoog, dit was hun 

favoriete helling. Elke dag weer rolden ze van de dijk af naar het 

lage straatje, zo hard ze konden. O zo spannend, want buurvrouw 

Boot waakte over haar spierwitte omheining. Iedereen in de buurt 

wist het: haar hek mocht je met geen vinger aanraken.  

De poort aan de overkant klapte achter de jongens dicht. Jammer, 

dacht Geertje, die proberen het vandaag niet weer.  

De torenklok sloeg vijf uur. Geertje pakte de bezem op en veegde 

de laatste zandkorrels naar buiten. Klaar. Ze pakte de stoffen 

draagzak met vaders zware schoenen en stond klaar om weg te 

rennen. 

‘Moe, ik ga naar de schoenlapper.’  
‘Neem je zusje mee!’ 
Pffffff, verontwaardigde lucht ontsnapte aan Geertjes mond, daar 

had ze écht geen zin in. Oh ho, snel draaide ze haar hoofd opzij, 

moeders hand miste haar net. 

‘Doe wat ik zeg!’ 
Geertje knikte gedwee, als ze maar gaan kon. 

‘Kom, Guurtje!’  
Haar vierjarige zusje had een snottebel. Geertje kneep in haar 

kleine neusje en wiste de sliert af aan haar schort. Nu de klompen 

aan, ze hielp de voetjes in het harde hout te schuiven. 

‘Goed zo, kom es hier, lekker maidje,’ ze kuste haar roze 
wangetje. Van het rek nam ze hun klompen. Er was plaats voor 

zeven paar en die van va en ma. Trijntje was twaalf, twee jaar 

ouder dan zij. Elke twee jaar kwam de ooievaar met een nieuw 

kindje. Net als bij de familie Roos aan de overkant, maar daar 

bracht die vogel meer jongens. Met haar zusje liep Geertje over 

het klinkerpad en opende het tuinhek. Ze zwaaiden gedag naar 

kleine Tine. Zij zat met het touw aan de geitenpen op het 

bleekveld, ver van de donkere sloot. Geertje rilde, want onder het 

water wachtte de modderzwarte Bullebak om kinderen naar de 
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diepte te trekken. Janneman sliep in de kinderwagen. Voor het 

huis, op de dijk, gooide Trijntje een plens slootwater tegen de 

ramen en veegde het vuil weg met de ragebol. Zij zwaaide naar 

hen,  

‘Doe-oeg zussies!’ 
Moeder had haar broertje Cornelis en zusje Tonny naar de molen 

gestuurd om gratis zaagsel te halen. Daar zou straks de vuurpot 

van branden om de pap te warmen. 

 

Tussen de groene en gele houten huizen klepperden de klompjes 

van de meisjes. Ze gingen naar de haven. In de smederij onder 

aan de dijk werd gewerkt, de hamers klapten op het aambeeld en 

de blaasbalg zuchtte. Bij de kruidenierswinkel tilde Geertje haar 

zusje op. Ze drukten hun neuzen tegen het glas. 

‘Hmm, lekkere stroopsoldaatjes!’ 
Jammer, vandaag had ze geen centen om een snoepje van het 

blad te kopen. Ze passeerden de steeg. Aan de overkant van het 

loopbruggetje stond het huis van Tsaar Peter. Lang geleden 

woonde daar de beroemde vorst uit Rusland. De hele wereld 

kwam dat oude huisje bekijken. Vader bracht vreemdelingen mee 

en vertelde hun de verhalen. Ze wist het zeker, haar vader sprak 

alle talen.  

 

Op de rivier deinden de bruine zeilboten met hun bolle buiken.  

Als het nog maar geen kwart voor zes was, want dan kwam de 

veerboot de “Prins van Oranje”. Daar moest ze bij zijn. Langs 

de waterkant verdrongen mannen en vrouwen, paarden en 

honden met karren elkaar. Kwam de boot er al aan? Geertje liet 

de hand van haar zusje los en zette haar op de stoep van de 

drogist. 

‘Blijven zitten. Niet weglopen!’ 
Ze klom op een stapel hout langs de kade. Nee, de veerboot was 

nog niet bij de molens. Heel in de verte klonk een stoomfluit.  

De boot van vader kwam eraan!  

Plots klonk een daverende knal. Geschrokken sprong Geertje op 

de keien en kroop weg achter het hout. Het werd stil, zelfs de 
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mussen stopten met tsjilpen. Was het een kanonschot? Verderop 

steeg traag een dikke stofwolk op. De mensen riepen door elkaar: 

‘Een Mie-traa-jeuze!’ 
‘Een Frans kanon!’ 
‘De revolusjonairen zijn ekomme!’ 
Gisteren had zij stiekem vader afgeluisterd, toen hij tegen 

buurman zei: 

‘De Poep en de Fransman hewwe onmoed met mekaar.’  
Vader wist alles. Over de oorlog tussen de Fransen en de Pruisen 

en over de opstand in Parijs, die de Commune heette. Heel even 

had Geertje haar handen voor haar oren gedaan, zo vreselijk 

griezelig was het. Veel van die Franse herriemakers waren 

gevlucht. Naar Nederland, naar hier in Zaandam. Zouden ze…? 

Geertje sprong achter het hout vandaan en zocht, zigzaggend 

tussen de mensen, het stoepje waar ze haar zusje achterliet. Nee 

toch? Kleine Guurtje was weg! Zweet prikte op haar voorhoofd. 

 

Wat nou, als dat kanon door zulke Fransen was neergezet? Wat 

nou, als ze haar zusje hadden meegenomen? Ze moest zussie 

vinden. Geertje duwde tegen dikke billen, wrong zich langs ruwe 

jakken en harde manden naar voren. 

‘Opzij, laat me erdoor!’ 
‘Hé, brutaaltje!’ 
‘Ophoepelen.’ 
Geertje trok zich er niks van aan, naar voren zou ze. De stofwolk 

dwarrelde langzaam omlaag. Hè? Door de lichte mist zag ze een 

handkar. Niks om bang van te zijn. Van opluchting sloeg ze haar 

handen voor haar mond en giechelde. Daar stond een in elkaar 

geplofte kar, die veel te zwaar beladen was met volle 

meelzakken. Een paar waren in de val opengescheurd, meel was 

op straat gevallen en met de wind omhoog gestoven. De rommel 

werd alweer opgeruimd en iedereen lachte. Nee, de revo-

lutionairen waren niet gekomen. 

 

Bij de dikke boom stond groenteventer Kok. Op zijn handkar zat 

haar kleine zus, tussen de bietjes, wortelen en kisten spinazie. De 
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tranen van blijdschap sprongen in Geertjes ogen. Kok lachte naar 

haar. 

‘Wichie, was je zussie zoek?’ 
‘Ze was zomaar weggelopen!’ 
‘Zal ik haar bij je moeder brengen? Ik moet er toch naar toe. ‘t Is 
hier veuls te drok voor zo’n wurrempie.’ 
Ze knikte blij. Hij stak zijn hand naar haar uit en gaf haar een 

wortel. 

‘Dankjewel, groenteboer.’ 
Geertje zwaaide de schoenenzak over haar schouder en huppelde 

naar de steiger. De boot meerde aan en de stoomfluit ging. De 

grote raderwielen schepten door het bruine water tot het wit ging 

schuimen. Ze werd blij van dat gespetter.  

Bovenop het schip, achter het platte stuurwiel, daar stond hij. Die 

kapitein met zijn uniform en pet op zijn hoofd, dat was háár 

vader, Willem Boot! En straks kwam het mooiste. Dan gingen ze 

samen naar huis en alle kinderen zouden wijzen en zeggen:  

‘Kaik eres, daar loopt Geertje Boot met haar vader, de kapitein! 

Die man vaart elke dag naar Amsterdam over het gevaarlijke IJ. 

Door mist en storm; zelfs met sneeuw en ijs.’  
Ja, dan was ze zo blaid als blik. 

De loopplank werd uitgerold en de mensen gingen van boord. De 

schippersknecht hielp om karren met vracht op de kade te 

trekken. Hij zwaaide.  

‘Ha, Geertje!’ 
De boot was bijna leeg, alleen vader en de allerlaatste passagiers 

moesten nog komen. Wat duurde het lang. De nieuwe kapitein en 

zijn stoker stapten aan boord, want vaders ploeg werd afgelost. 

Reizigers die naar Amsterdam wilden, stonden achter de ketting 

ongeduldig te morren. 

Hè, hè. Daar kwam hij. Naast vader liep een man met een 

donkere baard en een rare platte muts. Was dat niet zo’n Franse 
pet? De onbekende man droeg een grote tas en een vreemde, 

lange zak. Daar zou toch zeker geen geweer in zitten? Vader was 

druk met hem in gesprek. Jawel, het was Frans. Ze herkende een 

paar woorden, van ‘uwie’ en ‘non.’ Achteraan liep een elegante 
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dame in een mooie jurk. Ze hield een jongetje aan haar hand. 

‘Jean,’ hoorde Geertje haar zeggen. 
De knecht duwde een bagagekar, zwaar beladen met koffers en 

pakken. Zo, zo, wat die lui niet allemaal meebrachten. Het 

groepje was vlakbij. Nú was haar kans.  

‘Vaa-tje!’ 
Verrast keek haar vader op. 

‘Geertje! Wijffie, wat een verrassing.’ 
‘Ik kom u ophalen!’ 
Ze sloeg haar armen om zijn middel en hij gaf haar een kus op 

haar voorhoofd. 

‘Voila, ma petite fille, Geertje,’ zei vader tegen de Fransman en 
zijn vrouw. 

‘Bonjour.’ 
Ze lachten naar haar. Heen en weer draaiend, met een vinger in 

haar mond en een blos op haar wangen, lachte Geertje naar die 

vreemde mensen. Zo naast vader kon haar niks gebeuren. Maar 

even later kon ze haar oren niet geloven, toen vader zei: 

‘Ga naar huis, Geertje. Zeg moeder dat ik later kom. En… 
vergeet die schoenen niet!’ 
Een steek van teleurstelling prikte in haar buik. Bij hotel De 

Beurs duwde vader de deur open en liet hij de Franse familie 

voorgaan. Hij volgde hen naar binnen. Wat kon er zo belangrijk 

zijn dat vader haar alleen liet staan? 

 

Hoog zomer was het, toen die Fransman met z’n baret en zijn 
zwarte baard, over de dijk liep. Geertje kende hem inmiddels, net 

als zijn vrouw. De schilder had de voornaam Claude en hij was 

geen gevaarlijke herriemaker uit Parijs, al woonde hij daar wel.  

Meneer en mevrouw Monet waren gevlucht voor het oorlogs-

geweld en over een tijdje zouden ze teruggaan naar Parijs. Ze 

logeerden al een poosje in Zaandam. Vader was de gids voor 

meneer Monet, want hij kende de weg en sprak de Franse taal. 

Vandaag ging vader niet met de schilder mee. Meneer Monet 

droeg zijn tas met verfspullen en de langwerpige zak. Welnee, 

daar zat geen geweer in, maar een standaard op lange poten, waar 
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het doek werd opgezet. Een ezel. Gekke naam, want daar leek het 

heus niet op. Zijn vrouw en Jean wandelden mee. Geertje, haar 

broertje en zusje waren met hen opgelopen. Vlakbij hun huis, net 

voorbij de bocht in de dijk, zette de kunstenaar zijn spullen klaar. 

Het allermooiste vond Geertje de verf; gladde, kleurige 

wormpjes die uit de tubes werden geknepen. Dat zo iets bestond, 

had ze nooit geweten. Monet schilderde het Blauwe Huis. Met 

een vinger in haar mond stond ze te kijken. Heel grappig, vond 

ze het, zoals hij zijn vrouw met haar parasolletje en de kleine 

Jean er bij schilderde.  

‘Ik moet naar huis,’ zei ze tegen haar zusje. ‘Mijn kous afbreien.’ 
 

‘Ga je morgen alweer met die schilder varen?’ hoorde ze 
moeders boze stem. Geertje liet het moeilijke breiwerk zakken. 

Wat mopperde moeder daar tegen vader? Het was niet netjes om 

grote mensen af te luisteren, maar ze wilde nou eenmaal alles 

weten. 

‘Wullem, jai kan je taid wel eris beter ebroike,’ klonk moeders 

schelle stem. Het antwoord kon ze niet horen, want vader bromde 

maar een beetje binnensmonds. 

‘Man, hij moet die uurtjes betalen!’ 
Nu hoorde ze vader, 

‘Hou op, Grietje! Kan jij alleen maar aan geld denken?’ 
‘Daar zou jij ook es wat meer aan moeten denken, Wum Boot! 

Zo’n vetpot hebben we niet en wel negen monden te voeden. 
Man, laat toch niet zo van je profiteren! Die schilder is rijk 

genoeg!’ 
‘Schei uit met je gezanik, vrouw! Monet is echt niet rijk. Maar … 
hoor es!’ vaders stem klonk opeens vrolijk. ‘Hij gaat mijn portret 

schilderen! Binnenkort zal ik voor hem poseren.’ 
‘Nou breekt mijn klomp, zeg! Een stuk doek met verfklodders! 
Wat hebben we daar aan? Heb jij weleens gezien hoe slordig die 

man schildert? Als je maar niet denkt dat het gepruts van die 

seigneur aan mijn wand komt te hangen. Ik zou me 

doodschamen.’ 
‘Nou is het genoeg, mens! De kinderen kunnen ons horen.’ 
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Vader klapte de deur toe en kwam naar buiten om een pijp te 

stoppen. Met rode wangen pakte Geertje haar breipennen weer 

op. 

 

Geertje hurkte op de steiger achter hun erf en ze keek naar de  

donkere sloot. Het water wiegde de algenslierten op en neer. In 

het glanzende, bruine water leken witte wolken te drijven. Het 

was lekker weer. Vaders roeiboot schommelde op het water, 

schoongemaakt en klaar om uit te varen. Hij had de spanen 

gebracht en was terug naar het huis om de mand met koffie en 

brood te halen. De klok van de kerk sloeg één uur. Vakantietijd, 

dan duurde de dag zo lang. Straks moest Geertje moeder helpen 

met tuinbonen doppen, dat was haar klus voor vandaag. Daarna 

mocht ze spelen. Ze wilde naar de waterkant. Als Jelle van de 

overkant daar zat te vissen, mocht ze vast ook een hengeltje 

uitgooien. Hij zou haar vis wel van de haak halen. Zij vond het te 

zielig, als die vissenogen haar zo aankeken.  

Vader kwam aangelopen met de broodmand. 

‘Vaa-tje, mag ik mee?’ 
‘Nee, maidje. Vandaag niet. Ik ga met Monsieur Monet roeien. 

Hij gaat de molens schilderen.’ 
‘Bonjour, Guillaume!’ 
‘Bonjour, Claude!’ 
Vader en de Franse schilder begroetten elkaar.  

De roeiboot wiebelde vervaarlijk toen Monet haar vader de 

schildersspullen aangaf, instapte en tegenover vader ging zitten. 

Geluidloos als een zwaan gleed de boot weg over de sloot. Vader 

draaiden met de roeispanen blauwe en geelgouden kringen in het 

water. Geertje staarde de mannen na, tot ze onder de brug 

verdwenen. 

 

September  

 

‘Hek dicht! Zachtjes!’ 
Een dreun en een klik. Geertje rende weg, voordat moeder een 

nieuwe opdracht zou verzinnen. Langs het pad met de lage, 


