Gapend drukte Klaas Blok op het knopje van de koffiemachine.
Zoals iedere morgen had hij moeite om op gang te komen. Zijn
collega’s van de afdeling recherche wisten het al precies en
natuurlijk werden er de nodige grappen over gemaakt. Bij Klaas
moest je niet aankomen voordat hij zijn eerste twee espresso’s
naar binnen had gewerkt.

Het lampje ging uit en Klaas nam het bekertje mee naar zijn
kamer. Daar lag de ochtendkrant klaar. Hij zag dat iemand er
een geeltje op had geplakt. ‘Loop je zo even binnen? FD’.

FD was Frits Duursema, zijn maat waar hij al jaren mee
samenwerkte. Ze vormden een goed team. Hij was meer van het
ouderwetse veldwerk, terwijl Frits alle nieuwe ICT snufjes had
omarmd. DNA onderzoek, mobieltjes uitmeten, databases
uitkammen, dat kon je met een gerust hart aan Frits overlaten.

Klaas sloeg zijn espresso achterover en haalde een
beduimelde boterham met kaas uit zijn tas. Ontbijten deed hij
ook al jaren op het bureau. Daar gunde hij zich thuis geen tijd
voor. Hij nam een hap en las al kauwend de koppen van de
krant. Oh ja, die man die al een poosje vermist was. Kennelijk
recherchewerk nu. Hij stond op, haalde zijn tweede kop koffie
en liep bij Frits naar binnen.

“Morgen, collega. Ik moest even langskomen?”

Frits keek op van het rapport dat hij zat te lezen en
gebaarde Klaas dat hij moest gaan zitten.

“Ja klopt. Krant zien liggen?”

“Alleen even de koppen bekeken,” antwoordde Klaas,
ondertussen zijn laatste hap brood naar binnen werkend. “Gaat
om die man zeker?”

Frits knikte.

“Ja, ze willen dat wij er verder induiken. We hebben al wat



informatie van de straatdienst gekregen. Het gaat om Reinier
van ‘'t Hof, technisch tekenaar. Zijn collega’s hebben alarm
geslagen omdat hij al een poos niet te bereiken is. Hij loopt in
de ziektewet met depressieve klachten en af en toe hebben ze
contact met hem zodat hij wel binding houdt met het werk, zeg
maar. Maar nu heeft hij al een poos niet gereageerd op zijn
telefoon en ook de buren hebben hem al een tijdje niet gezien.
Auto ook niet bij huis.”

“Zou het misschien suicide kunnen zijn?” dacht Klaas
hardop. “Depressie, ziektewet...”

“Nou, zijn collega’s denken van niet. Hij is weliswaar al een
poosje uit de roulatie, maar dat komt volgens hen vooral door-
dat zijn vrouw nog niet zo lang geleden is omgekomen bij een
auto-ongeluk. Het valt natuurlijk ook niet mee om op je 34¢€ je
vrouw te verliezen. Dus die depressie snap ik wel. Maar waar-
om hij nu al een poosje onvindbaar is, blijft vreemd. Stel dat hij
er even tussenuit zou willen, een korte vakantie of zo om alles
weer even op een rijtje te krijgen... Je moet dan wel toe-
stemming vragen aan het UWV maar dat is over het algemeen
geen probleem. Hij heeft echter niets van zich laten horen, ook
niet via de bedrijfsarts. En volgens zijn werkgever past dat
helemaal niet bij hem. Hij is in zijn werk altijd heel punctueel.
Daarom hebben ze ook aan de bel getrokken. Wacht, ik mail je
de link naar het dossier.”

“Lijkt me een typisch gevalletje van duikt wel weer op,”
reageerde Klaas nuchter, denkend aan de vele soortgelijke
situaties die hij in zijn lange loopbaan langs had zien komen.
“Maar goed, ik kijk ernaar.”

Hij sloeg z'n tweede espresso achterover en vroeg: “Verder
nog iets?”



“Nou, de straatdienst heeft inmiddels die twee jochies op die
scooter weten te vinden, je weet wel, die tasjesroof. Jij had
gelijk, ze woonden inderdaad in die oude wijk achter het station.
Dus dat was een goede tip, collega!”

“Ach ja,” schokschouderde Klaas. “Ken uw stad he.”

Hij stond op, mikte zijn koffiebeker met uitgekiende precisie
in de prullenbak en liep terug naar zijn plek. Hij startte zijn
computer op en opende het krantenarchief. Eens kijken, hij kon
zoeken op auto-ongeluk en Van 't Hof. Terwijl het zandlopertje
liep, tikte hij de link naar het rapport van de straatdienst aan en
begon te lezen. Het waren enkele werknemers van
installatiebureau Ter Riele geweest die de politie hadden
ingeschakeld omdat ze al meer dan een maand geen contact met
hun zieke collega hadden gehad. Ze hadden zowel zijn
werktelefoon als zijn privénummer gebeld, maar zonder
resultaat. Een collega die in de buurt woonde, was nog bij zijn
huis langs gegaan maar had niemand thuis getroffen. De auto
had er ook niet gestaan, dat was hem nog wel opgevallen.

‘Ping’ piepte de computer en Klaas zag dat er zestien
zoekresultaten waren. Hij klikte door naar het vervolgscherm
en zag de niets-onthullende foto’s van het ongeluk dat Reiniers
vrouw was overkomen.

“Ach, ach, dat ziet er niet best uit,” mompelde Klaas
geschokt. “Geen wonder dat ze dat niet heeft overleefd.”

Op de foto’s was duidelijk te zien dat de kleine personen-
auto volledig in elkaar was gedrukt door een grote vracht-wagen
die geschaard dwars op de smalle weg stond.

Klaas had gemerkt dat naarmate hij ouder werd, hij steeds
meer moeite had om naar dit soort beelden te kijken en hij kon
een zeker cynisme bij zichzelf niet ontkennen. Met tegenzin



klikte hij door naar de overige artikelen die over het ongeluk
waren verschenen. Anne van 't Hof, 29 jaar las hij. Geen
kinderen — dat was een gelukje — ging het door zijn hoofd, en ze
was onderweg naar het ziekenhuis in de traumahelikopter
overleden. Ach, die arme man. Tja, dat was natuurlijk een hard
gelag als je je vrouw op zo’n manier moest missen. Ook al kwam
het op die B-wegen best regelmatig voor. Een moment van
onoplettendheid, verblind door de zon, te lang achter het stuur.

Zoals wel vaker de laatste tijd bedacht Klaas ook nu dat hij
al lang geleden een andere baan had moeten zoeken. Zo lang-
zamerhand had hij te veel van dit soort ellende gezien. Hij was
er eerlijk gezegd wel een beetje klaar mee. Hij zuchtte diep en
stond op om nog een kop koffie te halen. Anne van 't Hof, 29
jaar. Ach, ach.



