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Dankwoord

Vanuit haar kleine woning in De Wilp, gelegen
midden in een weiland, heeft Hetty altijd met
veel inzet en nog meer plezier gewerkt aan
haar boeken. De reden dat zij dit heeft kun-
nen doen is mede te danken aan haar trouwe
lezers, haar familie en haar vrienden. Wij mo-
gen jullie namens haar enorm bedanken. Door
jullie hulp en omdat jullie zo’n, wellicht onbe-
doelde, bron van inspiratie voor haar zijn ge-
weest, ligt er nu een prachtige bibliografie.

Namens ons bedankt aan alle lezers voor jullie
trouw en steun aan onze moeder. Vanaf het
bijzondere moment dat ze lang geleden haar
vaste dienstverband opzegde om aan een gro-
te opdracht te beginnen, tot de dag voordat ze
stierf, heeft haar leven in het teken gestaan
van haar fans en haar boeken. Wij hopen dat
dit verhaal jullie net als anders veel herken-
ning en plezier zal brengen.

Bedankt,
Jon en Sten
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‘Dat is dan veertien euro twaalf,” zei de cais-
siere terwijl ze Elleke Hattink vriendelijk toe-
lachte.

Elleke lachte net zo vriendelijk terug. Ze
kwam al jaren bijna elke dag in deze super-
markt en al was er best wat verloop, ze kende
de medewerkers inmiddels wel. Ze stak haar
pinpas in het apparaat, tikte de code in en
wachtte tot het woord geslaagd in beeld
kwam. Maar dat gebeurde niet. Er verscheen
iets heel anders. Elleke keek er met grote
ogen naar. Uw saldo is niet toereikend, stond
er.

Voor haar gevoel sloeg haar hart een tel
over. Dit was onmogelijk. Het was de laatste
dag van de maand. Ze moesten een paar dagen
eerder salaris gekregen hebben.

‘Lukt het niet?’ vroeg de caissiere meele-
vend. ‘Heb je een verkeerde code ingetoetst?’

Elleke schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet,
dan zou hij toch zeggen dat ik dat gedaan heb.
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Hij zegt...” Ze durfde amper hardop te zeggen
wat ze in beeld gezien had.

‘Probeer het nog eens,” hield de caissiere
vol. ‘Het gebeurt wel vaker dat er iets misgaat.
Even eruit halen en opnieuw beginnen.’

‘Hoezo iets misgaat?’

‘Nou, dat-ie kapot is of dat er een vuiltje op
zit. Geef maar hier.’ De caissiere stak haar
hand uit en pakte het pasje aan. Ze wreef het
schoon over haar mouw en stopte het er toen
zelf in. ‘Probeer nog eens.’

Opnieuw tikte Elleke haar pincode in,
maar het resultaat was hetzelfde. Inmiddels
stonden er al diverse mensen achter haar in
de rij en begon ze zich behoorlijk opgelaten te
voelen. ‘Dit kan niet kloppen,’ zei ze zacht.

‘Het hoeft echt niet aan jouw pas te liggen,
hoor,” zei de caissiere. ‘Soms heeft dat appa-
raat kuren. Je kunt maar beter even naar het
winkelcentrum gaan en daar wat geld uit de
muur halen.’

‘Nu? Maar dan ben ik te laat voor de kinde-
ren.’

‘Nou, vanmiddag dan, maar ik moet nu de-
ze transactie beéindigen. Of heb je misschien
contant geld bij je?’

‘Nee, natuurlijk niet,” zei Elleke veel snib-
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biger dan ze gewoon was. ‘Jullie willen toch
dat ik met de pas betaal, dan doe ik dat.’

‘Alleen nu even niet,’ zei de caissiere glim-
lachend. ‘Je mag je tas met boodschappen wel
zolang hier laten staan,’ voegde ze zo geduldig
mogelijk toe, want ook voor haar begon het
wat penibel te worden met die rij mensen die
alsmaar groeide.

Elleke wierp een vlugge blik naar links,
waar ze gemorrel en gezucht hoorde. De men-
sen hadden haast.

‘Dat kan niet,” zei ze zacht. ‘Ik heb de
boodschappen nodig. De kinderen komen zo
uit school om te lunchen. Ik moet brood heb-
ben.’

‘Sorry, maar dat krijg je toch echt pas als je
betaald hebt.’

‘Je kent me toch! Je ziet me elke dag. Je
weet dat ik straks kom betalen.’

‘Dat weet ik helaas niet en het is tegen de
regels. Ik mag niets meegeven dat niet betaald
is.’

‘Maar ik heb toch altijd betaald?’ riep Elle-
ke uit.

‘Dat klopt, maar dat garandeert me niet dat
je dat vandaag ook doet. Ik krijg grote proble-
men met de chef als ik je de boodschappen
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meegeef.’

‘Maar één brood dan. Geef me dan ten
minste één brood mee!’

Achter Elleke begonnen mensen te moppe-
ren. ‘Komt er nog wat van?’ riep iemand een
eind verderop in de rij.

Elleke durfde niet meer om te kijken. Ze
wist dat haar wangen rood waren van schaam-
te. Wat moesten de mensen wel niet van haar
denken? Ze liep zonder te groeten en zonder
tas de supermarkt uit. Wat een afschuwelijke
toestand, dacht ze. Wat een afgang. Uw saldo
is niet toereikend! Onmogelijk, toch?

Haar vingers trilden terwijl ze probeerde
het sleuteltje in haar fietsslot te steken. Niet
toereikend. Niet toereikend! Dat was nog
nooit gebeurd. En het kon ook niet waar zijn.
Arend en zij verdienden samen meer dan ze
uitgaven. Er werd zelfs elke maand automa-
tisch een bedrag van hun betaalrekening naar
hun spaarrekening overgeboekt, omdat dat ge-
makKkelijk kon.

Ze liep met de fiets naar de straat en stapte
op. Zouden ze dan geen salaris gekregen heb-
ben? Dat was de enige mogelijkheid. Maar
meteen ook een onmogelijkheid. Als dat zo
was, had ze dat geweten. Ze werkten immers
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allebei bij hun eigen familiebedrijf! Arend
ging weliswaar niet over de financién, maar
dan had Rudy hem zeker verteld dat de be-
taling uitgesteld was. Ze waren broers! Of Ru-
dy had het haar kunnen zeggen. Ze had hem
’S morgens hog gezien.

In de verte zag ze opeens haar kinderen lo-
pen. Ze was blij hen te zien en er verscheen
een glimlach rond haar lippen. Ze trapte flink
door om hen in te halen en in elk geval niet
later dan zij thuis te zijn. Maar wat moesten
ze eten? Ze hadden die ochtend de laatste bo-
terhammen opgegeten. Was er nog melk in
huis? Misschien nog een half pak. En eieren?
Ha, leuk. Ze zou hen verrassen met pannen-
koeken. Bloem was er altijd. Dat zouden ze
lekker vinden. En vanmiddag, dacht ze, ga ik
inderdaad naar het winkelcentrum en pin ik
daar wel. Natuurlijk is er niets aan de hand,
maar deed dat stomme ding in de winkel het
niet.

‘Hallo liefjes,” zei ze een paar minuten la-
ter hijgend.

‘Mamma!’ Marij en Julia kwamen juichend
op haar af.

‘Op de stoep blijven,’ riep Elleke geschrok-
ken.
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De meisjes lachten haar uit. ‘Weten we
toch,’” zei Marij, die negen was en de oudste
van de twee.

Gabriélla en Dorothee, hun twee nichtjes,
die net nog naast hen hadden gelopen, hiel-
den even in, wierpen een blik op hun tante El-
leke en liepen vervolgens zwijgend door.

Elleke trok haar wenkbrauwen op. Wat was
er met hen aan de hand? ‘Tot vanmiddag,
hoor, Gabri€lla en Dorothee, dan kom ik jullie
met de auto van school halen,’ riep ze hen nog
na.

Toen bleven de meisjes wel stilstaan. Ga-
briélla keek om en schudde haar hoofdje.
‘Hoeft niet, we gaan met tante Martine naar
de stad.’

‘O?’ Wat vreemd, dacht Elleke. Dat was nog
nooit gebeurd. Ze kwamen al sinds hun ge-
boorte op vrijdag bij hen spelen. Eerst de hele
dag, later tussen de middag en na school, en
sinds dit schooljaar begonnen was alleen na
schooltijd. Maar vandaag dus helemaal niet?
Zonder dat zij ervan wist? Dat had Simone,
hun moeder, dan toch minstens even kunnen
zeggen.

Maar tijd om langer na te denken, kreeg El-
leke niet. Marij en Julia trokken haar aan de
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mouw. ‘We hebben honger, mamma.’

‘Dat komt goed uit,” zei Elleke opgewekt.
‘We eten pannenkoeken.’

‘Echt waar?’ riep Julia stralend.

‘Echt waar,” zei Elleke. ‘Wie het eerste
thuis is.” Ze sprong weer op de fiets en reed
door. Pannenkoeken bakken Kkostte meer tijd
dan brood smeren. Ze moest opschieten, wil-
de het allemaal netjes lukken.

Juist toen ze het beslag voor de eerste pan-
nenkoek in de koekenpan schepte, kwamen
de meisjes door de achterdeur naar binnen.
‘Lekker, mamma,’ zei Julia. ‘Zal ik de tafel
dekken?’

‘Je bent een schat, maar zeg, klopt het dat
Gabri€lla en Dorothee niet komen vanmid-
dag?’

‘Ik weet het niet,’ zei Julia. ‘Het is toch
vrijdag?’

‘Precies, daarom snap ik het ook niet. Pak
eens snel een paar borden uit de kast, meisje.’

Elleke liet de eerste pannenkoek op een
bord glijden.

‘Mag ik die?’ vroeg Julia met glunderende
oogjes.

‘Dat is goed, hoor, maar niet knoeien met
de stroop.’
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