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Hoofdstuk 1

Pépins gezicht zag eruit alsof zijn moeder tijdens zijn geboorte
de hik had gekregen. Hij stond in de deuropening van zijn mini-
supermarkt en keek uit over het plein. Niet dat daar veel te zien
was, want er gebeurde weinig in Salves. Het lag verstopt in de Franse
Pyreneeén en bestond uit een handjevol huizen, een pleintje, een
bar en twee winkels. Er was niets te doen en niets te bezichtigen.
Tegenover het terras van Bar Restaurant Hotel de la Place stond
een oude Nissan-fourwheeldrive in de brandende zon. Half eronder
lag een hond met zijn kop op zijn poten te slapen. Een paar zwaluwen
scheerden over het lege plein, hun schrille gepiep weerkaatsend
tegen de huizen.

Pépin gaapte en rekte zich uit. Hij tastte in zijn broekzak naar zijn
sigaretten en stak er een op. Hij inhaleerde en blies de rook ge-
dachteloos weer uit. Een windvlaag deed het vliegengordijn naar
buiten waaien. Een van de strengen sloeg tegen de sigaret, vonkjes
vielen op zijn hand. Tegelijkertijd ging achter hem in de winkel
een telefoon over. Vloekend smeet hij zijn peuk weg en draaide
zich om: ‘Jeannette! Niet gaan zitten leuteren nu! Ga het magazijn
opruimen!’

Zijn enige werkneemster drukte zuchtend de beller weg, legde haar
roddelblad neer en wurmde zich achter de kassa vandaan. Met haar
omvangrijke achterste schommelde ze langs de volgepropte schappen
van het schemerige winkeltje.

In de enige andere winkel van Salves heerste aanzienlijk meer activi-
teit. Boucherie Guy Chevalier was gehuisvest aan de rand van het
dorp. Ondanks dat de slagerij een beetje uit de loop lag, leed zij niet
aan gebrek aan klandizie. In tegenstelling tot Pépin verstond slager
Guy de kunst van het converseren. Bovendien slaagde hij erin om



zijn werkzaamheden met groot vakmanschap te verrichten, zonder
dat het gesprek daar onder leed.

‘Wat mag het zijn?’

Madame Faucon wees door het glas van de toonbank op een kaal-
geplukte kip. ‘Die kip daar. Maar dan de helft’

Guy pakte de kip en legde hem op een stalen heggenschaar die op
zijn werkbank was geschroefd.

‘Hoe is het eigenlijk met die neef van u, die voetballer? Koppie d’r
af?’ Onder het spreken schikte hij de bungelende hals van de kip
op het onderste mes.

‘Ja, doe maar. Hij heeft een blessure’

Met een vochtig gekraak knipte Guy de kop van de naakte huisvogel.
‘Oh? Wat heeft hij dan?’ De kippenkop kletste op de toonbank, de
snavel halfopen. Er droop een beetje roze vocht uit.

‘Hij moet geopereerd. Aan zn meniscus’

‘Oei, da’s niet best. Guy schikte de kip overlangs op de onderste
schaarhelft. ‘Hoe lang gaat 't duren?” Met één beweging van de schaar
knipte hij het karkas doormidden, rolde een helft in een stuk papier
en keek zijn klant afwachtend aan.

Jaren geleden was zijn vrouw er vandoor gegaan met een vertegen-
woordiger. Sindsdien dreef Guy de slagerij samen met zijn dochter
Bernadette. Een goedgevulde, vrolijke meid met zwart haar en bruine
ogen. Net als haar vader werkte ze tijdens de conversatie met de
klanten snel en behendig door.

De koude, rondom betegelde slagerij was niet bepaald een haard
van gezelligheid, maar de dorpelingen kwamen er graag. Voor hen
was de dagelijkse gang naar de slagerswinkel het uitje van de dag:
men kwam elkaar tegen, maakte een praatje, besprak de laatste
nieuwtjes. Tijd speelde daarbij geen rol van belang.

‘Wat een dag!” Zuchtend kwam Bruno de slagerij binnen. Hij was
‘bien gonflé, zoals dat in deze streek heette: klein van stuk en een kilo
of twintig te zwaar.



‘Ha, chérie!’ riep Bernadette. Ze stopte met schoonmaken en draaide
haar man haar wang toe. ‘Hoe is het? Hoe was je dag?’

‘Ruk’ Hij kuste haar vluchtig, trok de deur met het opschrift PRIVE
open en kloste zonder verder een woord te zeggen de trap op naar
het woonhuis.

Guy kwam uit het slachtgedeelte achter de slagerij. ‘Ha, het zonnetje
in huis is binnen, hoor ik’

‘Ach, hij is moe. Bernadette wrong haar schoonmaakdoekje uit
boven een emmer sop. ‘Het is zwaar werk hoor, de bouw’

‘Voor hem is elk werk zwaar. Sluit jij af?’

‘Is goed. Hoe lang ben jij daar nog bezig?’

‘Halfuurtje’

‘Dan kom ik je zo helpen, als ik hier klaar ben.

Bernadette hield van de slachterij. Als kind al vond ze het prachtig
wanneer een boer een koe kwam brengen. Het geheimzinnige ge-
stommel in de aanhanger. De opwinding als de deur openging en het
dier naar buiten werd gedreven. Paniekerig, met wit wegdraaiende
ogen. Het schichtige geroftel van de hoeven op de loopplank. Van
haar vader had ze geleerd hoe je ze op hun gemak kon stellen.
Sussende woordjes, strelen over de vacht, je hand over natte, snui-
vende neusgaten leggen. Het besef dat ze overwicht kon hebben op
zon groot ademend beest gaf haar zelfvertrouwen. Samen met haar
vader voelde ze zich groot en sterk.

Het daadwerkelijke slachten dat daarop volgde, bekoorde haar
minder, maar het hoorde erbij. Zo'n koe had een mooi leven gehad.
Grazend in een bergwei, haar kleintjes om zich heen. En ja, aan
alles komt een eind. Deze levensfilosofie had ze zich al op jonge
leeftijd eigen gemaakt, en nuchter en zonder problemen had ze
leren omgaan met de dood.

Spelenderwijs had de kleine Bernadette zich bekwaamd in het
gebruik van scherpe messen en al op vroege leeftijd onderrichtte
haar vader haar in het gebruik van het schietmasker, de beenderzaag



en de wolf, een zware gehaktmolen waarmee hij de botten ver-
maalde.

Bernadette en haar vader sopten de slagerij tot hij blinkend schoon
was en klaar voor een nieuwe dag. Nadat alles aan kant was, liepen
ze de trap op. Toen ze de woonkamer binnenkwamen, zat Bruno
op de bank tv te kijken. Naast hem een geopende zak chips. Hij sloeg
geen acht op de binnenkomers.

‘Bruno, bonsoir; groette Guy.

Bruno deed een greep in de zak en propte een hand chips in zijn
mond. Kauwend gromde hij iets wat als een begroeting kon worden
opgevat. Met een zucht liet Guy zich in zijn stoel ploffen.
Bernadette liep naar de keuken. ‘Help je even met eten maken,
chéri?’

Bruno reageerde niet en bleef naar de tv staren.

‘Chéri?’

Ta! Wét nou!’

‘We gaan eten maken, kom je even helpen?’

Ta, nee zeg! Nou wordt ie lekker! Ik heb de hele dag gewerkt. Ik ben
moe!’

Guy keek op van zijn krant. ‘Wij hebben ook de hele dag gewerkt,
jongen’

‘Ta, maar ik heb klotewerk. Ik baal

Bernadette liep terug de kamer in. ‘Maar je baalt al zo lang! Ik hoor
al jaren niks anders. Waarom hou je er niet gewoon mee op?’

Hij snoof minachtend. Ta, goed idee. En dan?’

‘Waarom kom je niet in de slagerij helpen?” Ze wendde zich tot
haar vader. ‘Bruno kan toch komen helpen, pa? Er is werk genoeg...
‘Dan zal hij toch eerst het vak moeten leren. Van achter zijn krant
voegde hij er onhoorbaar aan toe: *.. én leren werken..

‘Maar dat is helemaal geen probleem!” Met een trefzekere greep
pakte ze een brochure uit de keukenla. ‘Hier, kijk, pa! Avondcursus
slagersvakbedrijt!’



In de daaropvolgende discussie werd het duidelijk dat Bruno
weinig warme gevoelens koesterde voor een avondlijk bijscholings-
programma. De gedachte om zijn werk in de bouw op te zeggen,
sprak hem daarentegen wél aan. Meteen de daaropvolgende dag
voegde hij de daad bij het woord. Om negen uur ’s ochtends belde
hij de voorman en nam ontslag.

‘Goed gedaan, prees Bernadette hem. ‘Nu kun je lekker thuis op je
gemak studeren’

Bruno keek op. ‘Studeren?’

‘Ja’ Bernadette overhandigde hem een dik boek. ‘Voila, het Hand-
boek voor de slager; de bijbel van de slagerij. Hier staat alles in. Neem
er rustig de tijd voor. Ik ben in de winkel. Als je ergens niet uit
komt, of je wilt wat vragen, hoor ik het wel” Ze verliet de kamer om
haar vader te gaan helpen.

Nog geen halfuur later stond Bruno opeens beneden.

‘Zo! Hij liep naar de schoonmaakkast, nam er een witte slagersjas
uit en begon die aan te trekken. “We gaan maar ’ns beginnen’

In het Handboek voor de slager, dat achthonderddrieéndertig blad-
zijden telt, was hij niet verder gekomen dan bladzij één. Daarna had
hij het lijvige boekwerk met een verwensing terzijde gesmeten en
was nog navloekend de trap af gebolderd.

Maar de carriéreswitch van Bernadettes echtgenoot bracht niet de
gewenste voorspoed. Integendeel. Bruno verrichtte het werk in de
slagerij met dezelfde liefdeloosheid als voorheen in de bouw. Hij
gedroeg zich nors en onvriendelijk. Een zure bom in de blijmoedige
slagerij. Maar niemand in Salves keek daarvan op. Men kende
Bruno en zijn stuurse gedrag al van kinds af aan en accepteerde
het. Dat werd allemaal anders toen Guy aan het eind van de zomer
plotseling overleed.



Hoofdstuk 2

Bernadette was in shock. Nooit was het in haar opgekomen dat
haar vader dood zou kunnen gaan. Vaders gaan niet dood. Koeien,
die gaan dood. En schapen en varkens. Maar vaders niet. Vaders
zijn er gewoon. Altijd. Op de deur van de slagerij werd het bordje
FERME niet meer omgedraaid. De rolluiken bleven omlaag.
Bernadette had zich opgesloten in het huis, zodat Bruno alleen
moest afreizen naar de stad om, op zijn eigen onbeholpen wijze, de
begrafenis voor te bereiden. Alle goedbedoelde pogingen van
dorpsgenoten ten spijt, deed Bernadette de deur van de slagerij
niet meer open. Ze kon niet praten en niet denken, haar hoofd zat
vol met leegte. Ze zat in de woonkamer boven de winkel en staarde
voor zich uit zonder iets te zien.

Haar vriendin Lucie liet het er echter niet bij zitten. Ze was klein
van stuk, maar kwiek en doortastend. Na twee dagen vergeefse
pogingen tot contact, wist zij zich door een openstaand bovenlicht
in de achterdeur van de slachterij te wurmen. Ze sloop de trap op
naar het woongedeelte en klopte zachtjes op de kamerdeur.
‘Bernadette! Ik ben het, Lucie! Hoe is het met je? Doe 'ns open...
Er kwam geen reactie. Ze klopte harder.

‘Bernadette! Alsjeblieft!” Haar stem klonk smekend. Tk ben het,
Lucie! Doe open! We maken ons zorgen om je!’

Het bleef stil aan de andere kant.

Opnieuw roffelde Lucie op het hout. ‘Bernadette! Als-je-blieft... Ik
heb nieuws. Over je vader’

Binnen werd een stoel verschoven. Even later ging de deur op
een kier. Met dikke, rood omwalde ogen staarde Bernadette haar
vriendin aan. Ze begreep het niet. Nieuws? Over haar vader? Was
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hij dan niet dood? Ze opende de deur helemaal.

Lucie wierp zich tegen de borst van haar vriendin en ombhelsde
haar, iets waarvoor ze op haar tenen moest gaan staan.

‘Arme schat..]

Bernadette begroef haar gezicht tussen Lucies hals en schouder en
begon te huilen. Haar lichaam schokte onder de golven opgekropt
verdriet. Lucie streelde de brede rug en sprak sussende woordjes.
‘Arme schat... Arme, arme schat...

Lucie had de dokter gesproken. Guy was overleden aan de gevolgen
van een dichtgeslibde kransslagader. Een mooie dood. Zomaar
ineens weg, zonder lijden. Hij had er niets van gemerkt. Lucie
tekende ervoor, benadrukte ze. Het leven gaat door, en werk was
de beste remedie. Afleiding door stevig aan te pakken. Bovendien
moest de slagerij weer open, zo zou Guy het gewild hebben. Er was
werk aan de winkel.

Lucie nam Bernadette mee naar de Pompes funébres in de stad.
Daar kozen ze een passend grafmonument uit en twee weken na
zijn verscheiden, rustte Guy Chevalier op het dorpskerkhofje van
Salves onder een grafsteen van glanzend marmer, waar op verzoek
van Bernadette een vrolijk lachende koeienkop van brons op was
aangebracht.

De volgende morgen liet Bernadette de rolluiken van de slagerij
omhoog ratelen en draaide het bordje van FERME op OUVERT. Het
was al vroeg druk; de klanten kwamen massaal hun medeleven
betuigen en de hele dag door werden er bloemstukken bezorgd.
Iedereen was vol medelijden met Bernadette. Men sprak bemoedi-
gende woorden en gaf wijze raad.

Lucie was er ook. Ze droeg haar blonde haar in een kwiek staartje
en sprong bij waar ze kon. Dat was nodig, want Bernadette was
totaal niet aangesloten. De goedbedoelde steunbetuigingen van de
klanten drongen niet tot haar door. Als verdoofd deed ze haar werk.
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Af en toe stokte ze midden in een beweging en keek verdwaasd
naar wat ze in haar hand hield, alsof ze geen idee had wat ze aan het
doen was.

Bruno daarentegen, zag haarscherp de mogelijkheden die Berna-
dettes impasse hem bood en hij greep zijn kans.
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Hoofdstuk 3

‘Doe mij die kip maar; wees madame Faucon door het glas van de
toonbank. ‘Maar dan de helft’

Bruno leunde op het handvat van de stalen vleesschaar en fronste
onwillig naar de kip. ‘De helft? En de andere helft dan? Aan wie moet
ik die dan verkopen?’

Verwonderd schudde madame Faucon haar grijze krulletjes. ‘Aan
wie? Nou gewoon, aan de volgende klant’

‘En als die niet komt? Het is bijna sluitingstijd. Straks blijf ik met
een onverkoopbare halve kip zitten. Nee. Halve kippen doen we niet’
Hij pakte de kip en hield die vragend omhoog. ‘Nou, wat wordt het?
Een hele dan maar?’

Madame Faucon kneep haar lippen samen en schudde gedecideerd
haar hoofd. ‘Nee. Dan hoef ik 'm niet.

‘Prima’ Hij legde de kip weer terug. ‘U zegt ’t maar. Anders nog?’
‘Nee, dank je! Verontwaardigd draaide ze zich om en verliet met
geheven hoofd de slagerij.

Lucie kwam uit de slachterij. ‘Wat was dat?’

‘Ach, dat stomme wijf wil dat ik m’n kippen voor d’r doormidden
ga staan knippen. Ik heb wel wat beters te doen. Hij wierp een blik
op zijn horloge. ‘Ga maar opruimen. Het is mooi geweest.
Verbaasd wees Lucie op de slagerijklok. ‘Het is zes uur! We zijn nog
zeker een uur open!’

‘Onzin. Er komt toch niemand meer. Kom op, opruimen die hap!
We gaan sluiten’

Lucie haalde haar schouders op. “Wat jij wil, mompelde ze en liep
naar de schoonmaakkast.

Toen ze Bernadette verslag deed van Bruno’s bedrijfsvoering, rea-
geerde die nauwelijks. Ze keek Lucie wezenloos aan en knipperde
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verstrooid met haar ogen. Lucie herhaalde haar relaas, maar
Bernadette zuchtte moedeloos: Ach, laat hem toch. Wat maakt ’t uit...

De slagerij was al weer een paar weken open en beetje bij beetje
begon Bernadette uit haar lethargie te ontwaken. Dat kwam niet in
de laatste plaats door vriendin Lucie. Ze was opgewekt en leergierig
en Bernadette kreeg er plezier in haar dezelfde kneepjes van het
slagersvak bij te brengen die zij van haar vader had geleerd.

Op een avond zaten Bernadette en Bruno aan tafel in de woon-
keuken. Bruno deed zich tegoed aan de cassoulet die zijn vrouw
had gemaakt. ‘De cirkelmaaier’ noemde haar vader hem wel, omdat
hij alles opat wat binnen zijn reikwijdte kwam. Wanneer hij at, had
hij nergens anders aandacht voor. Gulzig schrokte hij grote happen
naar binnen en slikte die door met binnensmondse grommende
geluiden.

‘In het vervolg, sprak Bruno met volle mond, ‘blijven we ook op
zaterdag open’

Bernadette fronste verbaasd. ‘Maar ’s zaterdags doe ik de adminis-
tratie!’

‘Dat kan ook zondag. Hij veegde zijn bord schoon met een kontje
brood, stak dat in zijn mond en voegde er kauwend aan toe: “We
hebben Lucie toch Tijdens het spreken vielen er stukjes brood uit
zijn mond die landden op zijn immer uitdijende buik.

‘Lucie moet het nog leren, protesteerde Bernadette. ‘En ze is er niet
elke dag’

‘Dan komt ze maar wat vaker; gromde Bruno. ‘Dat zal ze niet erg
vinden. Is ze tenminste even weg bij die lamlul van d’r’

Dat laatste was juist: Lucies vriend Ben was een cynische klaploper
die onder het motto ‘Alles is niks’ vrijwel de hele dag in de Bar de
la Place hing. In dat opzicht was het werk in de slagerij voor Lucie
inderdaad een uitkomst.

‘Die eikel van een Pépin verkoopt vlees, vervolgde Bruno, ‘terwijl
ik hier de slager ben’
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‘Alleen maar droge worst!” protesteerde Bernadette.

‘Dat is ook vlees. En hij is op zaterdag open. Nou, als hij het kan,
kan ik het ook. Dat ene dagje kun jij er makkelijk bij hebben. Hij
tilde zijn bord op en hield het naast de pan.

Toen Bernadette niet snel genoeg reageerde, tikte hij er driftig mee
tegen de rand. ‘Hallooo!’

‘Oh, wil je nog een beetje?’” Ze schepte hem op.

‘In het vervolg blijven we ’s zaterdags open, verordonneerde Bruno
en hervatte luidruchtig zijn maaltijd.

Met Lucie werd afgesproken dat ze vijf dagen in de week zou komen
helpen. Vanwege haar geringe lengte moest ze in de slagerij op een
omgekeerd kratje staan, maar dat werd ruimschoots gecompenseerd
door haar enthousiasme en haar opgeruimde karakter. Voor het
eerst in weken klonk er weer gelach in de slagerij.

De twee vriendinnen wisten het zo te plooien dat Bruno zich achter
in de slagerij bezighield met schoonmaken en inpakken, terwijl
zij met zn tweeén de klanten bedienden. Zij aan zij stonden de
vrouwen in hun helderwitte slagersjassen achter de toonbank; de
grote zwarte met beide benen op de grond, de kleine blonde op
haar kratje.
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Hoofdstuk 4

Eric Leblanc wilde Bayonne, vier mooie plakken. Bernadette wipte
een van de bruingerookte varkenspoten van een vleeshaak en
manoeuvreerde die op de snijmachine.

‘Jambon de Bayonne, zei ze tegen Lucie, ‘dat eet je bij het apéritief,
dus dan moet je daar ook een feestje van maken. Ze legde een vet-
vrij papier op de toonbank, stelde de machine op de juiste snijdikte
en zette hem aan.

Zacht zoemend kwam hij tot leven. Sneller en sneller begon het
mes rond te draaien. Ze drukte de ham ertegenaan. Dzing... Als een
kostbaar document ving ze de lange rode plak op en vlijde die in
een sierlijke zwanenhalskrul op het papier.

‘Kijk 'ns, zo mooi sappig! Geen spoortje vet. Ze sneed een tweede
krul en legde die voorzichtig op de eerste. ‘Negen maanden gerijpt.
Er zit ijzer in en eiwitten. Goed voor mensen met bloedarmoede’
Ze sneed een derde en een vierde plak en vouwde het papier zorg-
vuldig dicht. ‘Heel losjes inpakken, ze mogen niet indeuken; dat is
zonde!

Ze legde het pakje op de toonbank. “Voila, Eric. Bon appétit. Anders
nog iets?’

Terwijl Lucie de ham aansloeg op de kassa en afrekende, wijdde
Bernadette zich aan de volgende klant. ‘Bonjour, madame Faucon,
alles goed met u?’

‘Nou, ik zie dat het met jou in ieder geval al weer een stuk beter
gaat, meisje. Dat doet me goed. Ze knikte tevreden.

Bernadette glimlachte flauwtjes. ‘Ca va, ¢a va. We doen ons best.
Elke dag een beetje, zullen we maar zeggen. En Lucie is een grote
steun voor me. He Luus?” Onder het spreken legde ze even haar
hand op Lucies schouder. “‘Wat mag het zijn, madame Faucon?’
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Madame Faucon wees. ‘Die kip daar, maar dan de helft’
“Tuurlijk. Pas de probleme!’

Bruno’s taak was om achter in de slagerij de bestellingen in te
pakken, maar zodra er een bekende van hem binnenkwam, liet hij
zijn werk in de steek en liep naar voren. Hij posteerde zich dan bij
de hoek van de toonbank en leunde erop alsof hij aan de bar stond.
‘Hé, Jacques, bonjour! Ca va?’

‘Bonjour, Bruno. Ja, nee, prima. Alles goed. Jacques wierp een blik
op de twee hardwerkende vrouwen. ‘En hier ook, zie ik. Blij dat ’t
weer wat beter gaat met Bernadette. Wat een ellende allemaal, he?’
Tevreden nam Bruno de twee vrouwen op. Ta, die wijven van me
doen het prima’ Hij verhief zijn stem: ‘Lucie! Maak even die snijplank
schoon!”

Lucie stond net af te rekenen met een klant en draaide zich verbaasd
om. ‘Huh? Snijplank? Waar?’

Bruno wees. ‘Die daar. Goed schoonmaken, graag!” Hij wendde zich
weer tot Jacques. ‘In mijn slagerij werk ik het liefst met wijven. Maar
je moet ze wel kort houden, weet je. Anders heb je d’r geen zak an’
Kennelijk ontbrak het Jacques aan ervaring op dit punt. Twijfelend
fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Tja, eh, kweenie...

‘Wijven... verzuchtte Bruno. ‘Ze zijn handig om te hebben, maar het
is vooral een hoop gedoe: of ze zijn ongesteld, of ze worden het.
Maar met goeie leiding kom je d’r een heel eind mee. Hij knipoogde
en boog zich iets voorover. ‘Weet jij het verschil tussen een vrouw
en een rubber handschoen?’

‘Wat mag het zijn, Jacques!” riep Bernadette.

‘Spreek je later, Bruno, zei Jacques. Hij liep naar het andere eind
van de toonbank. ‘Bonjour, Bernadette. Alles goed met jou?’
‘Jazeker. Prima. Dank je. Wat kan ik voor je doen?’

‘Entrecotes. Acht stuks’

‘Ah! Lucie, dat mag jij doen. Jacques wil acht mooie entrecotes.
Vind je dat goed, Jacques? Dat Lucie dat voor je doet? Zij moet het
vak leren’
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‘Tuurlijk! Ik heb alle tijd.

Lucie stapte van haar kratje, liep ermee naar Bernadette en ging er
weer op staan.

‘Bonjour, Jacques’

‘Bonjour, ma petite’

Bernadette deed de deur van de koelcel open en ging naar binnen.
Toen ze er weer uit kwam, droeg ze een halve koe over haar schou-
ders. Daar is kracht voor nodig en dan nog lukt het alleen met een
speciale greep die de ‘brandweergreep’ wordt genoemd: de armen
gespreid, de handen om de uiteinden van de voor- en de achterpoot
van de koe. Hoofd recht houden en dan de poten over je schouders
naar elkaar toe trekken, zodat je als het ware een das van dode koe
omdoet. Op die manier blijf je in balans om het gewicht van het
beest te kunnen torsen.

‘Wauw!” Lucie wilde helpen, maar met een soepele beweging liet
Bernadette het karkas van haar schouders op het hakblok glijden.
Met een kletsende slag sloeg het vlees op het hout, een paar druppels
bloed spatten op haar witte jas. Ze besteedde er geen aandacht aan
en deed tevreden een stap achteruit.

De slagerijlampen verlichtten de gapende buikopening bedekt
met paarsig buikvlies, waar de doorgezaagde ribben wit doorheen
glansden. Er drupte een beetje bloed op het hakblok.

‘Voila, lachte Bernadette naar Lucie. ‘Snij daar maar 'ns acht mooie
entrecotes af. Maar dan moet je eerst het juiste gereedschap kiezen’
Ze wees naar de muur. ‘Ga je gang’

Weifelend gleed Lucies blik over de verzameling hak-, steek- en
snijgerei aan de wand. Na een korte aarzeling nam ze een vervaarlijk
uitziende vleesbijl ter hand. Vragend keek ze op.

Bernadette schudde haar hoofd. ‘Bij zon groot beest is je eerste
impuls misschien om te gaan hakken, maar kijk; ze pakte een klein
mes met een slank lemmet, ‘dit is het mes dat een slager het meest
gebruikt. Door het slanke, flexibele lemmet snijdt het heel soepel.
Je prikt het tussen twee ribben..] Ze stak het in het vlees en sneed
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naar beneden. °.. en als je dan het bot volgt, glijdt het erdoorheen
als een mes door de boter’ Ze trok het mes eruit en hield het om-
hoog. ‘Met dit mesje haal je een hele koe uit elkaar’

Lucie knipperde met haar ogen. ‘Juist, ja...

Nadat Jacques met een tas vol entrecotes de winkel had verlaten,
zei Bernadette tegen Lucie: ‘Goed snijden is niet moeilijk. Zal ik
het je leren?’

Ta, eh, prima, doe maar’

Bernadette greep een groot vleesmes van het hakblok en stak het
omhoog tussen hen in. Lucie deed een stapje achteruit.

‘Zo moet je een mes vasthouden, zei Bernadette onverstoorbaar.
‘Alsof je iemand een hand geeft. Met een stevige greep’ Ze rechtte
haar schouders en zette zich in postuur. ‘Recht voor het hakblok
staan, schouders naar achteren. Stevig op twee benen, voeten uit
elkaar’ Ze stak het mes in de lucht en draaide het tot het licht ving
en het staal blikkerde. ‘Mensen zijn vaak bang voor het mes. Maar
dat hoeft niet. Als je het goed doet, is het mes je vriend. Proberen?’
Ze stak Lucie het vlijmscherpe slagersgereedschap toe.

In een reflex stak die haar hand uit. Even aarzelde ze, toen gleed
haar hand om het heft van het mes. Het voelde goed.
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