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Hoofdstuk 1

‘Dan wens ik jullie een heel fijn verblijf toe op 
Ciao Bella’, zei Sanne van Wageningen met een grote 
glimlach. ‘Als er iets is, dan kunnen jullie elke dag tussen 
acht en acht bij de receptie terecht. Buiten die tijden zijn 
we telefonisch bereikbaar op het nummer dat bij de deur 
hangt en dat ook in de informatiepapieren staat.’

‘Super.’ De jonge vader, enigszins verfomfaaid van de 
lange rit die hij met zijn gezin achter de rug had, wierp 
haar een opgewekte blik toe. ‘Heel erg bedankt.’

‘Geen dank’, zei Sanne en ze keek toe hoe de man met 
zijn peuter aan de hand de receptieruimte verliet. Buiten 
stond zijn vrouw met hun baby van acht maanden naast 
de auto te wachten. Ze hadden een safaritent voor twee 
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weken geboekt en Sanne had ze een van de tenten naast 
het pierenbadje gegeven. Het was een idee van haar man 
Hugo geweest om vijf tenten rondom een pierenbad te 
plaatsen, zodat jonge ouders niet hun kleine kinderen 
plus de grote hoeveelheid spullen die er nu eenmaal kwam 
kijken bij de combinatie van kinderen en zwemmen, naar 
het zwembad hoefden te verslepen. De hele dag konden 
de kleintjes een beetje rondspatteren terwijl hun ouders 
vanaf de rand of vanaf de veranda van hun eigen tent toe-
zicht hielden. En als er een jonger kind was dat moest sla-
pen en een ouder kindje dat juist wilde blijven zwemmen, 
hoefden de ouders zich niet op te splitsen. Het was een 
briljant idee geweest en deze tenten zaten dan ook van het 
voor- tot in het naseizoen volgeboekt.

Sanne keek uit het raam om te zien of de nieuwe gasten 
eruit kwamen met het pasje voor de slagboom en toen ze 
die open zag gaan en de donkerblauwe Seat verder reed, 
richtte ze haar aandacht weer op haar computer. De 
check-outs van de vertrekkende gasten waren vanoch-
tend allemaal al geweest, maar er zouden vandaag nog 
twintig nieuwe gezinnen arriveren: drie voor een safari-
tent, vier voor een lodge en dertien voor een kampeer-
plaats. Gisteren had Sanne alle informatiemappen al in 
orde gemaakt, die nu geordend achter de balie klaarlagen. 

Minder geordend was de mailbox, die ontplofte van de 
vragen en reserveringsaanvragen waar ze dringend ant-
woord op moest geven. Ze opende het mailprogramma en 
zette zich aan haar taak, voor de drukte van de nieuwe 
aankomsten later vanmiddag zou losbarsten. Sanne wist 
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niet hoe het kwam, maar doorgaans hadden nieuwe gas-
ten de neiging allemaal in hetzelfde uur te arriveren. 
Gelukkig kon ze dan rekenen op Laura, haar rechterhand 
die amper aansturing nodig had om altijd precies daar te 
zijn waar ze nodig was. Sanne zou niet weten wat ze zon-
der haar werkneemster moest beginnen. Als ze dat zei, 
glimlachte Laura altijd en verzekerde ze Sanne dat ze het 
nog nooit ergens zo naar haar zin had gehad als op Ciao 
Bella en dat ze van plan was haar pensioen bij de camping 
te halen. Figuurlijk gezien dan, dat wist Sanne ook wel, 
want Laura was nog maar achtentwintig. Maar Sanne was 
blij met elke dag dat ze op de jonge Italiaanse kon reke-
nen.

Aan het werk, zei ze in stilte streng tegen zichzelf, nu 
haar gedachten alweer aan het afdwalen waren. Ze keek 
even op van haar scherm en zag Nonna voorbijlopen, Lau-
ra’s oma die eigenlijk Ludovica heette maar door iedereen 
Nonna werd genoemd. In de uren dat Hugo en Sanne bei-
den werkten, paste zij op de kinderen. Sannes dochter Zoë 
van vijf jaar liep enthousiast voor Nonna uit en aan haar 
mond zag Sanne dat haar kind aan één stuk door kweb-
belde. In de ruim twee jaar dat ze nu in Italië woonden, 
had Zoë al een aardig mondje Italiaans leren praten. Noah, 
hun baby van zes maanden, zat in de wandelwagen en liet 
zich prinsheerlijk rondrijden. Sanne keek glimlachend toe 
hoe hij met zijn vingertje wees naar het golfkarretje 
waarop zijn vader voorbij kwam rijden. Hugo zwaaide 
naar zijn kinderen en verdween toen om de hoek, in de 
richting van de loods die dienstdeed als opslagruimte.
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Sanne vond het fijn dat ze zich tijdens haar werkuren 
niet druk hoefde te maken om de kinderen en dat ze Noah 
niet in zijn wagen in de receptie neer hoefde te zetten, 
bang dat hij net zou gaan huilen als er een rij stond. En dat 
ze Zoë niet hoefde te vermaken met kleurtjes en tekenpa-
pier, terwijl zij liever wilde gaan schommelen in de grote 
speeltuin achter de receptie. Nonna begon om acht uur en 
was er dan tot een uur of vijf, tot Hugo of Sanne haar 
afloste. Vier dagen per week, soms vijf als het erg druk was 
zoals nu. Gek genoeg voelde Sanne zich niet schuldig als 
ze de kinderen aan de grootmoederlijke zorg van Nonna 
overliet, terwijl ze bij het verlaten van de crèche in Neder-
land wel met grote regelmaat door schuldgevoel was over-
vallen. Misschien kwam het doordat ze ze overdag vaak 
genoeg even ging knuffelen en ze Noah nog elke ochtend 
en avond borstvoeding gaf. Misschien kwam het ook 
doordat ze nu zoveel beter in haar vel zat dan toen. 

Ze keek Nonna na tot die met de kinderen uit het zicht 
was verdwenen en richtte haar aandacht weer op de over-
lopende mailbox. Het was bijna één uur en de middag 
beloofde druk te worden, dus ze kon maar beter zoveel 
mogelijk mail wegwerken nu het even relatief rustig was 
bij de receptie. 

In het uur daarna verstuurde ze het ene na het andere 
bericht en toen het belletje van de deur ging om te laten 
weten dat er iemand binnenkwam, keek ze een tikje gedes-
oriënteerd op. Ze had helemaal niet doorgehad dat er 
zoveel tijd was verstreken.

‘Goedemiddag’, zei ze opgewekt tegen het gezin dat 
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met twee volwassenen en drie kinderen de receptieruimte 
vulde. ‘Welkom op Ciao Bella.’

Snel handelde ze de check-in af voor twee duidelijk ver-
moeide ouders, die, zo vertelde de moeder, in één ruk 
hadden doorgereden. Sanne wees hun de plek waar ze 
hun caravan konden neerzetten, op slechts een paar stap-
pen lopen van de speeltuin.

‘Vanavond is onze wekelijkse pizza-avond’, vertelde ze 
toen. ‘We zetten lange tafels onder de olijfbomen en 
iedereen kan aanschuiven. De pizza’s worden gemaakt 
door een pizzabakker uit het dorp, die hier met zijn food-
truck naartoe komt.’

‘Topidee’, zei de vader van het gezin. ‘Het laatste waar 
we zin in hebben, is koken.’

Sanne grinnikte, deed hen uitgeleide en zette daarna hun 
namen op de lijst voor Ferro, die elke zaterdag met zijn piz-
za’s naar Ciao Bella kwam. De jonge pizzabakker kon 
inmiddels op een grote schare fans rekenen, minstens drie 
gasten hadden bij het maken van de reservering gecheckt of 
hij, net als vorig jaar, de pizza-avonden weer voor zijn reke-
ning zou nemen. Toen Sanne dat had bevestigd, hadden ze 
onmiddellijk een lodge of kampeerplaats gereserveerd.

Met de vijf leden van het net gearriveerde gezin erbij, 
waren alle beschikbare plekken voor de pizza-avond van 
vandaag al bijna vergeven. Sanne stuurde Ferro een 
berichtje dat het druk zou worden en hij liet weten extra 
ingrediënten mee te nemen. Degenen die niet meer aan 
de tafels terechtkonden, konden dan nog wel pizza’s afha-
len.
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Het belletje ging weer en deze keer was het Hugo die 
binnenkwam. Zijn blonde haar zat warrig en de bedrijfs-
polo was een stuk minder groen dan toen hij die vanoch-
tend aantrok. ‘Hé’, zei hij. ‘Hoe gaat het?’

‘Goed’, zei Sanne. ‘Het loopt lekker door met de arrive-
rende gasten en de pizza-avond zit al bijna volgeboekt. En 
bij jou?’

Hugo veegde met zijn arm langs zijn voorhoofd, waar-
bij een zwarte veeg achterbleef. ‘Het is druk vandaag’, zei 
hij. ‘Het lijkt wel of er van alles tegelijk komt.’ Hij keek 
even naar buiten. ‘Wat zou je zeggen van een klein wijn-
tje aan het einde van de middag? Het is tenslotte week-
end.’

‘Goed idee’, knikte Sanne met een glimlach, ook al was 
er bij het werk op de camping niet echt sprake van een 
weekend. Zaterdag was juist een van de drukste dagen. 
Maar het was inderdaad geen slecht idee om vanmiddag 
even met z’n tweeën een moment van ontspanning in te 
plannen, want dat was er de hele week nog niet van geko-
men. Sterker nog, bedacht ze nu: ze had Hugo eigenlijk 
niet eens echt gesproken. Overdag waren ze allebei aan 
het werk en de afgelopen dagen was er ook elke avond wel 
iets geweest waardoor ze amper aan elkaar toe waren 
gekomen.

‘Laura kan de receptie vanaf vijf uur wel in haar eentje 
draaien’, zei Sanne. ‘We hebben nog een fles rosé koud 
liggen.’

Hugo grijnsde. ‘Klinkt goed. Ik ga snel weer aan de slag, 
anders red ik het niet.’
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Hij draaide zich om en verliet de receptie, net toen aan 
de andere kant van de deur een gestalte verscheen. ‘Hé 
Helena’, zei Hugo, toen hij haar passeerde bij de deur.

‘Hé’, zei Sanne ook, toen haar vriendin binnenkwam. 
‘Ha Alexander!’ Dat laatste was bedoeld voor Helena’s 
tweejarige zoon Alexander, die op Sanne afrende en haar 
begroette met een knuffel. Sanne keek enigszins bevreemd 
naar Helena, die op de camping was om haar yogales te 
geven.

‘Geen oppas’, zei haar vriendin verontschuldigend. 
‘Althans, ik had wel oppas, maar die zei af. En ik hoopte 
dat…’

‘Dat vindt Nonna geen probleem’, zei Sanne meteen. 
‘Ga jij je les maar geven, ik regel het wel.’

‘Je bent een engel.’ Helena lachte breed en maakte zich 
snel uit de voeten, op weg naar de houten patio die was 
overgroeid met druivenranken, de plek waar ze bij mooi 
weer – en dat was eigenlijk het hele seizoen – haar yoga
lessen gaf. Drie keer per week was er een groepsles en 
daarnaast konden campinggasten individuele sessies boe-
ken. Vandaag hadden twee zussen, beiden jonge moeders 
die met hun gezin op Ciao Bella verbleven, zichzelf getrak-
teerd op zo’n ultiem moment van ontspanning. Later die 
middag stond er nog een sessie met een van de inmiddels 
vaste gasten op Helena’s programma.

Sanne belde de oppas en binnen een paar minuten 
stond Nonna bij de receptie om Alexander op te halen. Hij 
legde zijn handje in de hare en liep braaf met haar mee. 
Sanne aaide haar eigen kinderen nog even over hun bol 
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voor het viertal naar de speeltuin vertrok. Glimlachend 
keek ze hen na. Daarna parkeerde weer een auto met een 
Nederlands kenteken, een overvolle achterbak en een 
dakkoffer voor de receptie en was het tijd om aan de slag 
te gaan. Terwijl ze met een schuin oog naar de mailbox 
keek en concludeerde dat die alweer net zo vol zat als een 
uur geleden, kreeg ze meer en meer zin in het einde van de 
middag.

‘Ga nou maar, ik regel het hier wel’, zei Laura met een 
glimlach toen haar bazin telkens weer iets bedacht dat ze 
ook zeker niet mocht vergeten. ‘Er komen nog drie gasten, 
Ferro is een halfuurtje later en de groothandel komt zo 
meteen nog langs met het vergeten deel van de bestelling 
voor het winkeltje. Verder nog iets?’

‘Sorry’, zei Sanne lachend bij die efficiënte opsomming. 
‘Soms vergeet ik dat jij de boel hier met gemak draaiende 
houdt.’

‘Komt allemaal goed’, zei Laura. ‘Ga maar vlug naar 
huis, ik zie je straks bij de pizza’s. En doe de groetjes aan 
mijn oma.’

Sanne beloofde het en verliet vlug de receptie. Het was 
al vijf uur geweest en Nonna wilde vast ook wel naar huis. 
Normaal gesproken zou Sanne hebben gevraagd of ze de 
kinderen naar de receptie kon brengen, zeker nu er nog 
best wat werk lag dat gedaan moest worden. Maar ze had 
Hugo beloofd naar huis te komen om samen een wijntje te 
drinken. Ook al kon ze het moment van ontspanning goed 
gebruiken, het zat haar niet lekker dat ze haar werk voor 

INKIJKEXEMPLAAR



–  13  –

vandaag niet af had. Vanavond, als de kinderen sliepen, 
zou ze nog even achter de computer kruipen om achter-
stallige mails weg te werken.

Sanne liep naar de olijfboomgaard aan de rand van de 
camping. Van daaruit nam ze het grindpad dat via de 
cipressenhaag leidde naar de kleine, vrijstaande beheer-
derswoning die bij Ciao Bella hoorde. Het huis lag te mid-
den van een bloementuin waar nu zo’n beetje alles in bloei 
stond en Sanne genoot zoals zo vaak van de aanblik van de 
rode pioenrozen en de bougainville. Het huis – aan de 
buitenkant terra gestuukt – stak er zacht bij af. 

De eerste keer dat ze op Ciao Bella kwamen, had de 
woning er vervallen en troosteloos bij gestaan. Maar toch 
had Sanne zich er meteen thuis gevoeld. Op een of andere 
manier had ze door de met mos begroeide stenen heen 
kunnen kijken en had ze de plek voor zich gezien die het 
huis vandaag de dag was. Toen ze via de, toen nog dorre, 
tuin om de woning heen was gelopen en het uitzicht aan 
de voorkant had gezien, was ze helemaal verkocht geweest. 
Het uitzicht over het meer dat vanaf de patio van het huis 
te zien was, was nergens mee te vergelijken.

Nu liep Sanne niet naar de voorkant van het huis, maar 
naar de achterdeur. Ze kwam terecht in een oase van koelte. 
De airco in de woonkamer zoemde zacht, Noah lag in zijn 
box zoet te slapen, Alexander zat aan tafel te tekenen.

‘Mama!’ riep Zoë, die op de grond zat te spelen met 
haar uitgebreide collectie barbies. Nonna was in de keu-
ken bezig en kwam onmiddellijk tevoorschijn toen ze Zoë 
hoorde praten. Ze glimlachte naar Sanne. 

INKIJKEXEMPLAAR



–  14  –

‘Hoe ging het vandaag?’ vroeg Sanne terwijl ze Zoë 
knuffelde en een kus op haar donkere krullen drukte. 
‘Hopelijk vond je het niet erg om ook even op Alexander 
te letten.’

‘Geen probleem’, zei Nonna. ‘Ze waren weer net zo lief 
als altijd.’

Sanne glimlachte. In het begin had ze weleens gedacht 
dat Nonna haar vooral een goed gevoel wilde bezorgen 
door altijd de loftrompet over haar kinderen – toen nog 
alleen Zoë –te steken, maar inmiddels wist ze dat Nonna 
gewoon een groot hart had en dat Zoë en Noah daarin een 
speciale plek hadden gekregen. Met haar één meter zestig 
lengte, haar volle gezicht, lange grijze haren – die ze altijd 
in een knot droeg – en haar brede armen waarin ze de 
kinderen het liefst knuffelde tot ze hen smoorde, straalde 
ze in alles ‘Italiaanse oma’ uit. Haar vriendelijke, donkere 
ogen deden daar nog een schepje bovenop. Omdat Nonna 
in loondienst was bij de camping wist Sanne dat ze vijfen-
zeventig jaar was, maar als ze had moeten gokken, had ze 
haar geen dag ouder dan zestig geschat. In al haar bewe-
gingen zat zoveel levendigheid, dat ze vele malen jonger 
leek dan ze was.

‘Ik ga ervandoor’, zei Nonna, terwijl ze haar handen 
afdroogde aan een theedoek. ‘Noah heeft een halfuur 
geleden zijn flesje gehad en Zoë en Alexander hebben om 
halfvier fruit gegeten. Voor jullie staat er pasta vongole in 
de koelkast, die je eventueel ook morgen nog kan eten.’

‘Je bent een schat’, zei Sanne. Ze hadden Nonna nooit 
gevraagd om te koken, maar toch deed ze dat elke dag. 
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Sanne hoopte inmiddels dat ze het ook altijd zou blijven 
doen, want met haar eigen kookkunsten kwam ze bij lange 
na niet in de buurt van wat Nonna voor elkaar kreeg. En 
lekker eten werkte nu eenmaal verslavend.

‘Tot maandag’, zei Nonna en nadat ze Zoë en Alexan-
der had geknuffeld en voorzichtig met haar vinger over 
het wangetje van de slapende Noah had gestreken, zwaaide 
ze naar Sanne voor ze het huis verliet. Sanne liep naar de 
keuken en haalde wijn en glazen voor zichzelf en twee 
bekers limonade voor Zoë en Alexander. Daarna liep ze 
naar buiten en zette alles op de lage salontafel van de 
loungeset.

‘Waar is papa?’ vroeg Zoë, die haar barbies had meege-
nomen en nu op de bank verder speelde. Alexander had 
inmiddels een barbiepaard gepakt en liet het over de vlon-
der galopperen. Sanne keek op haar horloge. Het was al 
kwart over vijf geweest en ze pakte haar telefoon.

‘Ik kom eraan’, zei Hugo enigszins hijgend toen hij 
opnam. ‘Alleen hebben ze bij een van de safaritenten pro-
blemen met het slot op de rits. Dat moet ik nog even 
oplossen.’

‘Doe maar rustig aan’, antwoordde Sanne. ‘Ik zie je zo 
wel.’ 

Sanne legde haar telefoon weg, schonk toch maar vast 
de wijn in haar glas en draaide haar gezicht naar de late 
middagzon, waarvan de stralen door het dak van druiven-
ranken piepten. Dit, het prieel aan de rand van de tuin, 
was een van haar favoriete plekken om tot rust te komen. 
Geluiden van de camping en van de weg waaraan die lag, 
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drongen niet zo ver door. Het enige geluid kwam van de 
wind die de druiventakken beroerde en de vogels die er 
vaak hun heil zochten. De druivenstruik was vele tiental-
len jaren oud en de aannemer had hem op verzoek van 
Hugo en Sanne weten te behouden toen het oude, verval-
len prieel werd gesloopt en het nieuwe werd gebouwd. 
Dat was wonderwel goed gelukt. Uit de wind en ook uit de 
brandende zon, was het nu een plek waar je op elk moment 
van de dag heerlijk kon zitten. Zelfs in de winter waren er 
dagen waarop je zonder vest kon plaatsnemen op de 
loungebank.

Sanne hield de babyfoon even aan haar oor, maar bin-
nen was het nog altijd stil. Zoë was met Alexander verdiept 
in haar spel en Sanne nam genietend de eerste slok van de 
koele rosé. Ze strekte haar benen zo, dat die ook het zon-
licht opvingen, al had ze over een bruine teint niet te kla-
gen. Dat was één onderdeel van de lange lijst met voordelen 
die ze kon opnoemen aan haar leven in Italië. Mooi weer 
was simpelweg een gegeven gedurende een aanzienlijk 
deel van het jaar, ook in een regio die bekendstond om zijn 
plotselinge onweersbuien. Twee dagen geleden was er nog 
zo’n bui overgetrokken, die gedurende een uur in de lucht 
het grote geweld had laten zien dat de natuur in huis had. 
De volgende dag was de lucht volledig opgeklaard, als een 
echtpaar dat na een daverende ruzie een nieuwe balans 
had gevonden.

Terwijl ze nog een slokje van haar wijn nam, dacht 
Sanne na over dat soort daverende ruzies. Ze prees zich-
zelf gelukkig dat Hugo en zij die niet hadden. Sanne kon 
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geen andere man bedenken met wie ze zo’n groot project 
in het buitenland had willen – en durven – aangaan. 
Natuurlijk was hun relatie gedurende de renovatie van de 
camping heus op de proef gesteld – met geldzorgen, zware 
fysieke arbeid, tegenslagen en werkdagen van veertien uur 
werd eigenlijk niemand een betere versie van zichzelf – 
maar ze waren er gelukkig altijd in geslaagd om hun eigen 
frustraties op te lossen en niet op elkaar bot te vieren. Nog 
steeds vormden ze een goed team en Sanne was ervan 
overtuigd dat hun duidelijke rolverdeling daaraan bij-
droeg. Allebei deden ze waar ze goed in waren. Soms 
bedacht Sanne hoe wonderlijk het eigenlijk was dat een 
voormalig wijkverpleegkundige – zij – en een voormalig 
aardrijkskundedocent – hij – over een arsenaal aan onver-
moede vaardigheden bleken te beschikken die ze nooit 
zouden hebben aangeboord als ze gewoon in Nederland 
waren gebleven. Als ze elke dag naar hun werk waren blij-
ven gaan, als ze waren blijven goochelen met de verdeling 
van de zorg voor hun dochter en als ze het pad hadden 
gevolgd dat voor hen lag uitgestippeld. Het pad van de 
twee gescheiden wegen waarin ze hun levens leefden en 
die elkaar kruisten op praktische knooppunten als: wie 
kookt er vanavond, wie haalt Zoë uit de opvang en hoe 
doen we het met de boodschappen? Het was geen slecht 
leven geweest, ze hadden er honderd mee kunnen wor-
den. Maar allebei hadden ze in groeiende mate het gevoel 
gehad dat er meer uit het leven te halen viel dan de zich-
zelf herhalende cirkel van werk, huishouden en de zorg 
voor hun kind. Meer dan avonden waarop ze eindelijk 
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samen op de bank zaten en alle taken van die dagen waren 
afgevinkt waarna ze een film opzetten en Sanne al na vijf 
minuten in slaap viel. Meer dan de paar weken per jaar die 
ze vrij te besteden hadden en waarin ze plaatsen bezoch-
ten die hun beiden zoveel nieuwe energie opleverden, 
zoals Italiaanse dorpjes met zandsteenkleurige muren, 
zon en heerlijk eten waar ze weken na de vakantie allebei 
nog zuchtend van genot aan terugdachten. Maar de 
nieuwe energie verdween dan geleidelijk weer, net als het 
genot. Tot Hugo op een gure avond in november – Zoë 
was bijna één – een keer had gezegd: waarom gaan we 
eigenlijk niet in de zon wonen? 

Ja, had Sanne in eerste instantie gedacht, waarom 
eigenlijk niet? Al snel waren er talloze bezwaren en vragen 
in haar hoofd opgekomen, zoveel dat ze zich erdoor had 
laten overrompelen. Natuurlijk viel er genoeg af te dingen 
op hun haastige leven in Nederland, waar ze maar weinig 
toekwamen aan genieten. Maar ze was realistisch genoeg 
om te beseffen dat emigratie niet per se voor meer ont-
spanning zou zorgen. Hoe vaak hadden Hugo en zij zich 
niet zitten verbazen, of verkneukelen, over de complete 
onnozelheid van stellen die voor een televisieprogramma 
werden gevolgd tijdens het opstarten van een avontuur in 
het buitenland? Het overgrote deel had de naïeve gedachte 
dat zon automatisch ontspanning betekende, en genieten, 
en was op voorhand vrijwel blind voor het harde werken 
dat het opbouwen van een nieuw bestaan met zich mee-
bracht. Eenmaal geëmigreerd draaide je je beslissing ook 
weer niet zo makkelijk terug. En dan zouden ze in de 
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stressvolle situatie belanden van een onderneming – een 
camping, een bed and breakfast – die hen beiden meer 
dan fulltime zou opslokken, zonder dat ze voor Zoë een 
beroep konden doen op hun vangnet van familie of van de 
kinderopvang. Wat moesten ze dan? Wat als iets wat 
begon als een droom, uiteindelijk in een nachtmerrie zou 
veranderen?

Dan zouden ze teruggaan, had Hugo simpelweg gezegd, 
toen ze het er maanden later weer over hadden en Sanne 
haar bezwaren op tafel had gelegd. Hijzelf was in de tus-
sentijd alleen maar enthousiaster geworden en had ook al 
eens op internet gezocht naar mogelijkheden om in Spanje 
of Italië een camping over te nemen. Natuurlijk zou het 
een grote omwenteling betekenen in hun leven en natuur-
lijk was er een kans dat het allemaal niet zo zou uitpakken 
als ze hoopten, maar dan zouden ze de boel verkopen, hun 
verlies nemen en terugrijden naar Nederland.

‘Ik zou liever spijt hebben van iets wat ik heb gedaan 
dan van iets wat ik niet heb gedaan’, had Hugo haar voor-
gehouden.

Het had nog een paar maanden geduurd voor Sanne 
erin slaagde haar grote arsenaal aan bezwaren in propor-
tie te zien en voor ze zichzelf toestond om haar aanvanke-
lijke gedachte – waarom niet? – en het enthousiasme dat 
ze toen wel degelijk had gevoeld, de overhand te laten 
nemen. Hugo had gelijk. Spijt was een risico, mislukking 
ook. Maar in de zorg en in het onderwijs waren altijd 
banen te vinden en als ze zouden terugkeren, zouden ze 
geen moeite hebben om weer aan werk te komen. En wat, 
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zo durfde ze steeds vaker te denken, als het allemaal wél 
zou lukken? Als ze met Zoë een leven in de zon zouden 
opbouwen, als ze een van die enigszins verwaarloosde 
campings die Hugo haar steeds vaker doorstuurde, zou-
den omturnen tot een fijne plek waar mensen graag 
naartoe kwamen om te genieten van het weer en alle 
heerlijkheden die het leven in Zuid-Europa te bieden 
had? 

Onbewust kwamen er bij elk van die campings al talloze, 
vaak verrassend gedetailleerde, ideeën in haar hoofd op. 
Het leeggepompte zwembad waarvan de randen nu groen 
waren uitgeslagen en de tegels verweerd en gebroken? In 
gedachten zag ze al een bruisende plek met mooie zand
stenen tegels, nieuwe turquoise zwembadwanden, groene 
beplanting en een mooi piratenschip als speeltoestel en 
glijbaan. En met voldoende ligstoelen in een rustiger 
gedeelte, zodat ook mensen zonder kleine kinderen zich 
welkom zouden voelen op de camping. Huisjes met een 
verwaarloosde inrichting zag ze in gedachten al transfor-
meren tot knusse plekken met een inrichting vol natuur-
lijke materialen, aardetinten en precies die Italiaanse sfeer 
waarvoor mensen naar het land kwamen. Ze had er lol in 
gehad hun eigen huis in te richten, maar verder had ze 
nooit van zichzelf geweten dat ze zoveel aardigheid had in 
interieurdesign. Voor ze het wist, was ze begonnen Pinte-
restborden aan te maken en achteraf gezien wist ze ook 
wel dat ze toen de beslissing voor zichzelf al had genomen 
dat ze een avontuur in het buitenland wilde aangaan. 

Van haar eigen werk en hun haastige leven kreeg ze 
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allang geen energie meer, van dromen over een toekomst 
in Italië wel. Want dat was grappig: waar Hugo altijd zowel 
Spanje als Italië als interessante opties had gezien, was 
voor Sanne eigenlijk alleen Italië dat geweest. Dat was het 
land waar ze ongeveer alle zomers in haar jeugd had door-
gebracht en waar ze zich, zodra ze voet op de bodem zette, 
altijd goed voelde. Ze wist niet precies waarom, het moest 
de combinatie van de zon, de sfeer, het eten en de mensen 
zijn. Die combinatie maakte dat ze zich vrijer, levendiger 
en energieker voelde zodra ze in het land was.

Bijna een jaar nadat Hugo die eerste, vrijblijvende en 
onschuldige vraag had gesteld, had ze op een avond dat de 
herfst weer zijn gure intrede had gedaan en de regen tegen 
de ruiten striemde, tegen Hugo gezegd dat ze een cam-
ping in Toscane had gezien die halverwege de zomer 
gesloten was wegens een faillissement en die nu te koop 
werd aangeboden. Hugo, zich bewust van de verandering 
die langzaamaan in zijn vrouw had plaatsgevonden maar 
niet van de concrete vlucht die haar ideeën de laatste tijd 
hadden genomen, had blij verrast gereageerd. De rest van 
de avond hadden ze op de website van de verkopende par-
tij tot in detail de foto’s zitten analyseren en had Sanne in 
gedachten de ideeën van haar Pinterestborden toegepast 
op het verwaarloosde receptiegebouw, de vervallen huis-
jes en de afgebladderde sanitairgebouwen die in haar ogen 
meer konden en moesten zijn dan uitsluitend een prakti-
sche aangelegenheid. 

De dag erna hadden ze tickets naar Florence geboekt. 
De week erop was het herfstvakantie en hadden ze Zoë 
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een paar nachten bij Hugo’s ouders ondergebracht om in 
Toscane niet alleen die eerste camping maar nog een 
andere camping én een oude boerderij te bezoeken, die 
tot bed and breakfast kon worden verbouwd.

De trip was geen succes geworden. Eenmaal ter plaatse 
bleek de vraagprijs voor beide campings veel te hoog, 
afgezet tegen de verbouwingskosten die gemaakt moesten 
worden om te voldoen aan wat nog maar de basis was van 
wat Sanne voor ogen had. En dan had ze al afscheid geno-
men van minstens de helft van haar plannen. Ook Hugo 
had er geen heil in gezien om zelfs maar te gaan onder-
handelen over de prijs, aangezien er zoveel vanaf moest 
dat het bod dat ze zouden kunnen doen, net zo goed als 
respectloos kon worden beschouwd. De boerderij bleek 
een ruïne te zijn en lag ook nog eens zo afgelegen dat 
Sanne er niet wilde wonen. Een illusie armer, maar zeker 
niet zonder hoop, waren ze teruggekeerd naar Nederland. 
Twee weken later had Hugo op de krakkemikkige website 
van een lokale zakelijke makelaar de camping in Peschiera 
del Garda gezien. Deze keer hadden ze Zoë meegenomen 
en in de kerstvakantie waren ze via be-sneeuwd Zwitser-
land naar het Gardameer gereden. Wijs geworden door 
hun vorige ervaring had Sanne eigenlijk niet durven hopen 
dat ze deze keer wel een camping zouden aantreffen waar 
ze meteen gelukkig van zouden worden, en dat was ook 
niet gebeurd. Ciao Bella had er koud en troosteloos bij 
gelegen en ondanks het enthousiasme van de makelaar – 
die ze met haar zware Italiaanse accent in het Engels 
amper konden verstaan, maar die desondanks toch had 
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weten over te brengen dat ze overal mogelijkheden zag – 
hadden Sanne en Hugo elkaar die avond in een restaurant 
in Sirmione aangekeken met allebei een blik van vertwij-
feling in hun ogen. Waarbij die twijfel bij Sanne misschien 
nog wel het meest voortkwam uit haar eigen tegenstrij-
dige gevoelens. Want ondanks de staat van de camping en 
ondanks de lange lijst met bezwaren die ze zonder al te 
diep na te denken al kon samenstellen, was er ergens in 
haar een sprankje ontstaan. Een sprankje dat zich niet zo 
makkelijk liet duiden en al helemaal niet beredeneren. Als 
ze voor Ciao Bella gingen, betekende dat een gigantische 
hoeveelheid werk om de boel op te knappen en precies zo 
te maken zoals zij het voor ogen hadden. Ze zouden veel 
tijd en veel geld nodig hebben, en het was maar zeer de 
vraag of het allemaal zou lukken. Het terrein was zo ver-
vallen sinds de camping een jaar eerder na een faillisse-
ment – honderd procent te wijten aan slecht management 
van de eigenaren, had de makelaar wel vier keer benadrukt 
– zijn deuren had gesloten, dat het vrijwel onmogelijk was 
om erdoorheen te kijken en de potentie te zien. Eigenlijk, 
zo had Hugo gezegd toen ze zich tegoed hadden gedaan 
aan een eenvoudige maar zo lekkere pasta tartufo, koch-
ten ze niet meer dan een locatie en wat sloophout. De rest 
moest allemaal uit henzelf komen. Ciao Bella was er wel-
beschouwd nog slechter aan toe dan de camping in 
Toscane waar ze om die reden van af hadden gezien.

‘Ik kan wel honderd tegenargumenten bedenken’, had 
Sanne gezegd. ‘Misschien nog wel meer.’

Hugo ook, en terwijl hij begon met er alvast een aantal 
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op te noemen, waren Sannes gedachten teruggegleden 
naar die middag. Hoe ze waren uitgestapt op wat nu de 
parkeerplaats was en haar oog meteen was gevallen op die 
prachtige oude eikenboom. Hoe de wind met de takken 
daarvan had gespeeld en het licht telkens op een andere 
manier was gebroken. Hoe de makelaar hen had meege-
nomen naar de camping en de beheerderswoning en aan 
één stuk door mogelijkheden had opgenoemd, waar Sanne 
eigenlijk niet zo goed naar had geluisterd. Want in haar 
hoofd was ze door haar eigen gedachten meegesleept naar 
de toekomst. Vrijwel automatisch waren de beelden in 
haar hoofd opgekomen. De receptie, een gebouwtje waar-
van de ramen waren gesneuveld, kon de bloeiende ont-
vangstruimte worden waar gasten na hun lange reis 
werden begroet met een grote glimlach en de beste ser-
vice. Het gras, dat op dat moment dood was, kon nieuw 
leven worden ingeblazen om te dienen als ondergrond 
voor caravans en tenten. Met de juiste beregening kon het 
het hele jaar door groen zijn. En als ze hun best deden, 
waren de hagen, die er verschoten bij stonden, prima te 
redden als natuurlijke afscheiding tussen de camping-
plekken. Het zwembad was leeg en de randen waren groen 
uitgeslagen en gebroken, maar er zouden vast wel bedrij-
ven te vinden zijn die het bad helemaal konden opknap-
pen. In gedachten had Sanne al voor zich gezien hoe de 
gebroken tegels rondom het zwembad werden vervangen 
door dat mooie zandsteen dat ze had gezien, en hoe de 
ligstoelen die ze laatst op internet had gevonden hier uit-
nodigend op de gasten zouden wachten.
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