Met haar man Hugo runt Sanne een succesvolle camping aan het ltaliaanse Gardameer.

Tot één onfortuinlijke avond alles verandert...
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HOOFDSTUK 1

‘DAN WENS IK JULLIE EEN HEEL FIJN VERBLIJF TOE OP
Ciao Bella’, zei Sanne van Wageningen met een grote
glimlach. ‘Als er iets is, dan kunnen jullie elke dag tussen
acht en acht bij de receptie terecht. Buiten die tijden zijn
we telefonisch bereikbaar op het nummer dat bij de deur
hangt en dat ook in de informatiepapieren staat.’

‘Super.” De jonge vader, enigszins verfomfaaid van de
lange rit die hij met zijn gezin achter de rug had, wierp
haar een opgewekte blik toe. ‘Heel erg bedankt.’

‘Geen dank’, zei Sanne en ze keek toe hoe de man met
zijn peuter aan de hand de receptieruimte verliet. Buiten
stond zijn vrouw met hun baby van acht maanden naast
de auto te wachten. Ze hadden een safaritent voor twee



weken geboekt en Sanne had ze een van de tenten naast
het pierenbadje gegeven. Het was een idee van haar man
Hugo geweest om vijf tenten rondom een pierenbad te
plaatsen, zodat jonge ouders niet hun kleine kinderen
plus de grote hoeveelheid spullen die er nu eenmaal kwam
kijken bij de combinatie van kinderen en zwemmen, naar
het zwembad hoefden te verslepen. De hele dag konden
de kleintjes een beetje rondspatteren terwijl hun ouders
vanaf de rand of vanaf de veranda van hun eigen tent toe-
zicht hielden. En als er een jonger kind was dat moest sla-
pen en een ouder kindje dat juist wilde blijven zwemmen,
hoefden de ouders zich niet op te splitsen. Het was een
briljant idee geweest en deze tenten zaten dan ook van het
voor- tot in het naseizoen volgeboekt.

Sanne keek uit het raam om te zien of de nieuwe gasten
eruit kwamen met het pasje voor de slagboom en toen ze
die open zag gaan en de donkerblauwe Seat verder reed,
richtte ze haar aandacht weer op haar computer. De
check-outs van de vertrekkende gasten waren vanoch-
tend allemaal al geweest, maar er zouden vandaag nog
twintig nieuwe gezinnen arriveren: drie voor een safari-
tent, vier voor een lodge en dertien voor een kampeer-
plaats. Gisteren had Sanne alle informatiemappen al in
orde gemaakt, die nu geordend achter de balie klaarlagen.

Minder geordend was de mailbox, die ontplofte van de
vragen en reserveringsaanvragen waar ze dringend ant-
woord op moest geven. Ze opende het mailprogramma en
zette zich aan haar taak, voor de drukte van de nieuwe
aankomsten later vanmiddag zou losbarsten. Sanne wist



niet hoe het kwam, maar doorgaans hadden nieuwe gas-
ten de neiging allemaal in hetzelfde uur te arriveren.
Gelukkig kon ze dan rekenen op Laura, haar rechterhand
die amper aansturing nodig had om altijd precies daar te
zijn waar ze nodig was. Sanne zou niet weten wat ze zon-
der haar werkneemster moest beginnen. Als ze dat zei,
glimlachte Laura altijd en verzekerde ze Sanne dat ze het
nog nooit ergens zo naar haar zin had gehad als op Ciao
Bella en dat ze van plan was haar pensioen bij de camping
te halen. Figuurlijk gezien dan, dat wist Sanne ook wel,
want Laura was nog maar achtentwintig. Maar Sanne was
blij met elke dag dat ze op de jonge Italiaanse kon reke-
nen.

Aan het werk, zei ze in stilte streng tegen zichzelf, nu
haar gedachten alweer aan het afdwalen waren. Ze keek
even op van haar scherm en zag Nonna voorbijlopen, Lau-
ra’s oma die eigenlijk Ludovica heette maar door iedereen
Nonna werd genoemd. In de uren dat Hugo en Sanne bei-
den werkten, paste zij op de kinderen. Sannes dochter Zoé
van vijf jaar liep enthousiast voor Nonna uit en aan haar
mond zag Sanne dat haar kind aan één stuk door kweb-
belde. In de ruim twee jaar dat ze nu in Italié woonden,
had Zoé al een aardig mondje Italiaans leren praten. Noah,
hun baby van zes maanden, zat in de wandelwagen en liet
zich prinsheerlijk rondrijden. Sanne keek glimlachend toe
hoe hij met zijn vingertje wees naar het golfkarretje
waarop zijn vader voorbij kwam rijden. Hugo zwaaide
naar zijn kinderen en verdween toen om de hoek, in de
richting van de loods die dienstdeed als opslagruimte.
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Sanne vond het fijn dat ze zich tijdens haar werkuren
niet druk hoefde te maken om de kinderen en dat ze Noah
niet in zijn wagen in de receptie neer hoefde te zetten,
bang dat hij net zou gaan huilen als er een rij stond. En dat
ze Zoé niet hoefde te vermaken met kleurtjes en tekenpa-
pier, terwijl zij liever wilde gaan schommelen in de grote
speeltuin achter de receptie. Nonna begon om acht uur en
was er dan tot een uur of vijf, tot Hugo of Sanne haar
afloste. Vier dagen per week, soms vijf als het erg druk was
zoals nu. Gek genoeg voelde Sanne zich niet schuldig als
ze de kinderen aan de grootmoederlijke zorg van Nonna
overliet, terwijl ze bij het verlaten van de creche in Neder-
land wel met grote regelmaat door schuldgevoel was over-
vallen. Misschien kwam het doordat ze ze overdag vaak
genoeg even ging knuffelen en ze Noah nog elke ochtend
en avond borstvoeding gaf. Misschien kwam het ook
doordat ze nu zoveel beter in haar vel zat dan toen.

Ze keek Nonna na tot die met de kinderen uit het zicht
was verdwenen en richtte haar aandacht weer op de over-
lopende mailbox. Het was bijna één uur en de middag
beloofde druk te worden, dus ze kon maar beter zoveel
mogelijk mail wegwerken nu het even relatief rustig was
bij de receptie.

In het uur daarna verstuurde ze het ene na het andere
bericht en toen het belletje van de deur ging om te laten
weten dat er iemand binnenkwam, keek ze een tikje gedes-
oriénteerd op. Ze had helemaal niet doorgehad dat er
zoveel tijd was verstreken.

‘Goedemiddag’, zei ze opgewekt tegen het gezin dat



met twee volwassenen en drie kinderen de receptieruimte
vulde. “Welkom op Ciao Bella.’

Snel handelde ze de check-in af voor twee duidelijk ver-
moeide ouders, die, zo vertelde de moeder, in één ruk
hadden doorgereden. Sanne wees hun de plek waar ze
hun caravan konden neerzetten, op slechts een paar stap-
pen lopen van de speeltuin.

‘Vanavond is onze wekelijkse pizza-avond’, vertelde ze
toen. “‘We zetten lange tafels onder de olijffbomen en
iedereen kan aanschuiven. De pizza’s worden gemaakt
door een pizzabakker uit het dorp, die hier met zijn food-
truck naartoe komt.’

‘Topidee’, zei de vader van het gezin. ‘Het laatste waar
we zin in hebben, is koken.’

Sanne grinnikte, deed hen uitgeleide en zette daarna hun
namen op de lijst voor Ferro, die elke zaterdag met zijn piz-
za’s naar Ciao Bella kwam. De jonge pizzabakker kon
inmiddels op een grote schare fans rekenen, minstens drie
gasten hadden bij het maken van de reservering gecheckt of
hij, net als vorig jaar, de pizza-avonden weer voor zijn reke-
ning zou nemen. Toen Sanne dat had bevestigd, hadden ze
onmiddellijk een lodge of kampeerplaats gereserveerd.

Met de vijf leden van het net gearriveerde gezin erbij,
waren alle beschikbare plekken voor de pizza-avond van
vandaag al bijna vergeven. Sanne stuurde Ferro een
berichtje dat het druk zou worden en hij liet weten extra
ingrediénten mee te nemen. Degenen die niet meer aan
de tafels terechtkonden, konden dan nog wel pizza’s atha-
len.



Het belletje ging weer en deze keer was het Hugo die
binnenkwam. Zijn blonde haar zat warrig en de bedrijfs-
polo was een stuk minder groen dan toen hij die vanoch-
tend aantrok. ‘Hé’, zei hij. ‘Hoe gaat het?

‘Goed’, zei Sanne. ‘Het loopt lekker door met de arrive-
rende gasten en de pizza-avond zit al bijna volgeboekt. En
bij jou?’

Hugo veegde met zijn arm langs zijn voorhoofd, waar-
bij een zwarte veeg achterbleef. ‘Het is druk vandaag’, zei
hij. ‘Het lijkt wel of er van alles tegelijk komt.” Hij keek
even naar buiten. “‘Wat zou je zeggen van een klein wijn-
tje aan het einde van de middag? Het is tenslotte week-
end.’

‘Goed idee’, knikte Sanne met een glimlach, ook al was
er bij het werk op de camping niet echt sprake van een
weekend. Zaterdag was juist een van de drukste dagen.
Maar het was inderdaad geen slecht idee om vanmiddag
even met z'n tweeén een moment van ontspanning in te
plannen, want dat was er de hele week nog niet van geko-
men. Sterker nog, bedacht ze nu: ze had Hugo eigenlijk
niet eens echt gesproken. Overdag waren ze allebei aan
het werk en de afgelopen dagen was er ook elke avond wel
iets geweest waardoor ze amper aan elkaar toe waren
gekomen.

‘Laura kan de receptie vanaf vijf uur wel in haar eentje
draaien’, zei Sanne. “We hebben nog een fles rosé koud
liggen.’

Hugo grijnsde. ‘Klinkt goed. Ik ga snel weer aan de slag,
anders red ik het niet.’
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Hij draaide zich om en verliet de receptie, net toen aan
de andere kant van de deur een gestalte verscheen. ‘Hé
Helena’, zei Hugo, toen hij haar passeerde bij de deur.

‘Hé’, zei Sanne ook, toen haar vriendin binnenkwam.
‘Ha Alexander! Dat laatste was bedoeld voor Helena’s
tweejarige zoon Alexander, die op Sanne afrende en haar
begroette met een knuffel. Sanne keek enigszins bevreemd
naar Helena, die op de camping was om haar yogales te
geven.

‘Geen oppas’, zei haar vriendin verontschuldigend.
‘Althans, ik had wel oppas, maar die zei af. En ik hoopte
dat...’

‘Dat vindt Nonna geen probleem’, zei Sanne meteen.
‘Gajij je les maar geven, ik regel het wel.’

‘Je bent een engel.” Helena lachte breed en maakte zich
snel uit de voeten, op weg naar de houten patio die was
overgroeid met druivenranken, de plek waar ze bij mooi
weer — en dat was eigenlijk het hele seizoen — haar yoga-
lessen gaf. Drie keer per week was er een groepsles en
daarnaast konden campinggasten individuele sessies boe-
ken. Vandaag hadden twee zussen, beiden jonge moeders
die met hun gezin op Ciao Bella verbleven, zichzelf getrak-
teerd op zo’n ultiem moment van ontspanning. Later die
middag stond er nog een sessie met een van de inmiddels
vaste gasten op Helena’s programma.

Sanne belde de oppas en binnen een paar minuten
stond Nonna bij de receptie om Alexander op te halen. Hij
legde zijn handje in de hare en liep braaf met haar mee.
Sanne aaide haar eigen kinderen nog even over hun bol
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voor het viertal naar de speeltuin vertrok. Glimlachend
keek ze hen na. Daarna parkeerde weer een auto met een
Nederlands kenteken, een overvolle achterbak en een
dakkoffer voor de receptie en was het tijd om aan de slag
te gaan. Terwijl ze met een schuin oog naar de mailbox
keek en concludeerde dat die alweer net zo vol zat als een
uur geleden, kreeg ze meer en meer zin in het einde van de

middag.

‘Ga nou maar, ik regel het hier wel’, zei Laura met een
glimlach toen haar bazin telkens weer iets bedacht dat ze
ook zeker niet mocht vergeten. ‘Er komen nog drie gasten,
Ferro is een halfuurtje later en de groothandel komt zo
meteen nog langs met het vergeten deel van de bestelling
voor het winkeltje. Verder nog iets?

‘Sorry’, zei Sanne lachend bij die efficiénte opsomming.
‘Soms vergeet ik dat jij de boel hier met gemak draaiende
houdt.’

‘Komt allemaal goed’, zei Laura. ‘Ga maar vlug naar
huis, ik zie je straks bij de pizza’s. En doe de groetjes aan
mijn oma.’

Sanne beloofde het en verliet vlug de receptie. Het was
al vijf uur geweest en Nonna wilde vast ook wel naar huis.
Normaal gesproken zou Sanne hebben gevraagd of ze de
kinderen naar de receptie kon brengen, zeker nu er nog
best wat werk lag dat gedaan moest worden. Maar ze had
Hugo beloofd naar huis te komen om samen een wijntje te
drinken. Ook al kon ze het moment van ontspanning goed
gebruiken, het zat haar niet lekker dat ze haar werk voor
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vandaag niet af had. Vanavond, als de kinderen sliepen,
zou ze nog even achter de computer kruipen om achter-
stallige mails weg te werken.

Sanne liep naar de olijfboomgaard aan de rand van de
camping. Van daaruit nam ze het grindpad dat via de
cipressenhaag leidde naar de kleine, vrijstaande beheer-
derswoning die bij Ciao Bella hoorde. Het huis lag te mid-
den van een bloementuin waar nu zo’n beetje alles in bloei
stond en Sanne genoot zoals zo vaak van de aanblik van de
rode pioenrozen en de bougainville. Het huis — aan de
buitenkant terra gestuukt — stak er zacht bij af.

De eerste keer dat ze op Ciao Bella kwamen, had de
woning er vervallen en troosteloos bij gestaan. Maar toch
had Sanne zich er meteen thuis gevoeld. Op een of andere
manier had ze door de met mos begroeide stenen heen
kunnen kijken en had ze de plek voor zich gezien die het
huis vandaag de dag was. Toen ze via de, toen nog dorre,
tuin om de woning heen was gelopen en het uitzicht aan
de voorkant had gezien, was ze helemaal verkocht geweest.
Het uitzicht over het meer dat vanaf de patio van het huis
te zien was, was nergens mee te vergelijken.

Nu liep Sanne niet naar de voorkant van het huis, maar
naar de achterdeur. Ze kwam terecht in een oase van koelte.
De airco in de woonkamer zoemde zacht, Noah lag in zijn
box zoet te slapen, Alexander zat aan tafel te tekenen.

‘Mama! riep Zoé, die op de grond zat te spelen met
haar uitgebreide collectie barbies. Nonna was in de keu-
ken bezig en kwam onmiddellijk tevoorschijn toen ze Zoé
hoorde praten. Ze glimlachte naar Sanne.
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‘Hoe ging het vandaag? vroeg Sanne terwijl ze Zoé
knuffelde en een kus op haar donkere krullen drukte.
‘Hopelijk vond je het niet erg om ook even op Alexander
te letten.’

‘Geen probleem’, zei Nonna. “Ze waren weer net zo lief
als altijd.

Sanne glimlachte. In het begin had ze weleens gedacht
dat Nonna haar vooral een goed gevoel wilde bezorgen
door altijd de loftrompet over haar kinderen — toen nog
alleen Zoé —te steken, maar inmiddels wist ze dat Nonna
gewoon een groot hart had en dat Zoé en Noah daarin een
speciale plek hadden gekregen. Met haar één meter zestig
lengte, haar volle gezicht, lange grijze haren — die ze altijd
in een knot droeg — en haar brede armen waarin ze de
kinderen het liefst knuffelde tot ze hen smoorde, straalde
ze in alles ‘Italiaanse oma’ uit. Haar vriendelijke, donkere
ogen deden daar nog een schepje bovenop. Omdat Nonna
in loondienst was bij de camping wist Sanne dat ze vijfen-
zeventig jaar was, maar als ze had moeten gokken, had ze
haar geen dag ouder dan zestig geschat. In al haar bewe-
gingen zat zoveel levendigheid, dat ze vele malen jonger
leek dan ze was.

‘Ik ga ervandoor’, zei Nonna, terwijl ze haar handen
afdroogde aan een theedoek. ‘Noah heeft een halfuur
geleden zijn flesje gehad en Zoé en Alexander hebben om
halfvier fruit gegeten. Voor jullie staat er pasta vongole in
de koelkast, die je eventueel ook morgen nog kan eten.’

‘Te bent een schat’, zei Sanne. Ze hadden Nonna nooit
gevraagd om te koken, maar toch deed ze dat elke dag.
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Sanne hoopte inmiddels dat ze het ook altijd zou blijven
doen, want met haar eigen kookkunsten kwam ze bij lange
na niet in de buurt van wat Nonna voor elkaar kreeg. En
lekker eten werkte nu eenmaal verslavend.

‘Tot maandag’, zei Nonna en nadat ze Zoé en Alexan-
der had geknuffeld en voorzichtig met haar vinger over
het wangetje van de slapende Noah had gestreken, zwaaide
ze naar Sanne voor ze het huis verliet. Sanne liep naar de
keuken en haalde wijn en glazen voor zichzelf en twee
bekers limonade voor Zoé en Alexander. Daarna liep ze
naar buiten en zette alles op de lage salontafel van de
loungeset.

‘Waar is papa? vroeg Zoé, die haar barbies had meege-
nomen en nu op de bank verder speelde. Alexander had
inmiddels een barbiepaard gepakt en liet het over de vlon-
der galopperen. Sanne keek op haar horloge. Het was al
kwart over vijf geweest en ze pakte haar telefoon.

‘Ik kom eraan’, zei Hugo enigszins hijgend toen hij
opnam. ‘Alleen hebben ze bij een van de safaritenten pro-
blemen met het slot op de rits. Dat moet ik nog even
oplossen.’

‘Doe maar rustig aan’, antwoordde Sanne. ‘Ik zie je zo
wel.’

Sanne legde haar telefoon weg, schonk toch maar vast
de wijn in haar glas en draaide haar gezicht naar de late
middagzon, waarvan de stralen door het dak van druiven-
ranken piepten. Dit, het prieel aan de rand van de tuin,
was een van haar favoriete plekken om tot rust te komen.
Geluiden van de camping en van de weg waaraan die lag,
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drongen niet zo ver door. Het enige geluid kwam van de
wind die de druiventakken beroerde en de vogels die er
vaak hun heil zochten. De druivenstruik was vele tiental-
len jaren oud en de aannemer had hem op verzoek van
Hugo en Sanne weten te behouden toen het oude, verval-
len prieel werd gesloopt en het nieuwe werd gebouwd.
Dat was wonderwel goed gelukt. Uit de wind en ook uit de
brandende zon, was het nu een plek waar je op elk moment
van de dag heerlijk kon zitten. Zelfs in de winter waren er
dagen waarop je zonder vest kon plaatsnemen op de
loungebank.

Sanne hield de babyfoon even aan haar oor, maar bin-
nen was het nog altijd stil. Zoé was met Alexander verdiept
in haar spel en Sanne nam genietend de eerste slok van de
koele rosé. Ze strekte haar benen zo, dat die ook het zon-
licht opvingen, al had ze over een bruine teint niet te kla-
gen. Dat was één onderdeel van de lange lijst met voordelen
die ze kon opnoemen aan haar leven in Italié. Mooi weer
was simpelweg een gegeven gedurende een aanzienlijk
deel van het jaar, ook in een regio die bekendstond om zijn
plotselinge onweersbuien. Twee dagen geleden was er nog
zo’n bui overgetrokken, die gedurende een uur in de lucht
het grote geweld had laten zien dat de natuur in huis had.
De volgende dag was de lucht volledig opgeklaard, als een
echtpaar dat na een daverende ruzie een nieuwe balans
had gevonden.

Terwijl ze nog een slokje van haar wijn nam, dacht
Sanne na over dat soort daverende ruzies. Ze prees zich-
zelf gelukkig dat Hugo en zij die niet hadden. Sanne kon
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geen andere man bedenken met wie ze zo’n groot project
in het buitenland had willen — en durven — aangaan.
Natuurlijk was hun relatie gedurende de renovatie van de
camping heus op de proef gesteld — met geldzorgen, zware
fysieke arbeid, tegenslagen en werkdagen van veertien uur
werd eigenlijk niemand een betere versie van zichzelf —
maar ze waren er gelukkig altijd in geslaagd om hun eigen
frustraties op te lossen en niet op elkaar bot te vieren. Nog
steeds vormden ze een goed team en Sanne was ervan
overtuigd dat hun duidelijke rolverdeling daaraan bij-
droeg. Allebei deden ze waar ze goed in waren. Soms
bedacht Sanne hoe wonderlijk het eigenlijk was dat een
voormalig wijkverpleegkundige — zij — en een voormalig
aardrijkskundedocent — hij — over een arsenaal aan onver-
moede vaardigheden bleken te beschikken die ze nooit
zouden hebben aangeboord als ze gewoon in Nederland
waren gebleven. Als ze elke dag naar hun werk waren blij-
ven gaan, als ze waren blijven goochelen met de verdeling
van de zorg voor hun dochter en als ze het pad hadden
gevolgd dat voor hen lag uitgestippeld. Het pad van de
twee gescheiden wegen waarin ze hun levens leefden en
die elkaar kruisten op praktische knooppunten als: wie
kookt er vanavond, wie haalt Zoé uit de opvang en hoe
doen we het met de boodschappen? Het was geen slecht
leven geweest, ze hadden er honderd mee kunnen wor-
den. Maar allebei hadden ze in groeiende mate het gevoel
gehad dat er meer uit het leven te halen viel dan de zich-
zelf herhalende cirkel van werk, huishouden en de zorg
voor hun kind. Meer dan avonden waarop ze eindelijk

_17_



samen op de bank zaten en alle taken van die dagen waren
afgevinkt waarna ze een film opzetten en Sanne al na vijf
minuten in slaap viel. Meer dan de paar weken per jaar die
ze vrij te besteden hadden en waarin ze plaatsen bezoch-
ten die hun beiden zoveel nieuwe energie opleverden,
zoals Italiaanse dorpjes met zandsteenkleurige muren,
zon en heerlijk eten waar ze weken na de vakantie allebei
nog zuchtend van genot aan terugdachten. Maar de
nieuwe energie verdween dan geleidelijk weer, net als het
genot. Tot Hugo op een gure avond in november — Zoé
was bijna één — een keer had gezegd: waarom gaan we
eigenlijk niet in de zon wonen?

Ja, had Sanne in eerste instantie gedacht, waarom
eigenlijk niet? Al snel waren er talloze bezwaren en vragen
in haar hoofd opgekomen, zoveel dat ze zich erdoor had
laten overrompelen. Natuurlijk viel er genoeg af te dingen
op hun haastige leven in Nederland, waar ze maar weinig
toekwamen aan genieten. Maar ze was realistisch genoeg
om te beseffen dat emigratie niet per se voor meer ont-
spanning zou zorgen. Hoe vaak hadden Hugo en zij zich
niet zitten verbazen, of verkneukelen, over de complete
onnozelheid van stellen die voor een televisieprogramma
werden gevolgd tijdens het opstarten van een avontuur in
het buitenland? Het overgrote deel had de naieve gedachte
dat zon automatisch ontspanning betekende, en genieten,
en was op voorhand vrijwel blind voor het harde werken
dat het opbouwen van een nieuw bestaan met zich mee-
bracht. Eenmaal geémigreerd draaide je je beslissing ook
weer niet zo makkelijk terug. En dan zouden ze in de
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stressvolle situatie belanden van een onderneming — een
camping, een bed and breakfast — die hen beiden meer
dan fulltime zou opslokken, zonder dat ze voor Zoé een
beroep konden doen op hun vangnet van familie of van de
kinderopvang. Wat moesten ze dan? Wat als iets wat
begon als een droom, uiteindelijk in een nachtmerrie zou
veranderen?

Dan zouden ze teruggaan, had Hugo simpelweg gezegd,
toen ze het er maanden later weer over hadden en Sanne
haar bezwaren op tafel had gelegd. Hijzelf was in de tus-
sentijd alleen maar enthousiaster geworden en had ook al
eens op internet gezocht naar mogelijkheden om in Spanje
of Italié een camping over te nemen. Natuurlijk zou het
een grote omwenteling betekenen in hun leven en natuur-
lijk was er een kans dat het allemaal niet zo zou uitpakken
als ze hoopten, maar dan zouden ze de boel verkopen, hun
verlies nemen en terugrijden naar Nederland.

‘Ik zou liever spijt hebben van iets wat ik heb gedaan
dan van iets wat ik niet heb gedaan’, had Hugo haar voor-
gehouden.

Het had nog een paar maanden geduurd voor Sanne
erin slaagde haar grote arsenaal aan bezwaren in propor-
tie te zien en voor ze zichzelf toestond om haar aanvanke-
lijke gedachte — waarom niet? — en het enthousiasme dat
ze toen wel degelijk had gevoeld, de overhand te laten
nemen. Hugo had gelijk. Spijt was een risico, mislukking
ook. Maar in de zorg en in het onderwijs waren altijd
banen te vinden en als ze zouden terugkeren, zouden ze
geen moeite hebben om weer aan werk te komen. En wat,
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zo durfde ze steeds vaker te denken, als het allemaal wél
zou lukken? Als ze met Zoé een leven in de zon zouden
opbouwen, als ze een van die enigszins verwaarloosde
campings die Hugo haar steeds vaker doorstuurde, zou-
den omturnen tot een fijne plek waar mensen graag
naartoe kwamen om te genieten van het weer en alle
heerlijkheden die het leven in Zuid-Europa te bieden
had?

Onbewust kwamen er bij elk van die campings al talloze,
vaak verrassend gedetailleerde, ideeén in haar hoofd op.
Het leeggepompte zwembad waarvan de randen nu groen
waren uitgeslagen en de tegels verweerd en gebroken? In
gedachten zag ze al een bruisende plek met mooie zand-
stenen tegels, nieuwe turquoise zwembadwanden, groene
beplanting en een mooi piratenschip als speeltoestel en
glijbaan. En met voldoende ligstoelen in een rustiger
gedeelte, zodat ook mensen zonder kleine kinderen zich
welkom zouden voelen op de camping. Huisjes met een
verwaarloosde inrichting zag ze in gedachten al transfor-
meren tot knusse plekken met een inrichting vol natuur-
lijke materialen, aardetinten en precies die Italiaanse sfeer
waarvoor mensen naar het land kwamen. Ze had er lol in
gehad hun eigen huis in te richten, maar verder had ze
nooit van zichzelf geweten dat ze zoveel aardigheid had in
interieurdesign. Voor ze het wist, was ze begonnen Pinte-
restborden aan te maken en achteraf gezien wist ze ook
wel dat ze toen de beslissing voor zichzelf al had genomen
dat ze een avontuur in het buitenland wilde aangaan.

Van haar eigen werk en hun haastige leven kreeg ze
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allang geen energie meer, van dromen over een toekomst
in Italié wel. Want dat was grappig: waar Hugo altijd zowel
Spanje als Italié als interessante opties had gezien, was
voor Sanne eigenlijk alleen Italié dat geweest. Dat was het
land waar ze ongeveer alle zomers in haar jeugd had door-
gebracht en waar ze zich, zodra ze voet op de bodem zette,
altijd goed voelde. Ze wist niet precies waarom, het moest
de combinatie van de zon, de sfeer, het eten en de mensen
zijn. Die combinatie maakte dat ze zich vrijer, levendiger
en energieker voelde zodra ze in het land was.

Bijna een jaar nadat Hugo die eerste, vrijblijvende en
onschuldige vraag had gesteld, had ze op een avond dat de
herfst weer zijn gure intrede had gedaan en de regen tegen
de ruiten striemde, tegen Hugo gezegd dat ze een cam-
ping in Toscane had gezien die halverwege de zomer
gesloten was wegens een faillissement en die nu te koop
werd aangeboden. Hugo, zich bewust van de verandering
die langzaamaan in zijn vrouw had plaatsgevonden maar
niet van de concrete vlucht die haar ideeén de laatste tijd
hadden genomen, had blij verrast gereageerd. De rest van
de avond hadden ze op de website van de verkopende par-
tij tot in detail de foto’s zitten analyseren en had Sanne in
gedachten de ideeén van haar Pinterestborden toegepast
op het verwaarloosde receptiegebouw, de vervallen huis-
jes en de afgebladderde sanitairgebouwen die in haar ogen
meer konden en moesten zijn dan uitsluitend een prakti-
sche aangelegenheid.

De dag erna hadden ze tickets naar Florence geboekt.
De week erop was het herfstvakantie en hadden ze Zoé
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een paar nachten bij Hugo’s ouders ondergebracht om in
Toscane niet alleen die eerste camping maar nog een
andere camping én een oude boerderij te bezoeken, die
tot bed and breakfast kon worden verbouwd.

De trip was geen succes geworden. Eenmaal ter plaatse
bleek de vraagprijs voor beide campings veel te hoog,
afgezet tegen de verbouwingskosten die gemaakt moesten
worden om te voldoen aan wat nog maar de basis was van
wat Sanne voor ogen had. En dan had ze al afscheid geno-
men van minstens de helft van haar plannen. Ook Hugo
had er geen heil in gezien om zelfs maar te gaan onder-
handelen over de prijs, aangezien er zoveel vanaf moest
dat het bod dat ze zouden kunnen doen, net zo goed als
respectloos kon worden beschouwd. De boerderij bleek
een ruine te zijn en lag ook nog eens zo afgelegen dat
Sanne er niet wilde wonen. Een illusie armer, maar zeker
niet zonder hoop, waren ze teruggekeerd naar Nederland.
Twee weken later had Hugo op de krakkemikkige website
van een lokale zakelijke makelaar de camping in Peschiera
del Garda gezien. Deze keer hadden ze Zoé meegenomen
en in de kerstvakantie waren ze via be-sneeuwd Zwitser-
land naar het Gardameer gereden. Wijs geworden door
hun vorige ervaring had Sanne eigenlijk niet durven hopen
dat ze deze keer wel een camping zouden aantreffen waar
ze meteen gelukkig van zouden worden, en dat was ook
niet gebeurd. Ciao Bella had er koud en troosteloos bij
gelegen en ondanks het enthousiasme van de makelaar —
die ze met haar zware Italiaanse accent in het Engels
amper konden verstaan, maar die desondanks toch had
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weten over te brengen dat ze overal mogelijkheden zag —
hadden Sanne en Hugo elkaar die avond in een restaurant
in Sirmione aangekeken met allebei een blik van vertwij-
feling in hun ogen. Waarbij die twijfel bij Sanne misschien
nog wel het meest voortkwam uit haar eigen tegenstrij-
dige gevoelens. Want ondanks de staat van de camping en
ondanks de lange lijst met bezwaren die ze zonder al te
diep na te denken al kon samenstellen, was er ergens in
haar een sprankje ontstaan. Een sprankje dat zich niet zo
makkelijk liet duiden en al helemaal niet beredeneren. Als
ze voor Ciao Bella gingen, betekende dat een gigantische
hoeveelheid werk om de boel op te knappen en precies zo
te maken zoals zij het voor ogen hadden. Ze zouden veel
tijd en veel geld nodig hebben, en het was maar zeer de
vraag of het allemaal zou lukken. Het terrein was zo ver-
vallen sinds de camping een jaar eerder na een faillisse-
ment — honderd procent te wijten aan slecht management
van de eigenaren, had de makelaar wel vier keer benadrukt
— zijn deuren had gesloten, dat het vrijwel onmogelijk was
om erdoorheen te kijken en de potentie te zien. Eigenlijk,
zo had Hugo gezegd toen ze zich tegoed hadden gedaan
aan een eenvoudige maar zo lekkere pasta tartufo, koch-
ten ze niet meer dan een locatie en wat sloophout. De rest
moest allemaal uit henzelf komen. Ciao Bella was er wel-
beschouwd nog slechter aan toe dan de camping in
Toscane waar ze om die reden van af hadden gezien.

‘Ik kan wel honderd tegenargumenten bedenken’, had
Sanne gezegd. ‘Misschien nog wel meer.’

Hugo ook, en terwijl hij begon met er alvast een aantal
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op te noemen, waren Sannes gedachten teruggegleden
naar die middag. Hoe ze waren uitgestapt op wat nu de
parkeerplaats was en haar oog meteen was gevallen op die
prachtige oude eikenboom. Hoe de wind met de takken
daarvan had gespeeld en het licht telkens op een andere
manier was gebroken. Hoe de makelaar hen had meege-
nomen naar de camping en de beheerderswoning en aan
één stuk door mogelijkheden had opgenoemd, waar Sanne
eigenlijk niet zo goed naar had geluisterd. Want in haar
hoofd was ze door haar eigen gedachten meegesleept naar
de toekomst. Vrijwel automatisch waren de beelden in
haar hoofd opgekomen. De receptie, een gebouwtje waar-
van de ramen waren gesneuveld, kon de bloeiende ont-
vangstruimte worden waar gasten na hun lange reis
werden begroet met een grote glimlach en de beste ser-
vice. Het gras, dat op dat moment dood was, kon nieuw
leven worden ingeblazen om te dienen als ondergrond
voor caravans en tenten. Met de juiste beregening kon het
het hele jaar door groen zijn. En als ze hun best deden,
waren de hagen, die er verschoten bij stonden, prima te
redden als natuurlijke afscheiding tussen de camping-
plekken. Het zwembad was leeg en de randen waren groen
uitgeslagen en gebroken, maar er zouden vast wel bedrij-
ven te vinden zijn die het bad helemaal konden opknap-
pen. In gedachten had Sanne al voor zich gezien hoe de
gebroken tegels rondom het zwembad werden vervangen
door dat mooie zandsteen dat ze had gezien, en hoe de
ligstoelen die ze laatst op internet had gevonden hier uit-
nodigend op de gasten zouden wachten.
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