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Zaterdag 13 oktober 1951

Ze lagen strak in het gelid in het kille licht van de koplamp van de 
locomotief. Een kwintet van lichamen op het besneeuwde spoor, net-
jes naast elkaar op een rij. Voeten tegen elkaar, armen recht langs het 
lijf en het hoofd naar één kant gedraaid. Alsof de Dood ze had ge-
vraagd keurig op een rijtje te gaan liggen en deze verdoemde zielen 
hem beleefd hadden gehoorzaamd.
	 Revol Rossel, luitenant bij de militsia van Leningrad, nam een 
trekje van zijn sigaret, blies een grijze rookkring uit en nam het tafe-
reel met gespeelde onverschilligheid in zich op. Het was een gewoon-
te geworden, die gezichtsuitdrukking. Een blik die hem tot nu toe, 
ook al was hij pas vierendertig, uit de werkkampen had gehouden. 
‘Een man moet één gezicht voor de wereld en een tweede gezicht voor 
zichzelf hebben, Revol,’ had zijn vader ooit met een stoïcijnse knip-
oog gezegd. Destijds had hij noch zijn vader geweten wat een goede 
raad dat was; een raadgeving waarmee elke Sovjetburger iets langer 
in leven kon blijven. Vooral als die burger in Leningrad woonde, een 
stad waar Stalin nogal wantrouwig tegenover stond.
	 Gezeten in de passagiersstoel van de Moskvitsj nam hij de situatie 
in zich op. Hij hoorde de motor nog natikken. Links van hem, aan de 
andere kant van een veld met een dik pak sneeuw, stond een zwarte, 
nog hijgende en puffende stoomlocomotief. Achter de locomotief met 
zijn lange rij wagons werd het spoor aan twee zijden geflankeerd 
door eindeloze kilometers bos, maar voor hem kruisten de rails een 
andere spoorlijn en bevond zich een kleine, open plek.
	 ‘Vooruit dan maar, heren. Laten we acte de présence geven.’
	 Nadat Rossel en de andere politiemensen waren uitgestapt, sloegen 
de autodeuren een gezamenlijke taptoe. De mannen moesten hun 
knieën hoog optillen om in de diepe sneeuw vooruit te komen.
	 Onder hun uniformjassen met de insignes die hun rang binnen de 
militie aanduidden droegen ze een allegaartje aan truien, broeken en 
dik ondergoed. Het standaarduniform was niet opgewassen tegen 
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winternachten. Een paar uur geleden had de radio gemeld dat het 
zevenentwintig graden onder nul was. ‘Koud genoeg om goede, hete 
Russische pis in ijspegels te veranderen,’ had sergeant Gratsjov ge-
zegd toen hij weer eens uitweidde over de soldaten van de 33ste Waf-
fen-SS die hij had afgeslacht tijdens de opmars naar Berlijn.
	 Naast de stoomlocomotief stonden twee mannen, die een koude en 
ellendige indruk maakten. Rossel keek naar rechts, naar het tweede 
spoor. Het kruiste het hoofdspoor in een hoek van vijfenveertig gra-
den, maakte een bocht en liep vervolgens enkele tientallen meters 
evenwijdig aan het hoofdspoor, waarna de rails via een wissel sa-
menkwamen en tussen de naaldbomen verdwenen.
	 Een van de mannen bij de trein liep ze tegemoet. De machinist, zo 
vermoedde Rossel. Hij droeg een dikke, gewatteerde jas over zijn 
overall en een grote bontmuts die zijn verschrompelde hoofd bijna 
geheel leek te willen opslokken. Ook stonk hij naar verbrande steen-
kool.
	 ‘Waar bleven jullie?’ bromde hij.
	 Rossel sloeg geen acht op zijn vraag en keek in plaats daarvan naar 
de andere man, een lid van de plaatselijke militie. Die had waar-
schijnlijk gebeld. Hij was klein en mager en zag eruit als een bang 
diertje. Zo te zien was hij begin twintig, bijna nog een kind. Hij en de 
machinist keken boos. Ze hadden ongetwijfeld hommeles gehad. 
Rossel vermoedde dat de machinist de lijken liever van de rails had 
getrokken en had willen doorrijden alsof er niets aan de hand was, 
maar de jongen was bang geweest om zijn handen vuil te maken. 
Typisch een politieman uit de provincie die pas bereid was om in 
actie te komen als iemand anders de verantwoordelijkheid op zich 
nam.
	 ‘Waar bleven jullie nou?’ vroeg de machinist weer.
	 Rossel keek hem aan en diende hem van repliek. ‘Misschien komt 
het doordat het vier uur in de ochtend is en we bijna vijftig kilometer 
door een sneeuwstorm moesten rijden die zelfs een poolvos zou ver-
blinden,’ zei hij.
	 Het sneeuwde al drie dagen en het was pas oktober. De ergste 
sneeuwval sinds de winter van 1942, volgens iedereen die het Beleg 
van Leningrad had meegemaakt. Zodra ze de stad uit waren, was het 
meer skiën dan autorijden geweest.
	 Rossels mannen liepen verder om de plaats delict te inspecteren. Ze 
bekeken de lijken een voor een, zonder ze aan te raken.
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	 ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Rossel aan de machinist. Ze 
stonden slechts een paar honderd meter van de eindeloze oevers van 
het al deels bevroren Ladogameer. Misschien waren het ijsvissers, 
dacht Rossel. Soms zaten die urenlang op het ijs te drinken. Daarna 
waren ze, met de armen om elkaar geslagen om niet om te vallen, de 
spoorlijn op gelopen en uiteindelijk doodgevroren…
	 ‘Ze lagen al precies zo op het spoor,’ zei de machinist. ‘De sneeuw-
schuiver is gisteren langsgekomen, maar toch reed ik heel langzaam, 
voor het geval dat. Ik zag ze heel duidelijk liggen.’
	 ‘Je weet wat voor straf er staat op liegen tegen…’
	 De machinist spuugde en schudde zijn hoofd. ‘Ga zelf maar eens 
kijken, smeris. Dan zul je het zien.’
	 De stoomlocomotief sputterde en trilde.
	 ‘Wat vervoer je?’ vroeg Rossel.
	 ‘Kolen. En oud ijzer. Twintig wagons.’
	 Het was dus maar goed dat de trein op tijd tot stilstand was geko-
men. Er zou weinig van de slachtoffers zijn overgebleven als die goe-
derentrein over ze heen was gedenderd.
	 ‘Is dit een hoofdlijn? Waarom zijn ze niet eerder gevonden?’
	 ‘De laatste passagierstrein komt om elf uur aan, als er tenminste 
geen vertraging is. Die nieuwe diesels kunnen dit soort kou niet aan,’ 
antwoordde de machinist terwijl hij in zijn ogen wreef. ‘Ik was de 
eerste goederentrein van vandaag. Een of andere sukkel stortte te veel 
lading in een van de wagons, waardoor hij omkieperde. Daarom ben 
ik twee uur te laat vertrokken.’
	 Hij mompelde iets over stoomketels en kleppen en wekte de in-
druk dat hij wilde weglopen zonder toestemming te vragen, want hij 
wilde geen gezichtsverlies lijden. Rossel haalde zijn schouders op en 
de machinist verdween in de duisternis achter het lichtschijnsel van 
de locomotief.
	 De andere man, de jonge agent van de plaatselijke politie, keek 
hem aan en wachtte op bevelen. Hij was nog maar een gewoon 
agentje.
	 ‘Waar is iedereen?’ vroeg Rossel.
	 ‘Gearresteerd.’
	 ‘Ik heb het over je collega’s. Waarom ben je hier in je eentje?’
	 De jongen keek naar zijn schoenen in de sneeuw.
	 Het zal toch niet… dacht Rossel.
	 ‘Allemaal?’
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	 De jongen knikte.
	 Krijg nou wat. De mgb maaide door de rangen van de militsia als 
een zeis door een graanveld. Leger, politie en zelfs agenten van de 
Tsjeka zelf… Als de terreur aan de macht was, waren de mensen die 
zo dom waren een uniform te dragen vaak de eerste slachtoffers. 
Maar een heel politiebureau, al was het maar in een of ander provin-
ciestadje? De milities waren verantwoordelijk voor de handhaving 
van de openbare orde en de veiligheid, maar de sociale controle werd 
elders uitgeoefend. De vakbonden, fabrieken, kameradenrechtban-
ken en zelfs de criminele onderwereld dongen naar de loyaliteit van 
de Sovjetburger. Het beroep van politieman was redelijk eenvoudig 
en trok mensen met een niet erg subtiele opvatting van wet en recht. 
Daarom zaten er heel wat bruten bij de politie. Van contrarevolutio-
naire activiteiten hadden ze weinig kaas gegeten.
	 Rossel keek achterom naar de lijken en probeerde zijn gedachten 
op een rijtje te zetten.
	 De machinist van een doodgewone nachttrein met goederen
wagons stopt omdat er iets op het spoor ligt. Hij springt uit zijn 
cabine om te kijken wat er aan de hand is. Omgewaaide bomen, 
denkt hij, of lading die van een eerdere trein is gevallen. Maar dat is 
niet zo.
	 Hij maakt radiocontact met het volgende station, en het station 
belt de politie. Alleen is er geen politie, afgezien van dit ene, nogal 
erbarmelijke individu dat – al ontkent hij dat – meteen het eerste het 
beste nummer van de militsia in Leningrad belt dat hij op de muur 
ziet hangen. En de sergeanten Gratsjov en Tanejev, die nachtdienst 
hebben, bellen mij. En omdat sergeant Gratsjov een rotzak is die al-
leen iets volgens het boekje doet als hij anderen daar het leven zuur 
mee kan maken, belt hij ook kapitein Lipoechin uit bed, in de weten-
schap dat diens hoofd aanvoelt alsof het vol industrielijm zit.
	 Meer dan vijftig kilometer buiten ons rechtsgebied, midden in de 
wildernis. De plaatselijke militsia is gezuiverd door de mgb.
	 Rossel wist wel beter dan te vragen waarom. Concentreer je op je 
werk.
	 Hij liet het beklagenswaardige agentje aan zijn lot over en liep met 
grote stappen naar zijn mannen, waarbij hij bijna zijn evenwicht ver-
loor op de sneeuwbulten die de sneeuwschuiver had gemaakt. De 
eerste die hij tegenkwam was kapitein Ilja Lipoechin.
	 ‘Wat hebben we hier, baas?’
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	 Kapitein Lipoechin staarde hem met een melancholieke blik en 
bloeddoorlopen ogen aan. De adem van Rossels superieur stonk, zo-
als zo vaak tegenwoordig, naar goedkope wodka.
	 ‘Moord,’ zei hij. ‘Een maniak.’
	 Waarna hij braakte.
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‘Ten eerste. Ze zijn stijf bevroren. Echt keihard. Helemaal door en 
door, denk ik. Net als de stukken brood die we bij het Achtste Garde
regiment kregen. Daar brak je verdomme je tanden op.’
	 Sergeant Gratsjov veegde de sneeuw van het lijk en klopte er met 
zijn in dikke handschoenen gestoken knokkels op om zijn mening te 
onderstrepen.
	 ‘Het gezicht is verwijderd en een deel van de tanden is getrokken. 
Of uit de mond geslagen. De handen zijn afgehakt.’
	 Toen hij de vrolijke, tandeloze grijns van het lijk zag, draaide kapi-
tein Lipoechin zich weer om. Hij hoestte hevig en kokhalsde op-
nieuw. Rossel vermoedde dat hij al heel wat alcohol had uitgebraakt. 
Lipoechins drankprobleempje werd met de dag groter.
	 ‘Kijk eens naar haar kleding,’ ging Gratsjov verder. ‘Ze lijkt wel 
een sneeuwkoningin. Maar haar jurk is niet bevroren. Dat wijf is 
door iemand aangekleed nadat ze was vermoord.’
	 Te klein. Te mager. Zij was het niet. Er ging een golf van opluch-
ting door Rossel heen. Telkens als er een dode vrouw gevonden werd, 
vroeg hij zich af of het Galja was, tot hij wist dat het een ander was. 
Tot hij daar zeker van was.
	 Hij boog zich over haar heen en keek naar de jurk van rood flu-
weel. Gratsjov had gelijk. Hij zag er duur uit.
	 ‘Wat is dat in haar keel?’ Hij wees. ‘Een ijspegel?’
	 Er stak een lang, smal en met rijp bedekt voorwerp uit het strotten-
hoofd van het lijk. Gratsjov trok een handschoen uit en tikte er even 
tegenaan voor hij hem snel weer aantrok.
	 ‘Glas,’ zei hij.
	 Gratsjov boog dieper voorover en hield zijn hoofd scheef. Zijn pet viel 
af, zodat zijn kaalgeschoren schedel en zijn littekens zichtbaar werden.
	 ‘Hol. Een glazen buis.’ Hij wierp een blik op de vier andere lijken. 
‘De buizen zijn niet allemaal even dik, maar ze hebben er allemaal 
een, kameraad-luitenant.’
	 Rossel ging weer rechtop staan en sloeg zijn handen tegen elkaar 
om ze warm te krijgen.
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	 ‘Jammer dat het geen ijspegels zijn, sergeant. Dan had de Sneeuw-
koningin met haar magische krachten de schuld gekregen en was de 
zaak opgelost. Kameraad Tanejev?’
	 Sergeant Tanejev, hun oude rot die over een paar weken met pen-
sioen zou gaan, kwam naar voren. Het flitslicht van zijn camera ging 
twee keer af omdat hij een paar foto’s maakte van de onbekende, 
bevroren aristocrate. Ze lag met haar handen langs haar lichaam 
dwars over het spoor, met haar hoofd precies tussen de rails.
	 Rossel pakte nog een sigaret – een Belomorkanal-papirosa – kneep 
het kartonnen buisje dat dienstdeed als filter aan de ene kant een 
beetje samen en stak de goedkope tabak aan de andere kant aan.
	 ‘Nummer twee,’ zei Gratsjov, terwijl hij zijn pet weer opzette en ze 
naar het tweede lijk schuifelden. Ze veegden de sneeuw eraf. ‘Een 
priester. Ook stijf bevroren. Dat geldt voor allemaal, denk ik. Geen 
gezicht, kapotgeslagen gebit, afgehakte vingers. En… Kijk nou eens.’
	 Rossel nam een extra lange trek.
	 De keel en borst van de priester waren opengesneden en het strotten
hoofd was naar buiten getrokken. Het lag op de nek van het slacht
offer, naast een groot gouden kruis, terwijl de rest van het lichaam 
schuilging onder het priestergewaad. Boven de schedel zonder gezicht 
lag een cilindervormige hoed. Ook dit keer lag het slachtoffer dwars 
over het spoor, maar in dit geval lag het hoofd precies op een van de 
rails. Het was inmiddels waarschijnlijk vastgevroren.
	 Tanejev kwam aangelopen en maakte zonder te waarschuwen een 
foto. Het flitslicht scheen recht in hun ogen en was des te feller om-
dat het door de witte sneeuw werd weerkaatst. De drie anderen 
sprongen weg en waren eventjes verblind. Sergeant Gratsjov vloekte 
hartgrondig.
	 ‘Verdorie, Tanejev. Wie denk je wel dat je bent? Sergej Eisenstein 
of zo?’
	 Rossel ging op een knie in de sneeuw zitten en knipperde met zijn 
ogen om van de vlekjes die op zijn netvlies dansten af te komen. Hij 
vroeg zich af hoe het mogelijk was dat sergeant Tanejev dertig jaar 
bij de militsia had gewerkt zonder dat iemand hem door de mgb had 
laten oppakken of een ongeluk voor hem had geregeld.
	 Hij keek in de richting van de trein, maar de koplamp van de loco-
motief scheen nog altijd even fel en daarachter heerste slechts inkt-
zwarte duisternis. Blijkbaar moest hij kiezen tussen een zoeklicht en 
het aardedonker. Rossel was normaal gesproken niet religieus. Eer-
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der het tegendeel. Daar hadden zijn leraren in het staatsweeshuis in 
Kostroma wel voor gezorgd. Zij hadden hem geleerd om Marx en 
Lenin te vereren, nadat de geheime politie zijn ouders had opgehaald. 
Als tiener was hij zelfs lid geweest van de Liga van Militante Athe-
ïsten, en er waren geen radicalere atheïsten dan dat stelletje gekken. 
‘De strijd tegen de godsdienst is de strijd voor het Vijfjarenplan!’ De 
leuzen uit zijn jeugd waren in zijn geheugen gegrift. Maar deze plaats 
delict had iets bijzonders, meer dan alle andere waar hij geweest was. 
De zorgvuldige wijze waarop de slachtoffers op het spoor waren ge-
legd. De primordiale somberheid en kilte van het landschap en het 
voortdurende, spookachtige gemurmureer van de wind die over het 
Ladogameer waaide. Hoog opgestoven sneeuw, duisternis en lijken. 
Het riep allemaal herinneringen bij hem op aan het Beleg van Le-
ningrad. En aan zijn zusje, Galja, die hij al die jaren geleden had zien 
verdwijnen in een sneeuwstorm. De luitenant had de aandrang een 
kruis te slaan.
	 De agenten verzamelden zich nu rond het volgende stoffelijk over-
schot. Het was erg gerimpeld, alsof het slachtoffer een oude man 
was.
	 ‘Nummer drie,’ zei Gratsjov. ‘Zoals je ziet is deze volkomen naakt. 
Verder dezelfde behandeling, plus wat extra’s. Ik heb wat sneeuw 
weggehaald en daarbij de nodige delicatessen aangetroffen. Ik ver-
moed dat dat zijn hart is.’ Hij wees naar een bruine klont die naast 
het lijk lag. ‘En die andere dingen naast zijn hart zijn z’n ballen. Maar 
z’n pik heeft hij nog, de bofkont.’
	 Alle lijken waren over de twee sporen, die vlak langs elkaar liepen, 
uitgespreid. In drie gevallen was het hoofd op een rail gelegd, bij de 
andere twee lag het hoofd tussen de rails.
	 Rossel deed een stap achteruit en keek om zich heen. In stilte gaf 
hij zichzelf een standje om zijn achteloosheid. Nog suf van de slaap 
en de kou was hij ervan uitgegaan dat hij naar een of ander stom 
ongeluk toe moest. In negen van de tien gevallen waren die aan 
drankmisbruik te wijten. En als de geheime politie er iets mee te ma-
ken had, dan kon je op z’n ergst een executie verwachten. In dat geval 
zorgde je dat je bij aankomst op de plaats delict alles fout deed en 
alleen maar de verkeerde vragen stelde, of helemaal geen. Dan zorgde 
je dat de arme donders werden weggehaald en verzon je een doodsoor-
zaak.
	 Maar hier was nergens bloed te zien. De gezichten waren verminkt, 
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maar er waren geen uitschotwonden. De slachtoffers waren dus niet 
door het achterhoofd geschoten, zoals de geheime politie standaard 
deed. De handen en voeten waren niet vastgebonden met touw.
	 Een maniak. Misschien had Lipoechin gelijk.
	 De agenten hadden duidelijke voetsporen achtergelaten in de sneeuw, 
van de auto naar de rails, maar niemand had nog gezocht naar voet-
sporen van de persoon, of personen, die de lijken hierheen hadden 
gebracht. Rossel keek om zich heen, naar het open terrein tot aan de 
bosrand aan de andere kant van het spoor, langs de hoofdlijn en het 
zijspoor. Waar liep dat eigenlijk naartoe? Maar er waren nergens 
voetstappen te zien, en ook geen sporen in de sneeuw waar met een 
lijk was gesleept. Zelfs geen bandensporen.
	 ‘Wanneer is het opgehouden met sneeuwen?’
	 Bij het horen van Rossels stemgeluid bleven zijn mannen, die zich 
net rond lijk nummer vier verzamelden, plotseling staan. Ze keken 
elkaar aan.
	 ‘Toen mijn dienst begon sneeuwde het nog,’ zei Gratsjov. ‘Daarna 
zat ik met mijn neus in de papieren. Maar ik denk dat het al die tijd 
gesneeuwd heeft.’
	 Dossierwerk? Van acht uur ’s avonds tot twee uur ’s nachts? Ros-
sel had zo zijn twijfels. Sergeant Gratsjov was vooral bezig met ro-
ken, terwijl hij met één oog in de gaten hield of er prostituees werden 
binnengebracht die hij kon verkrachten.
	 ‘Toen ik naar bed ging sneeuwde het,’ zei Lipoechin. ‘Om…’ Hij 
aarzelde even. ‘Om een uur of tien.’
	 Rossel zag dat Gratsjov en Tanejev grijnsden. Ben je rond tien uur 
onder tafel gezakt, kameraad?
	 Kortom, niemand wist het, maar als hij gissen moest, zou hij zeg-
gen dat het ergens tussen twee en vier uur was opgehouden met 
sneeuwen. Maar het had al bijna de hele herfst erg hard gesneeuwd, 
alsof God de wereld wilde begraven en nooit meer terug wilde zien. 
Ze stonden hier tot aan hun dijen in de sneeuw. Je hoefde je sporen 
alleen maar achter je dicht te gooien en dan deed het weer de rest. De 
vijf lijken op het spoor bij het Ladogameer hadden net zo goed uit de 
lucht kunnen zijn gevallen.
	 Het vierde stoffelijk overschot was ook een man, maar dan jonger; 
meer spiermassa, geen slappe huid. Hij was misschien pas tegen de 
twintig, maar hoogstens veertig, dacht Rossel. Het lijk was naakt en 
verminkt, net als nummer drie, met dit verschil, zo zei Gratsjov met 

Een dodelijk spoor 1-320.indd   17Een dodelijk spoor 1-320.indd   17 12-10-21   15:0912-10-21   15:09



18

een kwaadaardige grijns, dat ‘zowel pik als ballen nog op hun plek 
zitten. En kijk eens wat een formaat, zelfs bij deze temperatuur. Als 
er lekkere wijven in de hemel zijn, zitten die snollen te soppen tegen 
de tijd dat deze jonge held door de poort komt.’
	 Het laatste slachtoffer. Rossel stak nog een papirosa aan met het 
peukje van zijn vorige en kneep het kartonnen mondstuk samen.
	 ‘O, shit,’ zei Gratsjov. ‘Verdomme.’
	 Rossel keek naar de over het lijk gebogen sergeant en zag dat hij de 
sneeuw van het hoofd veegde en ergens naar wees.
	 ‘Een blauwpet,’ zei Gratsjov. ‘Deze is van de mgb.’

Haar pet was inderdaad blauw met een rode band en een zwarte 
klep. De jas had onderscheidingstekens op de mouwen en de kraag, 
die Rossel niet kende, maar de manchetten waren blauw, terwijl de 
epauletten geen merktekens droegen. Op de borst zat een roestig 
insigne, waarop hij met enige moeite het zwaard herkende dat aan-
toonde dat de drager voor het ministerie voor Staatsveiligheid 
werkte.
	 Net als bij de andere slachtoffers was het gezicht grotendeels ver-
wijderd, maar bij wijze van uitzondering waren de ogen van de vrouw 
open, al waren dat nu slechts melkachtige, witte bollen.
	 Gratsjov inspecteerde de mond. ‘Ook hier is een hobbytandarts 
bezig geweest. En haar tong is ook weg.’
	 Afgezien van een groot formaat onderbroek was haar onderlichaam 
naakt. De onderbroek was roze, of vaalrood. Sexy was anders. Wie 
ze ook was, het was een kleine en stevige vrouw geweest. Haar dijen 
waren stijf bevroren tot vormeloze witte klompen die nauwelijks nog 
op benen leken.
	 ‘Drie mannen, twee vrouwen,’ zei Rossel. ‘Een prinses, een pries-
ter, een naakte man zonder ballen, een naakte man met alles erop en 
eraan en een lid van de geheime politie.’
	 Gratsjov blies zijn wangen op. ‘Een leuk jazzensemble,’ mompelde 
hij.
	 ‘Jazz is bourgeois, kameraad,’ zei Tanejev.
	 Ze staarden hem aan. Tanejev had zijn camera in de hand en zijn 
gezicht was net zo uitgestreken en ernstig als altijd. Hij maakte geen 
grapje.
	 Gratsjov spuugde. ‘Ook nu weer mijn dank voor je strikte gehoor-
zaamheid aan de partijlijn, kameraad, en voor het feit dat je mij, en 
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eigenlijk ons allemaal, op het rechte pad houdt, kameraad, evenals 
voor het feit dat…’
	 Rossel kwam tussenbeide. ‘Zo is het wel genoeg, sergeant.’ Als 
Gratsjov eenmaal op gang kwam, was er geen houden aan.
	 Zoals altijd speelde Gratsjov even met de gedachte het bevel aan 
zijn laars te lappen, maar dit keer deed hij er toch het zwijgen toe. 
Misschien wel omdat het Tanejev niet uitmaakte hoelang hij door-
ging. Die oude vent was in niets anders meer geïnteresseerd dan het 
uitkramen van banaliteiten en het halen van zijn pensioen. Of mis-
schien was hij nerveus door de aanblik van dat mgb-uniform.
	 ‘Kameraad-luitenant, ik vraag me of hoe we nu verder moeten. Wat 
stelt u voor?’
	 Dat was Lipoechin, die naast hem kwam staan. De kapitein had 
zijn maag van de wodka verlost en had inmiddels wat kleur op zijn 
wangen, maar wasemde nog steeds de benzinelucht van goedkope 
drank uit. En ook al was hij best lang, toch moest hij zich uitrekken 
om zijn vraag in Rossels oor te fluisteren.
	 Rossel wist wel wat er door hun hoofden ging. Gratsjov met zijn 
gebruikelijke gezichtsuitdrukking, als van een brutale rat, die weer 
over de vrouw gebogen stond. Tanejev, friemelend aan zijn camera 
met grote ogen en een starre blik, die er wanhopig naar verlangde 
zonder kleerscheuren de laatste paar weken voor zijn pensioen door 
te komen, waarna hij zich kon terugtrekken in een veilige obscuriteit. 
Lipoechin, met zijn filmsterrenuiterlijk dat nog nauwelijks door de 
drank was aangetast. Hij was tegenwoordig slechts kapitein in naam 
en wachtte op zijn bevelen.
	 Iedereen dacht hetzelfde: Zouden we die ene in mgb-uniform kun-
nen wegmoffelen?
	 Door de aanwakkerende wind werd het rijtje doden langzaam 
maar zeker bedekt met een nieuw laagje stuifsneeuw. Achter hen 
scheen nog altijd het licht van de stoomlocomotief. De machinist 
stond stampend in het dikke pak sneeuw en de plaatselijke agent 
staarde nog steeds naar zijn schoenen.
	 Rossel tikte een ritme op de ring en de korte vingers van zijn linker-
hand – of wat daarvan over was. Dat deed hij altijd als hij nadacht. 
Die twee vingerstompjes waren een souvenir van de Tsjeka, zoals de 
staatsveiligheidsdienst in de volksmond nog altijd werd genoemd. 
Rossel was zich ervan bewust dat het onmogelijk was dit voor ze 
verborgen te houden. Dat was nooit mogelijk. Sterker nog: het ver-
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baasde hem dat er nog geen mgb-agenten waren komen opdagen. Zij 
waren tenslotte in lijken gespecialiseerd.
	 Nee, van een doofpot en het laten verdwijnen van deze moordslacht-
offers kon geen sprake zijn. Die lijken moesten naar Leningrad wor-
den gebracht. Er zouden veel mensen op gezet moeten worden en de 
hele zaak moest bedolven worden onder papierwerk, voor de mgb 
hier lucht van kreeg en vier agentjes van de Volksmilitie als zonde-
bokken kon gebruiken.
	 Hij kon zich geen nieuwe confrontatie met de mgb veroorloven. 
Niet sinds die laatste keer.
	 Rossel keek op.
	 Misschien konden ze de Sneeuwkoningin echt de schuld in de 
schoenen schuiven, dacht hij. Ze was een voor de hand liggende ver-
dachte, want ze stond bekend om haar opvliegende karakter en als 
koningin was ze natuurlijk aanhanger van de monarchie.
	 Hij zette een autoritaire stem op. ‘Zorg dat die jongen een vracht-
wagen regelt. En iemand moet wat heet water bij de locomotief ha-
len, voor het loshalen van…’
	 Maar Gratsjov zwaaide al met zijn been. Zijn laars raakte met een 
harde klap het hoofd van de priester.
	 ‘Al gebeurd,’ zei de sergeant.
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