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Ik draag dit boek op aan mijn vrouw Juani als blijk van waardering voor het feit dat zij mij 
ervan heeft weten te overtuigen dit boek te schrijven. Zonder haar onvoorwaardelijke steun 
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‘The languor of Youth – how unique and quintessential it is! How quickly, how 
irrecoverably, lost! The zest, the generous affections, the illusions, the despair,  
all the traditional attributes of Youth – all save this come and go with us through life...  
These things are a part of life itself; but languor – the relaxation of yet unwearied sinews, 
the mind sequestered and self-regarding, the sun standing still in the heavens and the 
earth throbbing to our own pulse – that belongs to Youth alone and dies with it.’ 
� Evelyn Waugh, Brideshead Revisited

‘The Asmat is filled with a kind of tragedy.’ 
� Dagboek van Michael Rockefeller, Asmat, 10 juli 1961
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Voorwoord
	  

	

	

	

	

Dit boek beschrijft mijn ervaringen als bestuursambte
naar van het gouvernement van voormalig Nederlands 
Nieuw-Guinea in de jaren 1959-1962. Het verhaal speelt 
zich grotendeels af in Zuid-Nieuw-Guinea, en dan voor-
namelijk in de Asmat, een moerassig gebied zo groot als 
Nederland waar de Papoea’s destijds nog in het stenen 
tijdperk leefden. Een groot gedeelte van de literatuur aan-
gaande de Asmat uit die jaren is gerelateerd aan de ver-
dwijning van Michael Rockefeller, de zoon van de Ameri
kaanse zakenman en politicus Nelson Rockefeller. Dat 
voorval had plaats in november 1961 aan de Casuarinen
kust, het gebied waarvoor ik in die tijd als districtshoofd 
verantwoordelijk was. Als enige bestuursambtenaar en re-
presentant van het gouvernement van Nieuw-Guinea in 
dit gebied, kreeg ik later bovendien de opdracht deze ver-
dwijning te onderzoeken – in het bijzonder de geruchten 
dat Michael zou zijn vermoord en opgegeten door de in-
woners van het dorp Otsjanep. De resultaten van dat on-
derzoek zijn ook in dit boek te vinden. Gezien het absolu-
te stilzwijgen van de Nederlandse autoriteiten en de vele, 
al dan niet gepubliceerde, speculaties omtrent de verdwij-
ning van Michael Rockefeller, heb ik besloten niet alleen te 
vertellen wat mijn superieuren me indertijd hebben opge-
dragen, maar ook te laten zien wat het uiteindelijke onder-
zoeksresultaat is geweest, inclusief het door mij verzamel-
de fotomateriaal.
	 Het boek wil ook een ode zijn aan het Papoeavolk als 
geheel en aan de bevolking van de Asmat in het bijzonder. 

Ik heb twee jaar met hen samengewoond en koester prach-
tige, niet uit te wissen herinneringen aan die tijd. De al-
daar opgedane ervaringen hebben van mij een tolerantere 
persoon gemaakt en mijn herinneringen hebben in mij de 
bewondering levend gehouden voor een volk dat, met zijn 
kennis van de natuur, geen enkele reden heeft om afgun-
stig te zijn op onze gedigitaliseerde wereld.

Nieuw-Guinea: wat betekende dit enorme eiland voor 
Nederland? Hoe waren we aan deze kolonie gekomen en 
hoe zag het er in mijn dagen als bestuursambtenaar eigen-
lijk uit?1

	 Nieuw-Guinea werd in 1545 ‘ontdekt’ door een Span
jaard, Yñigo Ortiz de Retez, en ingepalmd door de koning 
van Spanje. Ortiz de Retez noemde het eiland Nova 
Guinea, omdat het landschap en zijn bewoners volgens 
hem veel overeenkomst vertoonden met het Afrikaanse 
Guinea. De Spanjaarden beperkten hun bemoeienis tot 
exploratie van het gebied en werden in de zeventiende 
eeuw verdreven door de Hollanders. De Verenigde Oost
indische Compagnie (voc) had vrijwel de gehele Indische 
archipel onder controle en was oppermachtig in de wate-
ren om Nieuw-Guinea. Een blik op de activiteiten van de 
Nederlanders in Nieuw-Guinea levert bekende namen op: 
de expeditie van het schip Duyfken onder kapitein Willem 
Jansz in 1606, de tocht van de Eendraght in 1616-1617, de 
expeditie van Jan Carstensz (die de besneeuwde, naar hem 
vernoemde, Carstensztoppen ontdekte) in 1623 en die van 

1. Zie onder meer Van 
Doorenmalen 1959.
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Abel Tasman in 1642-1643 en 1644. Alleen enkele gebieden 
aan de westkust van Nieuw-Guinea stonden onder invloed 
van de sultans van Tidore, dat behoorde tot de Molukse ar-
chipel. In 1828 werd de westelijke helft van Nieuw-Guinea 
formeel door Nederland geclaimd. De eerste bestuurspos-
ten, Manokwari en Fak-Fak, werden gevestigd in 1898; in 
1902 volgde Merauke.
	 Tussen de zeventiende en de twintigste eeuw ligt echter 
een periode van weinig noemenswaardige activiteit vanuit 
Nederland. Indië was immers veel rijker en gemakkelijker 
te exploiteren dan het ontoegankelijke Nieuw-Guinea.
	 In het voetspoor van de langzaam op gang komende 
Nederlandse koloniale bemoeienis deden ook de kerken 
zich gelden, al moet gezegd dat in vele gebieden missie en 
zending het gouvernement jaren voor waren geweest. Het 
gebied was op typisch Hollandse manier keurig verdeeld 
in geloofszones. Het noorden was in principe voor de pro-
testanten en het zuiden voor de rooms-katholieken. De 
grens liep ergens dwars door het centrale bergland. In 
mijn tijd werd het aantal Papoea’s geschat op circa 1 mil-
joen, wat neerkwam op minder dan twee per km2.
	 Nieuw-Guinea is het op een na grootste eiland ter we-
reld – alleen Groenland is groter. Het centrale bergland is, 
met bergketens tot meer dan 5.000 meter hoogte en een 
lengte van 2.500 kilometer, omvangrijker dan de Europese 
Alpen. Vanuit dit bergland lopen zowel aan de noord- als 
aan de zuidzijde enorme rivieren de kustvlaktes in. Vooral 
het zuiden biedt met zijn moerassige omgeving plaats aan 
geweldige rivieren. Tachtig procent van het eiland is on-
doordringbaar oerwoud. Alleen in de strook die enkele 
honderden meters onder de boomgrens (iets minder dan 
4.000 meter) begint, is het bos wat meer begaanbaar. 
Vanwege de ontoegankelijkheid waren er in het land aller-
lei plekken die pas laat werden ontdekt en zeer tot de ver-
beelding spraken, zoals de Baliemvallei, de Wisselmeren 
en het Sterrengebergte.
	 Een belangrijk aspect van het klimaat van Nieuw-
Guinea is de overvloedige regenval: er zijn plaatsen, met 
name in het bergland, waar gemiddeld meer dan 6.000 
mm regen per jaar valt – in Nederland is dat gemiddeld 
880 mm.
	 Nederlands Nieuw-Guinea is negenmaal zo groot als 
Nederland. In mijn tijd was het gebied verdeeld in zes af
delingen en tweeëntwintig onderafdelingen. Iedere 
onderafdeling was verdeeld in meerdere districten, elk 
met een ambtenaar van het Binnenlands Bestuur (bb) als 
districtshoofd. De afdelingen stonden onder de directie 
van een resident en de onderafdelingen onder die van een 
hoofd Plaatselijk Bestuur (hpb), altijd een controleur 

van het bb. De resident zetelde in de afdelingshoofd
plaats en het hpb in de onderafdelingshoofdplaats.
	 De afdeling Zuid-Nieuw-Guinea, waar ik geplaatst 
werd, had als hoofdplaats Merauke en bestond uit de  
onderafdelingen Merauke, Mappi, Boven-Digoel, Asmat  
en Moejoe. Daarnaast was er het exploratieressort Casua
rinenkust, een gebied ter grootte van de provincie Noord-
Brabant, dat direct onder de resident van Zuid-Nieuw-
Guinea viel en waar ik bijna twee jaar zou verblijven.

Ik ben verschillende personen grote dank verschuldigd 
voor hun assistentie bij het schrijven van dit boek. Aller
eerst mijn zuster Jot, die mijn eerste aantekeningen door-
las en mijn Nederlands wat oppoetste; correct Nederlands 
schrijven valt voor een Nederlander die al meer dan vijftig 
jaar in Spanje woont niet mee. Tevens veel dank aan dr. 
Dirk Smidt, voormalig conservator Oceanië van het Mu
seum voor Volkenkunde te Leiden, voor zijn waardevolle 
opmerkingen en aanvullingen. En natuurlijk aan het team 
van Primavera Pers, met name aan uitgever Evelyn de Regt 
en redacteur Anna Beerens, voor hun vertrouwen en inzet.
	 Ook ben ik dank verschuldigd aan twee personen zon-
der wier technisch advies en inspanningen veel van het fo-
towerk niet zo had kunnen worden gereproduceerd als nu 
het geval is: de fotografen Roberto de Armas en Alfonso 
Bravo. Ook noem ik Enrique Jimenez, de persoon die me 
met veel geduld wegwijs maakte in het specialistische we-
reldje van het boeken schrijven. Alle drie deze personen 
komen uit Tenerife.  Vooral het werk van Alfonso, die in 
langdurige sessies het fotomateriaal heeft gedigitaliseerd 
en, waar nodig, bewerkt, is van doorslaggevend belang ge-
weest voor de conservering van de originele fotocollectie. 
	 Ik zou ook graag Mary M. Rockefeller willen noemen, 
de tweelingzuster van Michael Rockefeller. Zonder haar 
hulp en die van haar familie had ik geen toestemming ge-
kregen een foto die Michael Rockefeller van mij nam toen 
hij mij voor de eerste keer bezocht op 21 juni 1961, in dit 
boek op te nemen. Het fiat van de familie Rockefeller 
opende voor mij de archieven van het Metropolitan  
Museum te New York, waar al het fotomateriaal en de  
verzamelde etnografica van Michael worden bewaard.
	 Ten slotte een woord van dank aan Erik Thijssen en 
aan de schrijver Carl Hoffman die mij, evenals ik voorheen 
aan hem, de vriendschappelijke gunst bewees gebruik te 
mogen maken van materiaal dat hij voor zijn boek over de 
verdwijning van Michael Rockefeller (Savage Harvest, 
2014) in diverse Nederlandse archieven had gelokaliseerd.
	
Tacoronte, april 2018
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1 Wat eraan voorafging
	

trokken door het onbekende, het niet specificeerbare, het 
ontoegankelijke. Niet het gewone, alledaagse, maar juist 
dat wat ondefinieerbaar is tot je het gevonden hebt en te-
gen jezelf zegt: ‘Dit is het, hier voel ik me senang,1 hier wil 
ik blijven’.
	 De wereld was toen voor een Hollandse jongen van 
mijn leeftijd nog heel klein. Je kende misschien iets van 
België en Duitsland; een enkeling was eens met vakantie 
geweest in Frankrijk, Italië of Spanje. Dat was al heel wat. 
trans-Atlantische vluchten waren lang, ongemakkelijk en 
vreselijk duur. De echte emigrant daargelaten, ging je ook 
niet in het buitenland werken, want er was werk genoeg in 
Holland.
	 Waarom moest ik er dan zo nodig een schepje bovenop 
doen? Naar een onderontwikkeld land dat, lange tijd vol-
komen vergeten, aan de andere kant van de wereld lag? 
Een land met weinig of geen economisch belang, afgezien 
dan van het beetje olie dat ze in Sorong naar boven pomp-
ten. Een uiterst primitief land, waaraan de Nederlandse 
regering onder internationale druk plotseling enorm veel 
aandacht besteedde – en probeerde in een tiental jaren de 
sprong van het stenen tijdperk naar de moderne samenle-
ving te laten maken, een proces waarover we zelf enkele 
duizenden jaren hadden gedaan. Nieuw-Guinea, een land 
zonder infrastructuur: vrijwel geen wegen, heel weinig 
bruikbare vliegvelden en alleen een paar havens van het 
type schaal 3, waar de aanvoer moest plaatsvinden voor 
gebieden vele malen groter dan Nederland.

Daar zat ik, op de Kolff, een klein patrouillebootje van het 
gouvernement van Nieuw-Guinea in de Arafurazee vlak 
voor de kust van Pirimapun, nog wel op precies dezelfde 
plaats als waar op 3 september 1770 James Cook zijn anker 
had laten vallen en kennis had gemaakt met de bevolking 
van de Casuarinenkust, zoals hij in zijn dagboek beschrijft. 
Op het achterdek gezeten bladerde ik in gedachten door 
mijn eigen geschiedenis. De boot deinde zachtjes op het 
altijd beweeglijke water.
	 Hoe was ik in godsnaam hier gekomen? Wat bezielde 
me? Wat wilde ik? Het was 1960. Ik was net 21, beschikte 
over een hbs-b diploma en had een aanvullende opleiding 
van negen maanden achter de rug op het Bestuursinstituut 
in Hollandia, de hoofdstad van Nederlands Nieuw-Guinea. 
Wat kon ik dit land en de mensen in deze immense ondoor
dringbare, modderige jungle brengen? Waarom zou ik 
deze taak op me willen, op me kúnnen nemen? Trouwens, 
wie kon me eindelijk eens precies vertellen wat mijn taak 
zou zijn? Want dat was tot op dit moment nog niet gebeurd.
	
Ik had bewust voor dit land gekozen en zou er bewust le-
ven, dat was zeker. Maar het lag wel erg ver van mijn roots. 
De enige duidelijke lijn in mijn verhaal was dat ik beslist 
weg wilde uit het burgerlijke Holland; de jaren vijftig er-
voer ik als beklemmend. Mijn nogal strenge christelijke 
opvoeding speelde daarbij zeker een rol, maar niet de eni-
ge. Het was zeer zeker ook de zin naar avontuur. Ik hield, 
en houd, van nieuwe impulsen en voelde me altijd aange-

1. Senang (Maleis): behaaglijk, 
prettig, blij, tevreden. 



10	 Een roeping, een taak!

Om geld te verdienen hoefde je ook al niet naar Nieuw-
Guinea te gaan, want de toenmalige loonschalen voor be-
stuursambtenaren beloofden een karig bestaan. Daarbij 
had ik eerst nog een opleiding moeten volgen en dat alles 
om ergens in de primitiviteit gedropt te worden en het ver-
der alleen – of, als je geluk had, met een paar landgenoten 
– te moeten rooien. Het bestuurswerk op de buitenposten 
bestond in de eerste plaats uit het registreren van de bevol-
king en het doen wat nodig was om die bevolking ook ge-
registreerd te houden. En verder – afhankelijk van waar je 
je bevond – het in stand houden en verbeteren van de geïn-
troduceerde westerse beschavingselementen (medische 
voorzieningen, scholen, kerken), het economisch bestel 
(winkels en kleinbedrijven), het organiseren van een admi-
nistratie en een ambtenarenapparaat en het aansturen van 
de aanwezige politie en de vrij rudimentaire ontwikkelings
projecten.
	 Overigens was de voorzichtige lage-kosten-politiek 
van de Nederlandse regering wel in lijn met het ontwikke-
lingspatroon van de Papoea’s. Het zou bijvoorbeeld on-
zinnig zijn geweest in Hollandia2 een universiteit te stich-
ten, want die zou leeg zijn gebleven door gebrek aan jonge 
Papoea’s die een pre-universitaire opleiding hadden ge-
volgd. Ook loonde het niet om een hoogwaardige indus-
trie op te zetten, want er was domweg geen afzetmarkt en 
er waren nauwelijks technisch geschoolde arbeidskrach-
ten. Grondstoffen waren mogelijk ergens in dit onmetelij-
ke land wel voorradig, maar vooralsnog niet exploiteer-
baar vanwege de ontbrekende infrastructuur. Het was dus 
allemaal kleinschalig en dat paste goed in de politiek van 
mijn eigen kleine, ploeterende landje dat zelf, direct na de 
Tweede Wereldoorlog, aan een inhaalrace bezig was.
	 Helaas dacht men in te voorzichtige termen over the-
ma’s als kolonialisme, de politieke consequenties van de 
Indonesische aanspraken op Nieuw-Guinea en het inven-
tariseren van de exploitatiemogelijkheden van de aanwe-
zige grondstoffen. Het ging te veel om de politieke invloed 
van de Nederlandse aanwezigheid op de lokale bevolking 
en te weinig om de strategische en economische waarde 
van de delfstoffen en wat die voor het land zouden kunnen 
betekenen. Nederland heeft bijvoorbeeld de kennis van 
het bestaan van de enorme hoeveelheden hoogwaardige 
mineralen niet weten te kwantificeren en niet weten om te 
zetten in een gegeven dat had kunnen dienen als basis voor 
de politieke en economische zelfstandigheid van de 
Papoea’s. Bovendien was het beleid uitgezet voor een tijds-
bestek dat steeds krapper werd bemeten en permanent 
aangepast moest worden aan de snel veranderende geopo-
litieke omstandigheden. Inmiddels lagen de buitenlandse 

geïnteresseerden, met Indonesië (lees: de vs) op kop, lik-
kebaardend te wachten.
	 Ik had van dit alles geen weet toen ik aan dit avontuur 
begon. Ik was, op een enkel foldertje na, nauwelijks voor-
gelicht – ongelooflijk, maar waar. Ik had geen idee waar-
aan ik me eigenlijk overgegeven had. En dat gold uiteraard 
voor alle zestien aankomende bestuursambtenaren van 
onze jaargang (1959). Het is dan ook niet verwonderlijk 
dat van de vijftien jonge jongens die samen met mij uitge-
zonden werden om uiteindelijk als bestuursambtenaar te 
worden aangesteld, er zeker drie totaal niet geschikt wa-
ren voor die taak. Het waren een soort sociale kneuzen, 
die zelfs op een bepaald moment door het administratieve 
apparaat van het Binnenlands Bestuur in bescherming ge-
nomen moesten worden. Ze werden, onder toezicht, op de 
grotere kantoren in een van de hoofdplaatsen te werk ge-
steld. Een betere voorselectie in Nederland had hier veel 
kosten kunnen besparen of een beter inzetbaar potentieel 
voor de buitenposten kunnen aantrekken.
	 Mijn achtergrond was beslist niet avontuurlijk besmet. 
Integendeel, burgerlijker en behoudender was bijna niet 
denkbaar. Dat was, naar mijn idee, dé reden geweest voor 
mijn vlucht in en naar het onbekende. 
	 De atmosfeer van de crisisjaren, de oorlogsjaren en  
de jaren van moeizame wederopbouw heeft een geweldig 
stempel gedrukt op het milieu waarin ik werd grootge-
bracht en dus ook op mijn verdere levensloop. Je werd –  
of je wilde of niet – die atmosfeer ingezogen. En zelfs jaren 
later, wanneer je al lang in beslag genomen was door ande-
re zaken, bleef die grondtoon nazingen: het spaarzame, 
het voorzichtige, het degelijke en vooral het christelijke. 
En bij sommigen borrelden dan ietwat roekeloze reacties 
op, die alleen maar te duiden waren als een soort afzetten 
tegen deze nog altijd rondzwevende basisbeginselen.
	 Ik was in de maanden voor mijn eindexamen hbs bezig 
me te oriënteren op wat ik daarna wilde gaan doen. Ik was 
er ook van overtuigd mijn eindexamen te zullen halen, aan 
falen heb ik nooit gedacht. Dat is een positieve instelling 
die ik mijn hele leven heb behouden. Bij elke uitdaging die 
op mijn weg kwam, heb ik altijd constructieve gedachten 
gehad en nooit is het in me opgekomen dat dit of dat te 
zwaar voor me zou kunnen zijn of dat ik de boel totaal in 
de vernieling zou kunnen draaien. Risico’s, van welke aard 
dan ook, ben ik nooit uit de weg gegaan. Ik begon eraan en 
zag dan wel wat er van terechtkwam, of er iets bijgestuurd 
moest worden, of er hulp nodig was. Dat wil uiteraard niet 
zeggen dat er nooit iets mis ging. Ook al ergerde dat mij 
mateloos, ik beschouwde het uiteindelijk als domweg een 
van de mogelijkheden waarmee je rekening moest houden.

2. Hoofdstad van Nederlands 
Nieuw-Guinea, in 1963 omge-
doopt in Jayapura.
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Mijn ouders hadden zich niet al te druk gemaakt over mijn 
directe toekomst, omdat ze wisten dat ik eerst anderhalf 
jaar mijn militaire dienst zou moeten vervullen. Ikzelf 
dacht serieus na over het aangaan van een dienstverband 
als beroepsofficier, hetzij te land, hetzij ter zee. Maar ik 
zag verder geen opties om me aan deze inbreuk op mijn 
vrijheid te onttrekken.
	 Via via hoorde ik in mei 1959 over een met verlof terug-
kerende bestuursambtenaar uit Nieuw-Guinea. Het klonk 
ongelooflijk interessant. Ik vroeg om nadere inlichtingen 
en er werd een ontmoeting gearrangeerd. Freek van Vliet 
was een nogal droge persoon en hij deed zijn verhaal zon-
der al te veel opsmuk. Hij was in 1954 naar Nieuw-Guinea 
gegaan en had, na de opleiding aan het Bestuursinstituut, 
vervolgens op de posten Hollandia en Sarmi3 gezeten. Hij 
was in totaal vier jaar in Nieuw-Guinea geweest en had, op 
grond van zijn contract, nu recht op een door de Staat be-
taalde studie Rechten of Sociologie. De enige voorwaarde 
daaraan verbonden, was de verplichting om daarna op-
nieuw voor vier jaar bij te tekenen en terug te keren naar 
Nieuw-Guinea als controleur van het Binnenlands Bestuur. 
Het bleek dat zo’n contract met het gouvernement van 
Nederlands Nieuw-Guinea uitstel betekende van de 
dienstplicht, in ieder geval gedurende het hele dienstver-
band. Freek wist me ook nog te vertellen dat er ieder jaar 
rond de maanden juni en juli een nieuwe lichting jongeren 
werd gerekruteerd.
	 Toen ik het verhaal thuis vertelde, zei mijn vader dat ik 
het best kon proberen, maar dat het niet zo gemakkelijk 
zou zijn. Eigenlijk zag hij niets in deze aspiraties: zo ver 
weg en wat leerde je daar dan? Vermoedelijk alleen maar 
ruwe zaken. Dat ik vier jaar weg zou blijven, woog – in ie-
der geval op dat moment – minder zwaar. Want na al mijn 
jeugd-, puberteits-, studie- en vrijheidsperikelen wilden ze 
thuis wel eens bijkomen van alles wat ik had aangericht en 
waarvan het familievijvertje nog steeds onrustig na
klotste. Mijn vader was er de persoon niet naar om het 
avontuurlijke in mij te stimuleren, maar weinig fundamen-
tele bezwaren leek hij niet te hebben. Hij zag het meest in 
militaire dienst en daarna een degelijke universitaire stu-
die, als daar tenminste geld voor was. En ook mijn moeder 
had geen uitgesproken mening. Ze was blij dat ik mijn 
hbs had gehaald en dacht in stilte vermoedelijk aan de 
rustgevende invloeden van de dienstplicht. 
	 Er werd me dus weinig in de weg gelegd en een zetje 
had ik niet meer nodig. Ik kwam erachter dat het Ministe
rie van Overzeesche Gebiedsdelen inmiddels een oproep 
voor een nieuwe lichting aankomende bestuursambtena-
ren had geplaatst. Ik reflecteerde met mijn allereerste solli-

citatiebrief. En het ongelooflijke gebeurde: ik kreeg enige 
tijd later een brief van het Ministerie van Overzeesche 
Gebiedsdelen (dat niet zo lang daarvoor nog Ministerie 
van Koloniën had geheten). De brief bevatte enkele van de 
gestelde eisen, eventuele mogelijkheden, informatie over 
het dienstverband als zodanig en zo nog enkele zaken 
meer, alles zeer summier. Daar ik aan de eerste toelatings
eisen voldeed, werd ik tevens opgeroepen om een test te 
maken, die mij, bij positief resultaat, toegang gaf tot het 
verdere selectieproces voor adjunct-administratief ambte
naar bij het Binnenlands Bestuur te Nieuw-Guinea, ofte-
wel, in het ambtenarenjargon, aaa/bb. Die eerste en, naar 
later bleek, enige schriftelijke test had plaats in de 
Ridderzaal op het Binnenhof in Den Haag. Er waren meer 
dan driehonderd gegadigden voor de zestien plaatsen voor 
uitzending naar Nieuw-Guinea in november 1959.
	 Op de bewuste dag meldde ik me dus bij een zijpoortje 
van de Ridderzaal, waar zich een kleine menigte verza-
meld had met hetzelfde doel. We werden bij binnenkomst 
aan de hand van een lijst gecontroleerd en naar een van de 
zalen verwezen. Daar kon eenieder gaan zitten waar hij 
wilde aan een van de kleine tafeltjes die keurig in het gelid 
stonden opgesteld. Op elk tafeltje lag een stapeltje blanco 
papier en een ballpoint. Toen allen aanwezig waren, werd 
een stencil met de te beantwoorden vragen rondgedeeld. 
De vragen vormden een soort psychologische test en wa-
ren niet bijzonder moeilijk.
	 Mijn vader geloofde, merkwaardig genoeg, dat mijn 
kansen afnamen naarmate ik verder kwam en werd in die 
overtuiging gesterkt toen ik hem vertelde dat er meer dan 
driehonderd kandidaten waren voor de schriftelijke test. 
Maar een missive van het ministerie deelde me enkele we-
ken later mee dat ik voor het examen was geslaagd. Dat
zelfde schrijven nodigde me uit mij een week later op het 
Ministerie van Overzeesche Gebiedsdelen te melden voor 
een persoonlijk gesprek.
	 Dat gesprek vond plaats in een ruime, vrij hoge en don-
kere kamer van het aan het Plein gelegen ministerie. Er 
was slechts één persoon aanwezig, een aardige vent van 
een jaar of vijfenvijftig – tropisch gebruind, zo’n kleur die 
in je vel gebrand is en er niet meer uitgaat. Hij had jaren 
onder de meest primitieve omstandigheden in de tropen 
gewerkt als controleur bb, zowel in het voormalig Neder
lands-Indië als later in Nieuw-Guinea. Sinds kort was hij 
teruggekeerd naar de thuisbasis om aldaar zijn laatste 
dienstjaren uit te zingen. Hij sprong nu even bij om de as-
piranten voor de nieuwe lichting te screenen en te bezien 
of er goede kandidaten bij zaten.
	 Nadat we ons aan elkaar hadden voorgesteld, was de 

3. Sarmi ligt aan de noordkust 
van Nieuw-Guinea op 200 km 
afstand van Hollandia.
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eerste vraag die hij me toewierp, terwijl hij zich over de 
enorme tafel naar mij toe boog en me diep in de ogen keek: 
‘Heb je wel eens tot aan je middel door de hete modder 
moeten zeulen?’ Het was een nogal onverwachte vraag die 
iemand anders misschien van zijn stuk zou hebben ge-
bracht, maar ik antwoordde, geheel naar waarheid: ‘Jawel, 
bij de padvinders, alleen was die modder niet heet.’ Dat 
bracht hem een beetje van zijn à propos. Hij moet gedacht 
hebben dat zoiets – de temperatuur even buiten beschou-
wing gelaten – alleen maar in Nieuw-Guinea mogelijk 
was. Hij ging er dus maar niet op door en we hadden ver-
der gewoon een interessant gesprek, waarbij ik ook vragen 
kon stellen. Nou, dat waren er nogal wat, want ik had ei-
genlijk weinig benul van wat het allemaal inhield en van de 
eisen die aan de kandidaten voor Nieuw-Guinea gesteld 
werden. Op dat punt werd ik van het gesprek op het minis-
terie overigens niet veel wijzer. Ik kreeg wat boekjes mee 
waarin, behalve wat vrij algemene zaken over Nieuw-
Guinea, het een en ander werd vermeld over de opleiding 
in Hollandia en over het bestuurswerk daarna. Veel was 
het niet, maar wel genoeg om mijn interesse verder aan te 
wakkeren.
	 En nu was het afwachten. Ik las intussen enkele romans 
van Anthony van Kampen die Nieuw-Guinea als achter-
grond hadden. Romantisch, wild, primitief – wat wilde ik 
nog meer. Later zou blijken dat Van Kampen het helemaal 
niet zo ‘romantisch’ beschreven had. Het was in sommige 
gebieden domweg de pure realiteit.
	 De molens van het ambtelijke apparaat malen, zoals 
bekend, erg langzaam. Die van het Ministerie van Over
zeesche Gebiedsdelen maalden in die tijd zo mogelijk nog 
trager en het duurde tot ergens in september alvorens ‘de 
brief’ kwam (afb. 1).
	 Ik was aangenomen en moest me per 1 november 1959 
beschikbaar houden om me, tezamen met de andere gese-
lecteerden, naar Nieuw-Guinea te begeven. Toevalliger
wijs kreeg ik tegelijkertijd een schrijven van het Ministerie 
van Oorlog met de instructie om me op diezelfde 1ste no-
vember te melden in de kazerne van de zware luchtdoel
artillerie in Ossendrecht. Op deze laatste uitnodiging 
hoefde ik dus niet in te gaan en dankzij interventie van het 
Ministerie van Overzeesche Gebiedsdelen kreeg ik enige 
tijd later een brief waarin vermeld werd dat ik uitstel van 
militaire dienstplicht kreeg voor de periode van mijn 
dienstverband met het gouvernement van Nederlands 
Nieuw-Guinea. Dat was dus ook geregeld. Ik voelde me 
het heertje.
	 De reacties van de familie liepen uiteen van verbaasd 
tot redelijk enthousiast. Mijn vader, die altijd alles grondig 
overdacht, werd zich langzaam bewust van het feit dat ik 

1 Acte van uitzending in tijdelijke 
dienst van het gouvernement van 
Nederlands Nieuw-Guinea van 
september 1959. Uit paragraaf 2 
blijkt dat mijn vader zich per
soonlijk aansprakelijk heeft 
gesteld voor alle kosten bij even
tuele verbreking van dit contract 
omdat ik nog minderjarig (20) 
was. 

voor vier jaar zou vertrekken. Het was niet precies wat hij 
had gewild. De rest van de familie was nog niet zo ver: de 
1ste november was pas over een week of zes.
	 Er braken nu hele drukke tijden aan. Ik moest om te be-
ginnen medisch gekeurd worden en alle mogelijke nuttige 
en onnuttige injecties verzamelen: prikken tegen pokken, 
gele koorts, en ander tropisch ongerief, gezet door dokter 
Pieters, onze huisarts. Ik zat er op het laatst vol mee en 
leed behoorlijk onder de bijverschijnselen. Vooral de pok-
kenprik gaf me veel ongemak: grote, groenachtige plekken 
op de bovenarm die nogal zeurden en naar mijn mening 
aantoonden dat er een soort ondergronds rottingsproces 
gaande was.
	 Ik ontving allerlei schrijfsels van het ministerie met ge-
gevens, aanwijzingen en instructies, alles nogal summier, 
onder meer omdat niemand die op de betreffende afdeling 
van het ministerie werkzaam was, ooit zelf in de tropen 
was geweest (afb. 2). Ik werd dus bijgestaan door ambtena-
ren die, naar eigen goeddunken, maar wat zeiden of in het 
gunstigste geval iets ‘van horen zeggen’ doorgaven. 
	 Niettemin werd van ons verwacht dat we zo goed mo-
gelijk voorbereid ten strijde zouden trekken naar een land 
waar niets te krijgen was. De verstrekte informatie gaf een 
redelijke beschrijving van wat ik voor mijn verblijf in de 
tropen zoal moest aanschaffen aan kleding en ander 
noodzakelijks. En ik kreeg er ook een ruime toelage voor, 
de zogenaamde ‘toeslag voor de tropenuitrusting’.
	 Het viel allemaal niet mee. De benodigde kleding was 
uiterst licht en dun en vrijwel nergens te koop. Er werd 
veel aan de eigen fantasie overgelaten en dat kwam neer op 
giswerk en navragen bij mensen die tropenervaring had-
den. Er waren weliswaar behoorlijk wat teruggetrokken 
planters uit de vooroorlogse jaren, maar vrijwel geen men-
sen die de laatste jaren in Nieuw-Guinea hadden gezeten. 
Een oriënterende sessie met enkele van de bestuursambte-
naren die ons waren voorgegaan, had wonderen kunnen 
verrichten. Maar het ministerie bleef wat dit betreft danig 
in gebreke.
	 Het Vademecum voor Nederlands Nieuw-Guinea, een 
boekwerk in 1956 uitgegeven door het Nieuw-Guinea 
Instituut in Rotterdam, ‘in samenwerking met het Mini
sterie van Overzeese Rijksdelen’, bevatte een korte be-
schrijving van waar je op te letten had als je naar Nieuw-
Guinea ging, maar ik las die pagina’s pas jaren later.
	 Ik kocht tweedehands een grote antieke hutkoffer 
waarvan ik me zo voorstelde dat dit type vroeger gebruikt 
was door de eerste pioniers die dwars door Afrika trok-
ken. De koffer was nogal bijzonder want hij kon rechtop 
staan en deed dan – eenmaal geopend naar beide zijden – 
ook dienst als kast. Aan de ene kant van de geopende kof-
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fer zaten vijf vrij grote schuifladen, terwijl de andere kant 
voorzien was van knaapjes aan een roe voor het ophangen 
van pakken, overhemden en broeken, afgedekt door een 
heus gordijntje. Onderin dit compartiment was plaats 
voor het opbergen van drie of vier paar schoenen. Een  
geweldige uitvinding, waarvan ik gedurende mijn jaren  
in Nieuw-Guinea enorm veel plezier heb gehad.
	 Ik sloeg een voorraad boeken in, want ik had al wel  
begrepen dat er in heel Nieuw-Guinea geen behoorlijke 
boekwinkel was. En ik kocht een typemachine, want 
schrijven in die zweterige hitte, zo bedacht ik, moest een 
crime zijn. En verder naaigerei, een eerstehulptrommel, 
schrijfgerei, en zo meer waarvan je dacht dat je dat in die 
vier jaar wel eens nodig zou kunnen hebben. Iets na laten 
sturen was vrijwel onmogelijk vanwege de tijd die dit in 
beslag nam. Als je bovendien in die tijd verplaatst was, was 
de kans groot dat je de zending nooit in handen zou krij-
gen. De enige ‘uitspatting’ die ik me veroorloofde was een 
opklapbaar legerveldbed dat precies in mijn hutkoffer pas-
te. Daarvan heb ik gedurende de laatste twee jaar in Nieuw-
Guinea permanent gebruik gemaakt.
	 Wat je beslist niet mee kon nemen was boedel, oftewel 
meubels en dergelijke. Dat was uitsluitend – en dan nog 
mondjesmaat – voorbehouden aan gezinnen die naar 
Nieuw-Guinea gingen. Wij vrijgezellen moesten wat we 
nodig dachten te hebben in Nieuw-Guinea zien te kopen 
van families die teruggingen naar Holland. Het was in de 
tropen gebruikelijk om wanneer je, eenmaal in de vier jaar, 
met verlof ging, alles wat je had te verkopen aan mensen 
die net aangekomen waren. Alleen de echt persoonlijke 
zaken werden in een klein kistje verpakt en ergens opge-
slagen. Op die manier hoefde er tussen Nieuw-Guinea en 
Holland nooit met inboedels te worden gesleept.
	 Thuis was het inmiddels iedereen duidelijk dat het me-
nens was. Wat begonnen was als ‘hij probeert het maar, 
lukken doet het hem vermoedelijk niet’ was veranderd in 
‘het is hem gelukt, hij gaat weg voor vier jaar, wie had dat 
gedacht’.
	 Ja, niemand natuurlijk, behalve ikzelf. Waarom weet ik 
niet, maar ik verkeerde, zoals gezegd, vanaf het begin in de 
vaste overtuiging dat ik naar Nieuw-Guinea zou gaan. 
Niet omdat ik dacht bij de beteren te horen, maar gewoon 
omdat ik me aangemeld had. Het stond bij mij als een paal 
boven water dat het me lukken zou en ik heb er gedurende 
al die maanden van wachten geen moment aan gedacht 
om me serieus te oriënteren op eventuele alternatieven, 
waarvan emigreren er óók een geweest zou zijn.
	 Mijn vriendin woonde in Ede. Hoe ik haar op de hoog-
te bracht van mijn komende vertrek weet ik niet meer zo 
goed. Op mijn manier, neem ik aan: tussen neus en lippen 

door zeggen, of in dit geval schrijven, dat je weggaat. Naar 
Nieuw-Guinea. Voor vier jaar. Ze wist natuurlijk waar  
ik mee bezig was en haar herinneringen aan haar eigen 
tropenjaren in Indië maakten haar beslist wat receptiever 
dan de doorsnee Nederlander die nooit een voet over de 
grens had gezet.
	 Voor wat betreft de duur van de scheiding was er één 
klein lichtpuntje: de aspirant-bestuursambtenaren moch-
ten weliswaar niet gehuwd zijn, maar dat gold tot aan de 
eerste definitieve aanstelling, dus tot de opleiding aan het 
Bestuursinstituut in Hollandia achter de rug was. Die op-
leiding duurde negen maanden. Het was een houvastje, 
maar eigenlijk betekende het voor ons twee niet zoveel. 
We waren verliefd, maar op dat moment beslist nog niet 
uit op een huwelijk. Ik was twintig en zij was net achttien 
geworden. Zij studeerde voor lerares en ik had nog hele-
maal niets te bieden. Maar goed, de mogelijk langdurige 
verwijdering moest wel besproken worden… Onze jeug-
dige leeftijd maakte dat een en ander wat eenvoudiger te 
accepteren was, maar toch. Verliefd is verliefd en dat ging 
in die tijd toch ook heel diep. Een jaar wachten was nog 
net onder woorden te brengen, maar een periode van vier 
jaar zou lang, té lang, kunnen zijn.
	 Met de anderen die ik mijn vertrek moest mededelen, 
verliep het een stuk simpeler. Vaak ging het om niet veel 
meer dan een eenvoudige aankondiging van mijn kant 
met, afhankelijk van de getoonde interesse, enige verdui-
delijking omtrent het hoe, wat en waarom. En als het even 
kon, liet ik de informatieverstrekking aan mijn ouders en 
andere gezinsleden over. De familie die elders woonde, 
werd niet in het afscheid betrokken.
	 Mijn ouders reageerden, merkwaardig genoeg, op to-
taal verschillende wijze. Mijn moeder maakte er weinig 
woorden aan vuil. Bij haar vond het verwerkingsproces, 
denk ik dan zo, van binnen plaats. Vermoedelijk was er 
voor haar ook sprake van een zekere, zij het nooit uitge-
sproken, opluchting. Ik was de laatste jaren toch heel vaak 
de aanleiding geweest van verhitte discussies tussen mijn 
ouders. Ze gaf me praktisch advies en hielp me bij het 
klaarmaken en inpakken van wat er op de lijst met aan te 
schaffen kledingstukken stond, maar heeft om mijn ver-
trek geen traan gelaten.
	 Mijn vader had het er moeilijker mee. Hij had me ge-
holpen bij het schrijven van mijn sollicitatiebrief en achtte 
zich dus in zekere zin ‘schuldig’ aan het resultaat. Maar 
bovendien was hij in zijn hart een veel gevoeliger mens 
dan mijn moeder. Het werd hem langzaamaan duidelijk 
dat vier jaar een hele tijd was en dat Nieuw-Guinea, zeker 
in die tijd, verdomd ver weg was. In de dagen vlak voor 
mijn vertrek werd hij neerslachtig en op de bewuste dag 

2 Omslag van het boekje Een roepìng  
een taak dat de aankomend bestuurs
ambtenaar als enige documentatie van  
het ministerie kreeg overhandigd ter 
voorbereiding van het verblijf daar.  
Het was een uiterst summier boekje 
(formaat 20 × 15 cm) van in totaal twintig 
pagina’s, waarvan ruim tien fotopagina’s.
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was hij niet in staat om mee te gaan naar Schiphol. Hij lag 
op bed toen ik afscheid van hem nam: een afscheid zonder 
woorden van zijn kant en een poging tot een handdruk van 
mijn kant. Omhelzen en zoenen was er nooit bij geweest, 
dus nu ook niet.
	 Mijn moeder ging overigens ook niet mee naar Schip
hol. Ze was het niet van plan geweest en bovendien was de 
auto waarmee we gingen vol. Ze gaf me dus bij de voor-
deur een kus op mijn voorhoofd en zei: ‘Jongen, het ga je 
goed en laat wat horen van tijd tot tijd’.
	 En toen ging het plotseling heel erg snel. De auto naar 
Schiphol was inderdaad vol. Huib, mijn zwager die chauf-
feerde, mijn zus Jot, mijn broer Ben, mijn vriendin Marja , 
mijn vriend Auko en ikzelf. Er heerste onderweg een se-
mi-vrolijke sfeer, maar veel gesproken werd er eigenlijk 
niet. En tegen de tijd dat we Schiphol bereikten, was de 
stemming bepaald gedrukt. Administratieve rompslomp, 
door naar de douane en naar de wachtkamer.
	 Nu zou mijn afscheid komen. Ik vertrok naar die uitda-
ging die ik altijd zo gewild had. Weg uit mijn thuis naar 
een nieuwe wereld, een wijdere wereld, om uit te vinden 
wat die dan zoal te bieden had. De vlucht werd aangekon-
digd en ik nam afscheid van mijn zuster, mijn broer en 
mijn zwager – en als laatste van mijn vriendin, die toch wel 
zeer bedrukt achterbleef. Dat moment kostte me de mees-
te moeite.
	 Ik vertrok met een zekere vorm van jeugdige achteloos-
heid. Pas veel later zou ik beseffen wat dit voor enkele van 
de achterblijvers heeft betekend. Over het platform liep ik 
direct naar het vliegtuig, een Super Constellation van de 
klm, die over de pool via Anchorage en Tokio naar Biak 
zou vliegen. Het was tevens mijn eerste vliegreis (afb. 3).

3 De reis ging van Amsterdam naar Biak via Tokio; het was een van de 
eerste vluchten per Super-Connie over de Noordpool.
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4 Detailkaart van een deel van de zuidkust van Nederlands Nieuw-Guinea, met het gebied waar de Asmat-stammen leven. (Topografische Dienst, Delft)
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2 Transformatie tot 
bestuursambtenaar

eens de wachtkamer uit om wat vertier te zoeken. Een en 
ander had te maken met de buitenlandse betrekkingen en 
de door Nederland gevoerde Nieuw-Guinea-politiek. 
Vanwege de economische en diplomatieke banden met 
Indonesië wilde geen van de landen waar een tussenlan-
ding gemaakt werd iets weten van het feit dat er militairen 
aan boord van ons vliegtuig waren.
	 Na nog eens een uur of acht vliegen, werd eindelijk de 
laatste landing ingezet. Toen we in Biak uitstapten, wer-
den we opgewacht door een functionaris van het een of 
andere gouvernementsorgaan, die ons bij elkaar veegde. 
Het ministerie in Den Haag had niet de moeite genomen 
de zestien nieuwe aanwinsten voor het Binnenlands 
Bestuur van Nieuw-Guinea voor vertrek in staat te stellen 
met elkaar kennis te maken, dus dat gebeurde nu.
	 We werden ondergebracht in het gouvernementshotel 
in Biak, waar we enkele dagen verbleven alvorens door te 
vliegen naar Hollandia. Eindelijk kregen we de gelegen-
heid elkaar beter te leren kennen. We maakten wat foto’s 
van de eerste kampong1 en de eerste Papoea’s, zwommen 
in de Indische Oceaan en maakten kennis met het eerste 
ongerief van alles wat Nieuw-Guinea aan ongerief te bie-
den had. Een van ons dacht zo de zee in te kunnen lopen 
alsof het de Noordzee bij Scheveningen of Zandvoort be-
trof, maar kwam tot de ontdekking dat je over de koraal
plateaus moest lopen om het verlokkende kristalheldere, 

Van de klm kreeg ik halverwege de vlucht een genummerd 
certificaat als bewijs van het feit dat ik als een van de eersten 
over de pool gevlogen was – iets wat totaal inging tegen alle 
op dat moment in mijn hoofd omgaande gedachten. Ik 
was, nota bene, onderweg naar Nieuw-Guinea, de meest 
primitieve streek van de wereld, maar dan wel met een ul-
tramoderne vlucht over de pool. Moeilijk te rijmen alle-
maal.
	 In het vliegtuig zaten dus nog vijftien andere jongens 
van mijn groep, waarvan ik er niet één kende, en ook niet 
leerde kennen, tot aan Biak toe. De rest van het vliegtuig 
zat vol militairen van zo’n beetje dezelfde leeftijd als wij 
ambtenaren in spe. Direct naast me zat een jonge vent die 
voor zijn dienstplicht naar Nieuw-Guinea ging. Hij zag er 
niet tegenop, maar we waren het er roerend over eens dat 
het wel ver van ons bed was.
	 Van de reis zelf herinner ik me overigens bar weinig.  
Ik neem aan dat er domweg veel geslapen werd. Buiten 
was de poolnacht, die ook het beeld tijdens de tussenlan-
ding in Alaska beheerste. Na zeventien uur vliegen, land-
den we in Anchorage en konden we de benen strekken in 
het povere luchthavengebouw, waar totaal niets te doen 
was. Er lagen bergen sneeuw en het was er bitter koud en, 
op een paar miserabele peertjes na, aardedonker.
	 Na nog eens een uur of twaalf vliegen, kwamen we aan 
in Tokio, waar meer te doen was, maar we mochten niet 

◄5 Vrouwen en kinderen voor een huis in Otsjanep, Casuarinenkust.



18	 Een roeping, een taak!

1. Kampong: Maleis voor ‘dorp’. 
Voor namen en termen ontleend 
aan het Asmat wordt in dit boek 
regelmatig gebruik gemaakt van 
de, soms wat erratische, tran-
scripties die gangbaar waren bin-
nen het Nederlands koloniaal 
ambtelijk apparaat. 
2. Djongos: hulpje, zowel in de 
keuken als in huis.

blauwgroene open water te bereiken – en dat die koraal-
plateaus vol zaten met zee-egels. Midden op het koraal
plateau zakte hij kreunend in elkaar en moest naar de kant 
worden gedragen. Zijn voetzolen waren zwart van de af-
gebroken stekels die we er, elkaar afwisselend, een voor 
een met een pincet uit hebben getrokken. Zo leer je elkaar 
natuurlijk wel snel kennen.
	 Waar we aanvankelijk de meeste moeite mee hadden, 
was het klimaat. Door de hoge luchtvochtigheid leek alles 
moeilijker te gaan. Snel maakte zich dan ook een alles-
overheersende loomheid van je meester. De siësta direct 
na de rijstmaaltijd van tussen de middag was absoluut 
noodzakelijk om de meest slopende uren van de dag enigs-
zins door te komen. Je lag naakt en zwetend onder je  
klamboe en probeerde je zo min mogelijk te verroeren. 
Langzaam paste het lichaam zich aan de nieuwe omstan-
digheden aan. Later werd alleen in de meest ontoeganke-
lijke gebieden nog weleens over het klimaat geklaagd; je 
went kennelijk overal aan.

Hollandia
In de hoofdstad Hollandia, onze eindbestemming, werden 
we opgewacht door enkele ambtenaren die ons in Volkswa
genbusjes naar het Bestuursinstituut reden, op zo’n 20 km 
van het vliegveld. Hier zouden we negen maanden verblij-
ven en onze opleiding tot bestuursambtenaar krijgen.
	 Het instituut lag in het zogenaamde Dok V-kwartier, 
een buitenwijk van de stad op een hoogte van zo’n 800 
meter boven zeeniveau. In dezelfde wijk hadden de meeste 
hogere Nederlandse ambtenaren van de diverse ministeries 
hun behuizing. Hier bevonden zich ook het gouverne
mentshotel en het ‘paleis’ van de gouverneur van Nieuw-
Guinea.
	 Ons onderkomen was een langgerekt gebouw met  
een eetzaal in het midden en acht individuele kamers aan 
weerszijden daarvan. Vanuit iedere kamer had je een 
prachtig uitzicht op de door bergen omsloten Jautefa-baai. 
De kamers waren alle precies gelijk en net groot genoeg 
voor een bed met klamboe (muskietennet), een werktafel 
met stoel en een kleerkast. De voordeur kwam uit op het 
voorterras dat over de gehele lengte van het instituut langs 
alle kamers liep. De achterdeur gaf toegang tot de achter-
galerij die voerde naar de toilet- en badgelegenheden aan 
het uiteinde van iedere vleugel. In het midden, achter de 
eetzaal, bevond zich de keuken met de ijskasten voor, 
voornamelijk, het bier.
	 Het baden – ‘mandiën’ – deed je zo vaak als het lijf dit 
nodig achtte, ook bij nacht en ontij, en met een straal koud 
water uit de douche.

De eerste sanitaire paniek ontstond al direct toen bleek dat 
er in het hele Bestuursinstituut geen flintertje toiletpapier 
te vinden was. Ons werd duidelijk gemaakt dat er in de  
tropen geen toiletpapier wordt gebruikt, maar dat de zaak 
met behulp van een plens water en de wijsvinger van de 
linker- of rechterhand wordt schoongemaakt. Naast de 
pot stond altijd een aantal flessen water klaar en verder 
was het een kwestie van oefenen.
	 We hadden voor onze groep twee Papoea’s permanent 
tot onze beschikking als djongos.2 Zij maakten iedere dag 
onze kamers en de rest van het instituut schoon. Tweemaal 
daags kwam er een warme rijstmaaltijd via de keuken van 
het gouvernementshotel, een instelling die een paar hon-
derd meter boven het Bestuursinstituut lag. Alle maaltijden 
nuttigden we in de eetzaal van het instituut. Altijd rijst en 
bijgerechten, een soort kleine rijsttafel. Niemand die daar-
over ooit geklaagd heeft.
	 De lessen werden ’s morgens gegeven van negen tot 
twee. Daarna kwamen maaltijd en siësta; de namiddag en 
de avond waren vrij voor studie en vertier. We kregen les 
in een groot lokaal, direct beneden het instituut, op het 
volgende terras. De leraren waren ambtenaren en tech
nici, werkzaam op de diverse lokale ministeries van het 
gouvernement van Nederlands Nieuw-Guinea. Het pro-
gramma bleek niet mis: Maleis, het lokale Adatrecht, straf- 
en civiel recht, sociologie, bouwkunde en -materialen, 
landbouw, wapenkunde en wapenbeheersing, economie, 
antropologie, algemene politiek – allemaal puur theorie en 
dan van een jaar of wat terug. Er leken geen duidelijke 
doelstellingen te zijn en er werd, merkwaardig genoeg, 
geen informatie verstrekt over de gang van zaken op de 
buitenposten. Uiteindelijk moesten we examen doen in 
alle vakken. Zakken was bijna niet mogelijk, want dan zou 
je officieel weer terug moeten naar Holland. Ieder deed z’n 
best en we zijn er allemaal gekomen.
	 Aan het eind van de rit kon ik nog steeds niet zeggen 
wat er van me verlangd werd en hoe de directe toekomst er 
voor me uitzag. Maar ik voelde me wel beter toegerust en 
gemotiveerder dan toen ik net in Nieuw-Guinea was aan-
gekomen.
	 Naarmate de tijd verstreek, kreeg iedereen een eigen 
vriendenkring die deels via leden van de jachtclub werd 
opgebouwd. Die jachtclub lag beneden in de haven en was 
uitsluitend toegankelijk voor Europeanen. De club functi-
oneerde als een soort sociëteit: hier werden de grote fees-
ten gehouden, vreselijk veel geroddeld, weinig gezeild, en 
enorm veel gezopen. Andere vrienden en bekenden wer-
den bij elkaar gesprokkeld door middel van contacten in 
de omgeving.
	 Bob Vorstman, een van mijn medestudenten, had als 
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enige op het instituut een geweer. We gingen samen vaak 
‘jagen’, maar we schoten nooit wat; ik was te onervaren en  
Bob te traag. Bovendien is op babi’s3 jagen in de jungle van 
Nieuw-Guinea iets anders dan patrijzen schieten in een 
Hollandse wei. Als enige heldenfeit valt te vermelden dat 
Bob op een dag een enorme python doodschoot – nota bene 
vlak voor onze deur, in de tuin van het instituut (afb. 6-7). 
	 Ik moest en zou natuurlijk ook een geweer hebben. In 
Hollandia was er slechts één wapenhandel: Nimrod, even 
buiten de stad. De eigenaar was een Hollander, de heer 
Koch, die vrijwel z’n hele leven in Indië had gewoond en, 
zoals zo velen in Nieuw-Guinea, bij de onafhankelijkheid 
van Indonesië naar Nieuw-Guinea was gekomen. Hij ver-
telde mooie verhalen over z’n Indische tijd en wisselde er-
varingen uit met Bob die in Indië geboren en getogen was. 
Hun gesprekken waren voor mij uiterst interessant. Ik 
vond het heerlijk te luisteren naar die soms bizarre maar 
ook vaak nostalgische verhalen over de tempo doeloe,4 en 
over het verdwijnen van een groot koloniaal rijk. Koch had 
bij de ingang van zijn zaak een spreuk aan de muur gehan-
gen, waarin veel van zijn heimwee en teleurstelling door-
klonk: ‘Toen ik de mensen leerde kennen, kreeg ik de die-
ren lief’.5 Het was een uitspraak die je niet direct zou 
verwachten van een wapenhandelaar in het Nieuw-
Guinea van toen.
	 Het Hollandia van begin 1960 stelde niet zoveel voor. 
Het was een uit zijn krachten gegroeid dorp langs de na-
tuurlijke baaien die dit deel van Nieuw-Guinea insloten. 
Voor de Tweede Wereldoorlog was het niet meer dan een 
nederzetting. Gedurende de oorlog hadden eerst de Japan
ners en later de Amerikanen dit gebied als strategisch 
steunpunt gebruikt, de eersten om Australië te veroveren 
en de laatsten als onderdeel van hun militaire inspannin-
gen tegen Japan. In en om Hollandia waren op het hoogte-
punt van de Pacific War 140.000 Amerikaanse en Aus
tralische troepen gelegerd met bijbehorend personeel.
	 In 1959 stonden er in Hollandia nog heel wat quonset-
loodsen die de Amerikanen hadden achtergelaten. Ze 
stonden in lange rijen opgesteld en besloegen enorme op-
pervlakten. Direct na de oorlog waren ze door de Hollan
ders dankbaar gebruikt om de diverse gouvernements
activiteiten weer op te starten. Maar toen er daarvoor 
betere voorzieningen kwamen, waren de meeste loodsen 
in gebruik genomen als winkel of opslagplaats. De lokale 
bioscoop was zo’n loods – het was er altijd bloedheet. 
	 Vrijwel alles wat nodig was in Nieuw-Guinea moest 
per schip vanuit Holland aangevoerd worden. Het meeste 
ging direct naar een van de grotere havenplaatsen zoals 
Hollandia, Sorong, Manokwari en Merauke. In alle vier  
de hoofdhavens was er een enorme behoefte aan opslag-

3. Babi (Maleis): wild varken. 
4. Tempo doeloe (Maleis): de ‘tijd 
van vroeger’. 
5. Vrije interpretatie van de uit-
spraak van Hippocrates: ‘wie het 
dier niet liefheeft, haat de mens’.

6 Bob met de doodgeschoten, 4,75 m lange 
python op het voorterrein van het Bestuurs
instituut. 

7 Met Bob, koffie drinkend, op het voorterras van het Bestuursinstituut.
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ruimte, maar in Hollandia had men voor dit doel dus de 
quonsets. De rest van dit enorme gebied werd bediend 
door de schepen van de Koninklijke Pakketvaart Maat
schappij die de genoemde havens als basis hadden. De 
kpm was nog slechts een armzalig overblijfsel uit de 
Indische glorietijd, toen een indrukwekkende kpm-vloot 
van vracht- en passagiersschepen de verbindingen over 
zee met de honderden eilanden van de Indische archipel 
onderhield. Nu waren het wat resterende schepen en enke-
le lokale coasters die, over zee en via de grote rivieren, 
zorgden voor de verbindingen met de buitenposten.
	 Naast de voorzieningen voor de commercie en de bu-
reaus van het administratieve apparaat van het gouverne
ment waren er, eind jaren vijftig, in Hollandia hele wijken 
ontstaan met woningen voor het almaar groeiende ambte-
narenleger.
	 Veel van mijn vrienden en bekenden waren afkomstig 
uit de grote groep Indische Nederlanders. Een van hen 
kende Bob nog uit zijn tijd in Indië, Boy, een sympathieke 
vent – typisch het slag Indische jongen bij wie alles kan 
maar nooit iets helemaal klopt. Boy was een zogenaamde 
deta-jongen,6 de benaming voor de jonge Indische 
Nederlanders die aan het begin van de jaren vijftig uit 
Indonesië gekomen waren om mee te helpen Nieuw-
Guinea op te bouwen. Het betrof een groep mensen die 
niet in Indonesië thuishoorden maar ook niet in Holland. 
Het gouvernement had ze naar Nieuw-Guinea gelokt om-
dat daar, in die naoorlogse jaren, veel werkkrachten nodig 
waren. En ze kwamen, zo’n duizend man. En ze hebben 
geholpen bij de opbouw van het land. Later, bij de overga-
ve van Nieuw-Guinea aan Indonesië, zijn de meesten op 
een vrij harteloze wijze naar Holland gerepatrieerd.
	 Boy werkte in onze tijd bij de Gouvernements Autobus 
Dienst (gad) en kwam te pas en te onpas in een van ‘zijn’ 
busjes voorrijden om Bob en mij mee te nemen naar een 
maaltijd bij hem thuis of bij familie. Die maaltijden waren 
altijd geweldig en behoren tot mijn beste herinneringen. 
De hele familie nam eraan deel en er waren grote pannen 
rijst, en inktvis in saus, sayoer4 en sambal. Veel vlees was 
er ook, want Boy joeg vaak op babi’s en schoot meestal wel 
raak.
	 We gingen vaak naar Base G, een strandgebied waar de 
Amerikanen tijdens de oorlog een deel van hun bases had-
den gehad. Het was een mooi strand met palmbomen die 
voor schaduw zorgden. Je kon er in de buurt in het oerwoud 
nog van alles vinden wat de Amerikanen en Japanners had-
den achtergelaten. De Japanners hadden de belangrijkste 
zaken ingegraven en veel daarvan was destijds nog steeds 
niet ontdekt.
	 Na de capitulatie van Japan hadden de Amerikanen 

hun voorraden in Nieuw-Guinea willen achterlaten.  
Dat was goedkoper dan alles mee terug te nemen naar  
de Verenigde Staten. Over de omvang van die voorraden 
deden allerlei fantastische geruchten de ronde, maar het  
is wel waar dat veel van het materiaal dat de Amerikanen 
voor de uiteindelijke grote aanval op Japan nodig dachten 
te hebben destijds op Nieuw-Guinea was opgeslagen, en 
wel speciaal in en rondom Hollandia. Toen er tamelijk 
plotseling een einde aan de oorlog kwam, hebben de 
Amerikanen geprobeerd de Nederlandse regering ertoe  
te bewegen het grootste gedeelte van deze voorraden van 
hen over te nemen. Maar Nederland was arm en de rege-
ring had andere zaken aan het hoofd. Nieuw-Guinea was 
volkomen onbelangrijk: men dacht nog steeds Indië terug 
te zullen krijgen. In haar kortzichtigheid besefte de Neder
landse regering zelfs niet dat het Amerikaanse materiaal 
ook in Indië enorm nuttig zou kunnen zijn.
	 In de slotfase van de onderhandelingen boden de Ameri
kanen volgens de verhalen de voorraden aan voor tien dol-
larcent per kilo, ongeacht de aard van het materiaal. Maar 
ook dat aanbod werd afgewezen. De Amerikanen vertrok-
ken, namen mee wat ze nog mee wilden nemen en de rest 
werd met bulldozers de zee in geschoven. Ten slotte werden 
vele vervoersmiddelen de een na de ander van hooggelegen 
plekken in zee gedumpt – jeeps, vrachtwagens, bulldozers 
die in Nieuw-Guinea wonderen hadden kunnen verrichten. 
Om niet te spreken van de generatoren, keukens, ziekenhui-
zen, prefabwoningen, waar tientallen jaren later nog steeds 
slechts mondjesmaat geld voor was. De overname van de 
Amerikaanse voorraden had het openleggen van Nieuw-
Guinea voor relatief weinig geld met tientallen jaren kun-
nen bespoedigen. We hadden het land beslist op een econo-
misch hoger niveau kunnen zetten en het daarmee een 
stabielere politieke basis kunnen geven. 
	 Deze typische krentenpolitiek van de Nederlandse re-
gering was ook merkbaar voor ons, aankomende bestuurs
ambtenaren. Zo kregen wij op het instituut schietles met 
behulp van Duitse Mausers die na de oorlog vanuit Hol
land als oorlogsbuit naar Nieuw-Guinea waren verscheept. 
Logge en loodzware geweren, die bovendien voorzien wa-
ren van een hakenkruis. In de tropische hitte rondzeulend 
met die onhandige Mausers, bedachten wij hoe we prach-
tige mg’s hadden kunnen hebben.
	 Tijdens onze opleiding werden er ook ‘expedities’ on-
dernomen. Het doel daarvan was, volgens onze instruc-
teurs, te ervaren hoe de wereld buiten het instituut eruit 
zag. Zo’n expeditie duurde een paar dagen. We sliepen on-
derweg in de pasanggrahan8 van de dorpen waar we aan-
legden en aten wat voor ons was georganiseerd. Verder 
werden er onderweg klappers gegeten die in overvloed aan 

6. deta: Dienst Economische en 
Technische Aangelegenheden. 
7. Sayoer: een groentegerecht. 
8. Pasanggrahan: dorpspension.
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de kromgegroeide palmen langs de stranden groeiden en 
zo op het oog van niemand waren. We baadden in de zee 
en het leven zag er zeer acceptabel uit. We leerden echter al 
snel dat zich op het strand ook allerlei gedierte ophoudt dat 
overlast veroorzaakt. Zo leeft in het noorden van Nieuw-
Guinea in het warme zand de kleine, vrijwel onzichtbare, 
agas-agas.9 Dit zwarte vliegje legt met een klein prikje zijn 
eitjes onder de huid. Je merkt er niets van, de ellende komt 
pas een dag later aan het licht. De eitjes beginnen door de 
lichaamswarmte te werken. De duizenden minuscule larf-
jes komen naar buiten, dolen rond onder de huid en eten 
links en rechts wat ze graag lusten. Dit veroorzaakt een ge-
weldige jeuk die niet te verhelpen valt, want de oorzaak zit 
immers onder de huid. ‘Rustig uitzieken’, zeiden de ex-
perts, ‘het houdt na een dag of wat vanzelf op’. Je leerde dat 
je alles wat er onbezorgd en liefelijk uitzag, met de nodige 
reserve moest benaderen. 

We voerden ook wel expedities uit op eigen houtje, het-
geen bij het gouvernement, en dan speciaal bij de afdeling 
Binnenlandse Zaken, weinig waardering wekte. Zo orga-
niseerden we eens met een man of vijf een tocht naar de 
watervang van Hollandia. De watervang was niets anders 
dan een gebied hoog in de jungle ver boven de stad, waar 
niemand woonde en ook geen bruikbare wegen heen leid-
den, maar waar veel helder, onvervuild water te vinden 
was. De Amerikanen hadden er destijds met behulp van 
een indrukwekkend buizenstelsel het drinkwater voor de 
troepen vandaan gehaald (afb. 8). Het Hollandse gouverne-
ment had dit stelsel overgenomen en heel Hollandia werd 
erdoor van drinkwater voorzien.
	 Op weg gegaan met wat summiere aanwijzingen,  
waren we na een paar uur klimmen volkomen verdwaald. 
Geen kaart en geen kompas, maar ook geen oriënterend 
zicht op wat dan ook vanwege de zeer dichte en hoge be-
groeiing. Het werd later en later en op een bepaald moment 
was het duidelijk dat we voor het donker geen bruikbare 
weg naar beneden zouden vinden. We hadden nog niet één 
buis, laat staan de eigenlijke watervang gezien, maar we 
wisten dat er boven zoiets moest zijn, dus in plaats van te-
rug te keren, besloten we om verder te klimmen. Toen het 
begon te donkeren, moesten we een bivak maken. Geen 
van ons had daar echter enige ervaring mee. We hadden 
een paar parangs10 bij ons, maar beschikten niet over een 
speciale kapuitrusting om dit werkje te vergemakkelijken. 
We hadden immers maar een halve dag weg willen blijven. 
We sneden wat grote takken af en maakten daar kleine af-
dakjes van. Die dekten we daarna zorgvuldig af met de 
grootste bladeren die we konden vinden. De bodem werd 
iets geëgaliseerd met wat bladafval en van een min of meer 

bruikbare liglaag voorzien. En dat was het. We hadden ook 
geen voedsel meegenomen, niet eens chocolade. Het enige 
wat we bij ons hadden was water, maar dat bleek in de bush 
overal voorhanden. Het waren de typische voorbereidin-
gen geweest van een Hollander die een middagje naar de 
hei gaat. Onder veel gemok en gekreun vleiden we ons op 
de vochtige ondergrond en gingen de nacht tegemoet. We 
wisten inmiddels van twee zaken die onze nachtrust kon-
den bedreigen: de muskieten, die er inderdaad in dichte 
drommen rondvlogen, en de slangen. Slangen hebben de 
gewoonte de warmte te zoeken en we vormden dus het 
aangewezen centrum voor een bezoek. Godzijdank bleven 
ze weg. Waarschijnlijk hadden we zoveel herrie gemaakt 
dat ze op de vlucht waren geslagen. Maar de muskieten 
kropen overal in en door en we zagen er de volgende dag 
dan ook niet uit. Dankzij het feit dat we al weken paludri-
ne11 slikten, waren we echter behoorlijk beschermd tegen 
de eventuele gevolgen van de honderden muskietensteken. 
We dommelden zo goed en zo kwaad als het ging tot het 
ochtendgloren en klommen vervolgens verder tot we bij 
een wat krakkemikkige installatie van buizen aankwamen 
die deel moest uitmaken van de fameuze watervang. We 
redeneerden dat er vanuit deze wirwar op een gegeven mo-
ment een veel grotere buis naar beneden moest lopen, die 
een deel van de stad van water voorzag. Urenlang sukkel-
den we langs het buizenstelsel tot er inderdaad een grotere 
vertakking opdoemde die naar beneden liep. Maar het leek 
een vrijwel onmogelijke opgave de buizen te volgen die ons 
weer in de bewoonde wereld zouden brengen: lianen en an-
dere klimplanten, omgevallen bomen, lage struiken – het 

9. Agas-agas: ook wel ‘zandmug’ 
of sandfly genoemd, overbrenger 
van de infectieziekte leishma
niasis. 
10. Parang: kapmes. 
11. Paludrine: een profylactisch 
middel tegen malaria.

8 Oorspronkelijk door de Amerikanen aangelegd buizenstelsel om drinkwater naar 
Hollandia te vervoeren.
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was ondoenlijk. Maar terugkeren op onze schreden was 
natuurlijk niet bespreekbaar, afgezien van het feit dat nie-
mand ook maar bij benadering wist hoe de terugweg te 
vinden. Er werd merkwaardig genoeg weinig geklaagd. 
Alle deelnemers zagen in dat de aloude Hollandse gewoon-
te eens flink over de zaak te kankeren, hier geen soelaas zou 
bieden. Eten werd niet genoemd want dat wilde, merk-
waardig genoeg, eigenlijk niemand. Drinken was nood
zakelijker en we bedienden ons van de vele lekken die we 
ontdekten in het verroeste buizenstelsel. Noodgedwongen 
lieten we ons uiteindelijk uiterst langzaam naar beneden 
zakken, ons een weg kappend door de zeer dichte jungle. 
Na uren van worstelen zagen we door een opening in het 
bladerdak onder ons heel in de verte een miniem stukje 
zee. Dat was een glorieus moment. We waren er echter  
beslist nog niet; pas veel en veel later zagen we ver beneden 
ons een paar huizen. We waren gered.
	 Eenmaal bij die eerste huizen aangekomen, bleek er 
geen telefoon te zijn. We volgden dus de aanwijzingen  
van de eerste bewoners die we tegenkwamen – een paar 
Keiese12 boertjes – en liepen verder naar de hoofdweg, 
naar de dichtstbijzijnde bushalte. Na een uur verscheen het 
gouvernementsbusje en bracht ons naar het instituut. Daar 
was alles in rep en roer. Er was een reddingsexpeditie geor-
ganiseerd om ons te traceren, maar omdat niemand van de 
achtergeblevenen wist waar we heen waren, was die al van-
af het begin tot mislukken gedoemd geweest. Ons groepje 
vond het allemaal een beetje overdreven, maar ons werd 
duidelijk gemaakt dat een paar dagen in de jungle met be-
perkte uitrusting voor de meesten van ons zeer zeker niet 
goed zou zijn afgelopen. We hadden gewoon heel veel ge-
luk gehad. Het watervang-avontuur heeft echter zeker bij-
gedragen tot de vorming van een juister inschattingsver-
mogen omtrent de gevaren in een dergelijk land. Ook 
bracht het een aantal van ons dichter bij elkaar.
	 De bestuursambtenaren die van de buitenposten kwa-
men, deelden graag hun Nieuw-Guinea-ervaringen met 
ons. Als zij verslag kwamen uitbrengen aan hun superieu-
ren, verbleven ze vrijwel altijd in het naburige gouverne
mentshotel. Als wij, totoks of baroe’s,13 van die bezoeken 
hoorden, zochten we contact met hen in de bar van het 
hotel. Het waren bijna allemaal vrij ruwe jongens die vaak 
al jaren op de buitenposten verkeerden. De verhalen wa-
ren prachtig, maar wat er wel in doorklonk was het enor-
me isolement en het vrijwel totale gebrek aan steun, zowel 
in materieel als in persoonlijk opzicht, aan ambtenaren 
die ergens in de wildernis een minimale representatie van 
het gouvernement probeerden gaande te houden. Er wa-
ren mensen bij uit de Wisselmeren, uit de Baliemvallei, uit 
het Sterrengebergte en uit de meervlakte van de Mambe

ramo – altijd alleen met zichzelf, pogend om de belang-
rijkheid van de eigen inzet op waarde te schatten.
	 Daar was de administratief ambtenaar bb Jan Sneep, 
die later een deel van zijn avonturen in het Sterren
gebergte te boek zou stellen14 en als officieel toegewezen 
begeleider ook deelnam aan de Franse filmexpeditie van 
Pierre-Dominique Gaisseau, die als eerste van zuid naar 
noord dwars door Nieuw-Guinea gebaggerd is.15 En niet 
te vergeten controleur bb Rolph Gonsalves, die, een-
maal teruggekeerd naar Nederland, werd benoemd tot 
procureur-generaal voor de zware, georganiseerde mis-
daad. Hij zou later alsnog vervolgd worden vanwege zijn 
brute optreden tegen de Dani-bevolking in de Baliem
vallei, waarbij gemarteld was en enkele doden waren ge-
vallen.16
	 Het was vooral opgepept avontuur, die verhalen, maar 
we leerden er wel van dat je uit een speciaal hout gesneden 
moest zijn om het daarbuiten een tijd uit te kunnen hou-
den. De praktijk zou aan enkelen van ons, waaronder mij-
zelf, laten zien dat het zwaarder was dan men wilde of kon 
vertellen, dat de eenzaamheid niet beschreven kan worden, 
alleen maar geleefd en beleefd. En bovenal, dat elke veran-
dering er enorm veel moeite kostte.

De opleiding
De opleiding gaf ons ook de mogelijkheid een rijbewijs te 
halen, iets waarvan de noodzaak niet helemaal duidelijk 
was daar er in Nieuw-Guinea – buiten de hoofdplaats 
Hollandia en enkele van de afdelingshoofdplaatsen – vrij-
wel geen wegen waren. De instructeur was een Indische 
jongen, inspecteur bij de lokale politie. Hij gaf niet alleen 
de lessen, maar nam ook het examen af. De praktijklessen 
werden gegeven in een aftandse Engelse legerjeep met het 
stuur aan de rechterkant. De ‘pook’ zat dus links en zwalk-
te vreselijk, dus het was gissen waar je hem voor de ver
schillende versnellingen moest plaatsen. In Nieuw-Guinea 
werd er, net als in Indië, links gereden. Voor mij als links-
handige had het allemaal een prettige logica, maar dat gold 
bepaald niet voor iedereen.
	 Afgezien van wat basisregels die veel aan eigen inter-
pretatie overlieten, was er geen theorie. En dat was ook 
nergens voor nodig, want er waren geen verkeersborden 
en geen verkeerslichten. Degene die het eerst het initiatief 
nam, had voorrang. Zebrapaden waren geheel onbekend 
en parkeren deed je wanneer en waar dat uitkwam.
	 We hadden heel wat lessen nodig om het kleine groene 
monster onder controle te krijgen en een schijn van be-
heersing te kunnen presenteren. Naar ik me herinner zijn 
we uiteindelijk allemaal geslaagd. 

12. Keiesen zijn bewoners van de 
Kei-eilanden. 
13. Totok of baroe: hier in de bete-
kenis van ‘nieuweling’. 
14. Zie Sneep 2005. 
15. Gaisseau’s film, Le ciel et la 
boue, won in 1962 de Oscar voor 
de beste documentaire. Zie ook 
noot 9 op blz 117. 
16. Gonzalvez werd ook wel 
‘Gunsalvo’ of ‘Godzelve’ ge-
noemd.


