Voor zover ik kon nagaan, had mijn geschiedenisleraar drie obsessies: het
citeren van Shakespeare, geschiedkundige fouten uit televisieseries halen
en het kleineren van Ryan Washburn. ‘Achttiendrieénzestig, Mr. Wash-
burn. Is dat nu echt zo moeilijk om te onthouden? Abraham Lincoln te-
kende de Emancipatieproclamatie in achttiendriéénzestig.’

Ryan was een grote jongen. Een beetje aan de stille kant. Een beetje ver-
legen. Ik had geen idee waarom meneer Simpson het uitgerekend op hem
had voorzien, maar sinds een tijdje kon ik het verloop van een gemiddel-
de geschiedenisles als volgt uittekenen: Simpson vroeg iets aan de klas,
koos altijd Ryan uit om antwoord te geven en ging daarmee door tot hij
een fout antwoord gaf. En dan begon het.

Terwijl Mr. Simpson stond te tieren, staarde Ryan stilletjes naar zijn ta-
fel, met zijn hoofd zo ver naar beneden dat zijn kin bijna op zijn borst
rustte. De spieren in zijn schouders waren gespannen en de zweetdrup-
pels stonden in zijn nek.

Van boosheid brak ik bijna mijn potlood in tweeén.

‘Tk snap niet dat mijn collega’s jou zo “veelbelovend” noemen. Vergis-
sen al die fans van je zich zo vreselijk in je mentale capaciteiten? Of is de
bevrijding van alle slaven in dit land niet zo’n memorabele gebeurtenis
voor zo'n fenomenale leerling als jij?’ zei Mr. Simpson spottend.

‘Het spijt me,” mompelde Ryan. Zijn adamsappel bewoog op en neer.

Ik voelde iets in me breken. ‘Niet alle slaven werden bevrijd,” zei ik
rustig.

Met tot spleetjes geknepen ogen keek Mr. Simpson naar mij. ‘Jij wilde
iets met de klas delen, Miss Kendrick?’



‘Ja.’ Mijn zuidelijke accent was ik, sinds ik op mijn vierde naar Monta-
na verhuisde, inmiddels wel kwijt, maar ik nam nog steeds uitgebreid de
tijd om mijn woorden te kiezen. ‘De Emancipatieproclamatie,” ging ik in
mijn eigen rustige tempo verder, ‘betekende alleen de bevrijding van de
slaven in de zuidelijke staten. De overige negenhonderdduizend slaven
werden pas vrij verklaard na de herziening van het dertiende amende-
ment van de grondwet in achttienvijfenzestig.’

De dwaas denkt dat hij wijs is”, Miss
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Kendrick, “maar de wijze weet zich een dwaas”.
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Mr. Simpsons gezicht betrok.

Ik was al vanaf vijf uur die ochtend aan het werk. Ryan had zijn blik
nog steeds niet van zijn tafelblad opgericht.
Ik leunde achterover in mijn stoel. ““De dame verzekert te veel, dunkt
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me.

‘Wil je me vertellen waarom je hier bent?’” vroeg de leerlingbegeleidster,
terwijl ze door mijn online dossier scrolde. Toen een antwoord van mijn
kant uitbleef, keek ze pas op van haar computer, en leunde ze met haar
handen ineengeslagen over haar bureau naar me toe. ‘Tk maak me zorgen,
Tess.”

‘Als u het over Mr. Simpson hebt en over hoe hij kwetsbare leerlingen
lastigvalt, dan maak ik me ook zorgen, ja.’

De woorden ‘kwetsbaar’ en ‘lastigvallen’ hadden altijd een bepaalde
uitwerking op leerlingbegeleiders, wist ik.

En inderdaad: de dame tegenover mij perste haar lippen op elkaar, ter-
wijl ze een briefje bestudeerde dat voor haar neus lag. ‘Volgens Mr. Simp-
son was je ongehoord brutaal. Is dat de beste manier om je bezorgdheid
te uiten, denk je?’

Ik nam aan dat het een retorische vraag was, dus deed ik er het zwijgen
toe.

“Tess, vorig jaar rond deze tijd zat je in de hardloopclub. Je was altijd op
school, en volgens alle leraren was je best sociaal.’

Niet sociaal, dus, maar ‘best sociaal’.

‘Nu krijg ik van iedereen te horen dat je continu tijdens de les in slaap
valt en dat je je huiswerk niet doet. Je bent in drie weken tijd al vijf dagen
afwezig geweest.’

Had ik toch naar school moeten gaan toen ik de griep had. Ik had me-



zelf twee dagen gegund om uit te zieken, maar blijkbaar waren dat twee
dagen te veel. Had ik mijn kop nou maar gehouden bij Simpson. Ik kon
het me niet veroorloven om al te veel de aandacht te trekken, dat wist ik
donders goed.

‘Je bent opgehouden met hardlopen.” De leerlingbegeleidster wist zelf
van geen ophouden. ‘En je gaat helemaal niet meer met je leeftijdsgeno-
ten om.’

‘Mijn leeftijdsgenoten en ik hebben niet veel met elkaar gemeen.’

Populair was ik nooit geweest, maar ik had wel vriendinnen gehad.
Mensen met wie ik tussen de middag mijn boterham at. Mensen die vra-
gen stelden als ze dachten dat er iets aan de hand was.

Dat was precies het probleem. Vrienden waren een luxe die ik me niet
meer kon veroorloven.

Als het moest, was het helemaal niet moeilijk om te zorgen dat mensen
van je vervreemdden.

‘Tk ben bang dat ik geen andere keuze heb dan je opa te bellen.” De leer-
lingbegeleidster pakte meteen de telefoon.

Niet doen, dacht ik, maar ze was al bezig het nummer in te toetsen. Ik
klemde mijn kaken op elkaar om het niet uit te roepen en zo alles in één
klap te verpesten. Ik dwong mezelf om rustig in en uit te ademen. Opa
zou toch niet opnemen. En als hij wel opnam en het gesprek verliep moei-
zaam, dan had ik al een hele rits excuses klaar.

U belde hem vast net uit zijn middagslaapje.

Het komt door de nieuwe medicijnen die hij slikt.

Hij is gewoon niet goed in telefoneren.

Het duurde wel twintig moordende seconden voordat de leerlingbege-
leidster besloot dat mijn opa niet ging opnemen. Mijn hart bonsde in
mijn hoofd, en ik moest een zucht van opluchting onderdrukken. ‘U hebt
geen bericht achtergelaten,” merkte ik met opvallend rustige stem op.

‘Berichten kunnen gewist worden,” antwoordde ze droogjes. ‘Ik pro-
beer het later nog wel een keer.”

Mijn maag kromp ineen. Voorlopig was ik buiten schot, maar zoals opa
nu was, kon ik niet rustig gaan zitten afwachten tot de volgende ronde.
Dit mens wilde dat ik met haar praatte. Dat ik iets met haar deelde. Prima.

‘Ryan Washburn,” zei ik uiteindelijk. ‘Mr. Simpson heeft het continu
op hem gemunt, terwijl het een lieve jongen is. Stil. Slim.” Ik haalde diep



adem. ‘Tedere dag loopt hij die klas uit met het gevoel dat hij een min-
kukel is.”

Dit hoorde ik haar toch niet te vertellen?

‘Weet u wat we op de ranch van mijn opa doen? Behalve dan een vee-
stapel houden?’ Ik hield haar blik gevangen. ‘We vangen paarden op die
niemand meer wil. Paarden die zo mishandeld en gebroken zijn dat ze al-
leen nog maar boos en bang zijn. Daar proberen wij doorheen te breken.
Soms lukt het.” Ik keek haar nog steeds doordringend aan. ‘Soms lukt het
niet.’

“Tess...”

‘Tk hou niet van pestkoppen.” Ik had het gevoel dat ik hier klaar was,
dus stond ik op. ‘Bel vooral mijn opa om dat tegen hem te zeggen, maar
ik durf te wedden dat hij het allang weet.’
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De gok die ik met de leerlingbegeleidster had genomen, leek te werken.
Die avond werd er niet gebeld, en de volgende avond ook niet. Op school
hield ik me gedeisd. Ik stond vroeg op, ging laat naar bed. Het enige wat
me op de been hield, was pure wilskracht. Het was misschien niet verstan-
dig, maar het was de enige routine die werkte. Tegen de tijd dat het don-
derdagmiddag was, maakte ik me niet zo veel zorgen meer.

Dat was stom van me.

Ik stond midden in het weiland, met mijn benen ver uit elkaar en mijn
armen ontspannen langs mijn lichaam, naar het paard te kijken dat een
paar meter bij me vandaan Beélzebub stond op te roepen. ‘Hé,” zei ik
zachtjes. “Zoiets doet een dame toch niet?’

De neusgaten van het paard stonden wijd open, maar ze steigerde niet
meer.

‘Weet je wat?’ zei ik zacht. ‘Tk zou die eerste eigenaar van jou best eens
in een donker steegje willen tegenkomen.” Achter mijn rug hoorde ik dat
iemand op de houten afrastering van de wei leunde. Hoewel ik verwacht-
te dat het paard nu helemaal op de vlucht zou slaan, deed het juist voor-
zichtig een stap dichter naar me toe.

‘Mooi beest.’

Ik bleef als aan de grond genageld staan. Die stem herkende ik meteen.
Ik wou dat het niet zo was. Twee woorden. Na al die tijd was dat blijkbaar
nog steeds genoeg. Ik voelde een steek in mijn borst.

‘Tk ben hier voorlopig nog bezig, hoor,’ zei ik zonder me om te draaien.
Door deze gast moest ik me vooral niet op de kast laten jagen.

‘Het is zo lang geleden, Tess. Veel te lang.’
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En wiens schuld is dat? Ik nam niet de moeite om het hardop te zeggen.

‘Je bent heel goed met haar. Met het paard.” Het leek Ivy niet te deren
dat ik haar negeerde. Zo ging dat altijd met haar. Altijd lief en aardig. Be-
halve als ze dat niet was.

Ga weg, dacht ik. Het paard hief haar hoofd met een ruk zodra ze de
spanning in mijn lichaam opmerkte. ‘Hé,’ zei ik zachtjes tegen haar. ‘Hé,
meissie.” Ze trappelde met haar voorbenen op de grond. Ik begreep de
boodschap en liep langzaam achteruit.

‘We moeten praten,’ zei Ivy toen ik het hek had bereikt.

Zomaar. Alsof ze iedere dag een babbeltje kwam maken op de ranch.
Alsof met elkaar praten ons makkelijk afging.

Ik sprong over het hek heen. ‘Tk moet douchen,’ zei ik.

Daar kon Ivy niets tegenin brengen. Of tenminste, ze besloot om niet te
protesteren, want ik had het idee dat Ivy Kendrick leefde om te proteste-
ren, maar ja, wat wist ik nou helemaal? Tk had haar al bijna drie jaar niet
gezien.

‘Zodra je klaar bent met douchen, moeten we praten.’

Ivy was in ieder geval wel een volhouder. Ik vermoedde dat ze niet ge-
wend was om nul op het rekest te krijgen. Gelukkig stond ik erom bekend
dat ik altijd erg zorgvuldig en lang naar de juiste woorden zocht. Ik hééfde
geen nee te zeggen. In plaats daarvan beende ik naar het huis toe, veel
sneller dan zij, ook al was ze zeker vijf centimeter groter dan ik.

‘Tk heb een telefoontje van je leerlingbegeleidster gehad,” riep Ivy me
na. ‘En daarna heb ik zelf ook wat rondgebeld.’

Hoewel ik stug bleef doorlopen, trok mijn maag samen.

‘Tk heb ook met de medewerkers van de ranch gesproken,’ ging Ivy ver-
der.

Ik liep de veranda op, gooide de deur open en liet die net zo hard achter
me dichtvallen. Vroeger had dat onherroepelijk een reactie van mijn opa
opgeroepen. Dan had hij me een woesteling genoemd, gedreigd me te vie-
rendelen en me uitgenodigd om de deur nog een keer open en dicht te
doen, maar deze keer normaal.

Maar dat deed opa niet meer.

Ivy heeft vragen gesteld. 1k rende de trap op naar boven, maar de ge-
dachten in mijn hoofd kon ik niet ontvluchten, hoe hard ik ook liep. Ze
weet het.
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‘Ga maar lekker douchen,’ riep Ivy me na. ‘Daarna praten we verder.’

Dat mens leek wel een kapotte langspeelplaat. En ze wist het. Ik had
nog zo hard geprobeerd om het geheim te houden, om voor mijn opa te
zorgen. Om nog één ding te doen voor de man die alles voor mij had ge-
daan, en nu...

Ik wist helemaal niet wat Ivy in Montana moest. Ik wist niet eens of ze
nog wel in Washington p.c. woonde. Of ze een relatie had of niet, of mis-
schien zelfs getrouwd was: ik wist er niets vanaf. Wat ik wél wist, en wat ik
naarstig probeerde te ontkennen, was dat als Ivy de moeite had genomen
om ons met een bezoekje te vereren, dat niet voor niets was. Mijn zus was
een ambitieuze regelnicht en als ik me niet vergiste, had ze haar zinnen
gezet op het regelen van mijn leven.
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Ik gaf mezelf drie minuten om te douchen. Langer kon ik Ivy niet alleen
laten met opa. Eigenlijk had ik ze helemaal niet alleen moeten laten, maar
ik moest even mijn gedachten op een rijtje zetten.

Ik had Ivy al zo’n drie jaar niet gezien. Vroeger kwam ze om de paar
maanden wel een keer langs op de ranch. De laatste keer dat ze hier was,
had ze gevraagd of ik bij haar in Washington kwam wonen. Ik was toen
dertien en ik aanbad mijn zus, dus zei ik meteen ‘ja’. We hadden plannen
gemaakt. En toen was ze weggegaan. Zonder verklaring. Zonder mij mee
te nemen.

Sindsdien was ze niet meer terug geweest. Als ik haar ervan kan overtui-
gen dat het goed gaat met opa en mij, dan zal ze wel weer weggaan. Dat idee
had me eigenlijk moeten geruststellen. Me hoop moeten geven.

Ik was geen dertien meer. Het zou niet zo’n pijn moeten doen.

Ik trok snel een joggingbroek en een T-shirt aan en maakte mijn haar
droog met een handdoek. Mijn slordige, veel te dikke haar. Net als Ivy had
ik bruin haar, alleen was dat van mij bijna zwart en dat van haar bijna
blond.

Ze stond beneden aan de trap op me te wachten. ‘Klaar voor een ge-
sprek?’ vroeg ze. Haar stem klonk hetzelfde als die van mij. Zij praatte al-
leen sneller.

Ik werd kwaad. ‘Heb je erbij stilgestaan dat ik misschien helemaal niet
met jou wil praten?’

Haar gezicht betrok een fractie van een seconde. ‘Dat idee had ik al
toen je de laatste drie keer niet terugbelde,’ zei ze zacht.

Kerst. Mijn verjaardag. Haar verjaardag. Mijn zus belde welgeteld drie
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keer per jaar naar huis. Rond de tijd dat opa kleine dingetjes begon te ver-
geten, besloot ik om niet meer op te nemen als ze belde.

Opa. Ik dwong mezelf om me te concentreren op waar het hier eigen-
lijk om ging. We hebben een probleem. Het is mijn verantwoordelijkheid om
het te verhelpen. 1k liep de hoek om, de keuken in, bang voor wat ik daar
zou aantreffen.

‘Dat werd tijd, Beer.” Opa haalde ter begroeting zijn hand door mijn
haar en hij klopte me op mijn schouder.

Hij kent me. Stiekem zuchtte ik van opluchting. Al zolang ik me kon
herinneren, noemde hij me lietkozend ‘Beer’.

‘Kijk eens wie er eindelijk op bezoek is?’ zei opa, met een knik in Ivy’s
richting. Zijn stem klonk nors, maar zijn lichtbruine ogen straalden.

Dit ziet er goed uit, dacht ik. Hier kan ik iets mee. Het afgelopen jaar
had ik steeds smoesjes verzonnen om te verklaren waarom opa bepaalde
dingen zei en deed. De laatste tijd werd dat steeds vaker.

De laatste maand weer vaker dan daarvoor.

Maar als het vandaag goed ging, dan hoefde Ivy daar helemaal niets
van te weten. De ervaring leerde dat Ivy nooit lang genoeg bleef om er-
gens achter te hoeven komen.

‘Tk weet het, opa,’ zei ik, terwijl ik aan de gammele houten keukentafel
ging zitten die al gammel was voordat ik geboren werd. ‘Niet te geloven
dat we vereerd worden met een bezoekje van hare hoogheid Ivy heurzelf.”

Ivy’s donkerbruine ogen vlogen naar de mijne.

‘Ivy? Wie is Ivy?” Hij grijnsde samenzweerderig naar Ivy en wendde
zich toen weer naar mij. ‘Heb jij soms een fantasievriendinnetje, Beer?’

Mijn hart stond stil. Maar ik kon het. Ik mé6ést wel. Voor opa.

‘Tk weet niet,” antwoordde ik. Met mijn vingernagels klauwde ik in de
zitting van mijn stoel. ‘Noemen ze permanent afwezige familieleden te-
genwoordig “fantasievrienden”?’

‘Jij bent degene die steeds maar niet terugbelde,’ zei Ivy.

Mooi. Laat ze haar aandacht maar op mij vestigen. Laat haar maar boos
worden op mij. Ik vind alles goed, als ze er maar niet achter komt dat wat ze
uit de leerlingbegeleidster en de ranchhulpjes had weten te peuteren nog niet
half zo erg is als de werkelijkheid. Want niemand wist hoe erg het was.

Alleen ik.

‘Tk heb je nooit teruggebeld omdat ik geen zin had om te praten,’ zei ik
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tussen opeengeklemde tanden door. ‘Je kunt niet met de noorderzon ver-
trekken en dan denken dat ik alles laat vallen om met je te praten als jij
daar een keer zin in hebt.”

‘Zo is het niet gegaan, Tessie, en dat weet jij net zo goed als ik.”

Het voelde heel lekker om Ivy kwaad te maken. ‘Ik heet Tess.”

‘Nee,” snauwde ze terug, ‘je heet Theresa.’

‘Toe nou, Nora,” onderbrak opa ons. ‘Ze is maar twee weken per jaar bij
ons. Ga nou niet vervelend zitten doen over een paar telefoontjes.”

Ivy keek alsof ze een klap midden in haar gezicht had gehad. Nora was
de naam van onze moeder. Ik kon me niets van haar herinneren, maar Ivy
was 21 toen onze ouders overleden. Dat leeftijdsverschil was natuurlijk gi-
gantisch, maar hetgene wat ons zo verschillend maakte, was het feit dat
Ivy zeventien jaar langer met onze ouders had doorgebracht dan ik. De
ranch was mijn thuis. Opa was de enige echte ouder die ik ooit had gehad.
Voor Ivy was opa gewoon de grootvader bij wie ze iedere zomer twee we-
ken ging logeren.

Opeens besefte ik dat hij haar misschien ook wel ‘Beer” had genoemd
toen ze klein was.

Hij denkt dat ik Ivy ben, en dat Ivy mama is. Daar had ik geen smoesje
voor paraat. Ik kon niets verzinnen om over deze opmerking van opa
heen te kletsen. Zwijgend bleef Ivy naar opa zitten kijken, totdat ze einde-
lijk met haar ogen knipperde, en het net leek alsof er niets was gebeurd.
Alsof ze een robot was, die gereset was vanwege een dreigende emotie-ex-
plosie.

‘Harry,’ zei ze tegen onze opa. ‘Ik ben Ivy. Je kleindochter. Dit is Tess.”

‘Tk weet best wie dat is,” gromde hij.

Ik deed net of ik zijn onzekere blik niet zag.

‘Natuurlijk,” zei Ivy lief maar zakelijk. ‘En je weet ook dat ze hier niet
kan blijven. Je kunt hier niet blijven.’

‘Echt wel!” Ik sprong overeind.

Opa sloeg met zijn vlakke hand op tafel. “Theresa!’

‘Tk wil even met opa praten, Tess,” zei Ivy, op een toon die geen tegen-
spraak duldde.

‘Toe maar, Beer.” Opa zag er opeens heel oud uit, en heel, heel moe. Op
dat moment wilde ik alles voor hem doen. Alles om hem weer terug te
krijgen.
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Ik liet ze alleen achter in de keuken. In de woonkamer ijsbeerde ik minu-
tenlang rond. Vijf minuten. Tien. Vijftien. Slingerend rond de meubels,
van de ene kant van de kamer naar de andere.

‘Dat deed je toen je klein was ook altijd.” Ivy was in de deuropening
verschenen. Ze bleef er even dralen voordat ze op de bank ging zitten.
‘Te liep altijd rondjes rond mama’s benen en rond de salontafel. Andere
kinderen leren gewoon lopen. Jij leerde ijsberen.” Er verscheen een lachje
rond haar lippen. ‘Mama werd er helemaal gek van.’

Ivy en ik hadden maar één jaar bij elkaar in hetzelfde huis gewoond,
toen ik nog een baby was en zij in de laatste klas van de middelbare school
zat. Soms wou ik dat ik me er iets van kon herinneren, maar zelfs al kon
ik dat, dan zou ze nog steeds een vreemde voor me zijn. Een vreemde die
alles van me dreigde af te pikken wat ik zo angstvallig probeerde te be-
schermen.

‘Je had me moeten bellen, Tess, toen je zag dat het erger werd.’

Haar bellen? Ik had hdar moeten bellen, terwijl ze zelf nog nooit de
moeite had genomen om ook maar één keer langs te komen?

‘Tk kan het wel aan, Ivy,” zei ik, maar in gedachten vervloekte ik mezelf,
en de leerlingbegeleidster die dat telefoontje had gepleegd. ‘Het gaat pri-
ma.’

‘Nee, lieverd. Het gaat helemaal niet.’

Ik kon het niet uitstaan dat ze hier na jaren afwezigheid kwam binnen-
zeilen en mij zat te vertellen dat het niet goed met me ging. Dat ze zich
met ons leven kwam bemoeien en mij nota bene ‘lieverd’ noemde.

‘In Boston zit een van de beste behandelcentra in het land. Er is een
wachtlijst, maar ik heb wat rondgebeld.’

Ik slikte moeizaam. Opa was helemaal gek op deze ranch. Hij kon niet
zonder. En de ranch kon niet zonder hem. Het afgelopen jaar had ik zo-
veel opgegeven: hardlopen, mijn vrienden, mijn nachtrust... Alles om de
ranch draaiende te houden en voor opa te zorgen, zoals hij dat altijd voor
mij had gedaan. Alles om hem hier te kunnen houden.

‘Met opa gaat het goed,” zei ik dwars. ‘Hij is af en toe een beetje in de
war, maar het gaat prima met hem.’

‘Hij moet naar een dokter, Tessie.’

‘Neem hem dan mee naar de dokter.” Ik had het gevoel dat ik al verlo-
ren had. Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Zoek maar uit wat we kunnen
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doen, wat ik kan doen, en dan breng je hem weer thuis.”

‘Je kunt hier niet blijven, Tess.” Ivy pakte mijn hand vast, maar ik trok
hem snel terug. ‘Jij hebt al die tijd voor hem gezorgd,” ging ze zachtjes ver-
der. ‘Maar wie zorgt er voor jou?’

‘Tk zorg wel voor mezelf.’

Ze keek net zo vastberaden als ik. ‘Dat zou niet moeten.’

‘Ze heeft gelijk, Beer.’

Ik keek op naar opa, die in de deuropening stond.

‘Om mij moet je je geen zorgen maken, meissie,” zei hij. Hij was hele-
maal helder — en niet te overreden.

‘Dit hoeft echt niet, opa,” protesteerde ik. Tevergeefs.

‘Je bent een lieve meid, Tess,” zei hij, op zijn gebruikelijke, knorrige ma-
nier. Over mijn hoofd heen keek hij mijn zus aan. Het leek wel alsof ze
zonder woorden met elkaar praatten. Even later keek Ivy mij weer aan.

“Totdat alles geregeld is, wil ik dat je met mij meegaat.” Ze hield haar
hand omhoog als teken dat ik mijn mond moest houden. ‘Tk heb al een
school in Washington voor je geregeld. Maandag kun je daar beginnen.’
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‘Tk kan natuurlijk wel zeggen dat je niet altijd boos op me kunt blijven,
maar jou kennende zou je dat als een uitdaging zien,” merkte Ivy op.

Ik had nog geen woord tegen mijn zus gezegd sinds we opa in het ver-
zorgingstehuis in Boston hadden achtergelaten. Ze bleef maar vertellen
dat het er zo mooi was, en dat de specialisten zo vreselijk goed waren, en
dat we altijd op bezoek konden gaan, wanneer we maar wilden. Dat deed
alleen niets af aan het feit dat we hem daar hadden achtergelaten. Dat ik
hem daar had achtergelaten. Straks werd hij midden in de nacht wakker
en wist hij niet waar hij was. Dan zou ik er niet voor hem zijn. Hij zou op
zoek gaan naar mijn oma, die al overleden was voordat ik geboren werd,
en dan was ik er niet voor hem.

Hij zou ook goede dagen hebben. En dan was ik er niet voor hem.

Of mijn stilzwijgen enige indruk op Ivy maakte, weet ik niet, maar ze
liet er in ieder geval niets van merken. Op haar hoge hakken liep ze door
de luchthaven van Washington, moeiteloos elegant. Ze had zo’n typische
powerwalk waardoor iedereen naar haar keek en voor haar uit de weg
ging. Toen we bij een lange rij mannen in zwarte pakken aankwamen,
hield ze even in. Het waren chauffeurs die allemaal een bordje met namen
omhooghielden. Aan het einde van de rij stond een man in een donker-
blauw T-shirt en gescheurde jeans.

Hij had stoppels op zijn zongebruinde gezicht, en in zijn linkerhand
hield hij een pakje sigaretten. Ook hij hield een bord omhoog, alleen
stond er op zijn bordje geen achternaam, maar: z**KeRD.

Ivy beende naar hem toe en gaf hem haar handbagage. ‘Erg grappig.’

Hij grijnsde naar haar. Ja, dat vond ik ook.’
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Ze draaide met haar ogen. ‘Tess, dit is Bodie. Tot vijf seconden geleden
was hij mijn chauffeur en personal assistant, maar inmiddels is hij ontsla-
gen.

‘Ik zou mijn taakomschrijving meer “manusje-van-alles” willen noe-
men,’ zei Bodie. ‘En dat ontslag duurt niet langer dan dat je een vrouw te-
genkomt die je niet om je vinger kunt winden, of een wet die je niet wilt
overtr...’

Hij hield abrupt zijn mond toen hij Ivy moordlustig naar hem zag kijken.

In gedachten kon ik zijn zin wel afmaken: ‘Dat ontslag duurt niet lan-
ger dan dat je een vrouw tegenkomt die je niet om je vinger kunt winden,
of een wet die je niet wilt overtreden.” Dat had hij willen zeggen. Met op-
getrokken wenkbrauwen keek ik naar Ivy. Wat deed mijn zus eigenlijk, als
ze een chauffeur nodig had die namens haar de wet overtrad?

Ivy deed net of ze mijn vragende blik niet zag en ging onverstoorbaar
verder. ‘Als je nu dan eindelijk onze bagage wilt pakken?’

‘Doe dat maar lekker zelf, prinses,” antwoordde Bodie. ‘Tk was ontsla-
gen, weet je nog?’ Hij keek me even peinzend aan. ‘De bagage van Tess zal
ik dragen omdat ik nu eenmaal een goed hart heb.’

Bodie knipoogde of grijnsde niet naar me, maar hij gaf me wel het ge-
voel dat hij dat deed.

‘Tk ben een echte filantroop,” voegde hij eraan toe.

Ik reageerde niet, maar liet hem wel helpen met mijn bagage. De siga-
retten verdwenen in zijn kontzak zodra mijn bagage in het zicht ver-
scheen. Ik zag zijn strakke spieren onder zijn T-shirt spannen toen hij in
iedere hand een koffer nam.

Hij zag er helemaal niet uit als een chauffeur.

Ik verrekte bijna mijn nek toen ik voor het huis van Ivy stond en langs de
gevel omhoogkeek. Het was een hoog, vierkant huis, met aan weerszijden
een schoorsteen. Het huis leek veel te groot voor één persoon.

‘Tk woon op de tweede verdieping,’ legde Ivy uit terwijl zij, Bodie en ik
naar binnen liepen. ‘Beneden is mijn kantoor.’

Bijna had ik gevraagd wat ze precies deed in dat kantoor, maar ik kon
me inhouden. Mijn zus was altijd verdacht zwijgzaam over haar leven in
Washington. Als ik nu om meer informatie begon te vragen, dacht ze nog
dat ik me voor haar interesseerde.
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Ik ben niet geinteresseerd.

Eenmaal de deur door belandden we in een grote hal, met donkere
houten vloeren en enorme pilaren, waardoor het net leek alsof we in een
grote balzaal terecht waren gekomen. Links van mij was een erker, en
daarachter zag ik een gang met allemaal deuren.

‘Daar zijn de vergaderruimtes en mijn kantoor,” legde mijn zus uit. ‘Al-
lemaal verboden toegang. De grote keuken is daar, maar die gebruiken we
meestal alleen als er gasten zijn.’

We? Ik dacht er verder maar niet over na, en liep achter Ivy aan de wen-
teltrap op naar boven. Daar kwamen we in een appartement terecht waar
nauwelijks meubels stonden.

‘De keuken hier is meer een kitchenette,” zei ze. Tk kook eigenlijk
nooit. Meestal bestellen we wat.’

Bodie schraapte zijn keel. Toen Ivy niet reageerde deed hij het nog een
keer, alleen wat harder.

‘Meestal bestellen we wat, en soms bakt Bodie beneden pannenkoe-
ken,” verbeterde Ivy zichzelf.

Daar maakte ik uit op dat die ‘we’ over wie ze het steeds had inderdaad
zij en Bodie inhield.

‘Woon jij hier ook, Bodie?” vroeg ik, met een steelse blik naar Ivy’s
‘chauffeur’.

Hij verslikte zich in zijn eigen speeksel. ‘Ahh... nee,” antwoordde hij
toen hij eenmaal van de schrik bekomen was. ‘Tk woon hier niet.” Bij het
zien van mijn sceptische blik weidde hij wat uit. ‘Tk werkte al anderhalf
jaar voor je zus toen ze me iiberhaupt een keer binnenvroeg, en dat was
alleen omdat ze de gootsteen kapot had gemaakt.’

‘Tk had de gootsteen niet kapotgemaakt, dat was vanzelf gegaan,’
reageerde Ivy geprikkeld. Ze draaide zich naar mij om. ‘Dit is jouw ka-
mer.’

Mijn kamer? Ze zei het alsof het de normaalste zaak van de wereld was,
en ik niet een ongewenste lastpak was die zij uit pure nood onderdak
moest bieden.

‘De logeerkamer, bedoel je,” verbeterde ik haar.

Ivy deed de deur van de slaapkamer open. Hij was helemaal leeg. Geen
meubels. Witte muren.

Geen logeerkamer, dus.
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Het was een grote kamer met een dakkapel en aan weerszijden een
schuin aflopend dak.

‘Tk dacht dat je het liever zelf zou willen inrichten.” Ivy liep de kamer in.
Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat ze nerveus was. ‘Het is een
beetje aan de kleine kant, maar ik vind dit de mooiste kamer van het huis.
Met een eigen badkamer.”

Het was prachtig, maar dat idee alleen al voelde als verraad. “Waar
moet ik slapen?’ vroeg ik.

‘Je moet zelf weten waar je je bed neerzet,’ zei ze kortaf. Alsof ze door-
had dat ze te lief was geweest en me snel van dat idee moest athelpen.

‘Waar moet ik slapen totdat ik een bed heb?’ vroeg ik. Ik moest moeite
doen om niet met mijn ogen te draaien.

‘Zeg maar wat voor bed je wilt,” antwoordde Ivy, ‘dan zorgt Bodie er-
voor dat het er vanavond is. Ik heb wel wat catalogi van de woonwinkels
hier in de buurt liggen.’

Ik keek haar aan alsof ze gek geworden was. ‘Tk denk niet dat woon-
winkels op zaterdagavond een bed leveren, laat staan een bed dat dezelfde
dag besteld is.”

Bodie zette mijn koffers tegen de muur en ging nonchalant tegen de
deurpost aan geleund staan. ‘Jawel, hoor,” zei hij. ‘Wel als je Ivy Kendrick
bent.’
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