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 Proloog: Valwild

Twaalf jaar terug

Met alarmlichten heb ik veel ervaring. Ze horen bij mijn dagelijks 
werk als automonteur en wegenwacht en daarom reageer ik er ook 
in mijn vrije tijd op, het is een refl ex. Ik had met vrienden aan de 
Ammersee gebarbecued en was met de motor op de terugweg naar 
München. Het was even na negenen en nog steeds licht, behalve 
in de bosrijke gedeelten. In zo'n stuk stond de limousine. Het rit-
mische oranje geknipper van het alarmlicht doopte de bosrand in 
een warm licht, haast als een tweede zonsondergang, maar dan op 
een alarmerende manier. Onder het remmen zei een stem in mijn 
hoofd: rij door! Je hebt geen dienst. Maar eens 'Gele Engel', altijd 
Gele Engel. Het gezicht van de jonge man naast het portier aan 
de bestuurderskant was zo wit dat het oplichtte in mijn koplamp. 
Ik klapte mijn vizier open en vroeg: 'Heb je hulp nodig?' De man 
reageerde niet, maar inspecteerde nerveus zijn radiatorrooster, keek 
me ten slotte aan alsof ik uit de hemel was komen vallen en zei: 
'Ik geloof dat ik een ree heb aangereden.' Ik vermoedde dat dit 
pechgeval weleens wat langer kon gaan duren en wendde me af om 
mijn motor op te bokken en mijn helm af te zetten, toen de motor 
van de auto begon te loeien, en weg was-ie.
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Ik was alleen op een plek waar ik anders nooit zou zijn gestopt. Wat 
was het een prachtige avond. De krekels tsjirpten. Ik zou thuis nog 
een poosje op het terras kunnen zitten. Slechts de sterrenhemel 
boven mij en de morele wet in mij, zo had Frank, onze barbecue-
chef, onder het sissen van het vet van de worstjes Kant geciteerd. Ik 
moest doorrijden. Nu meteen. Er ritselde iets in het kreupelhout. 
Dat was niet eens nodig geweest, ik ken mezelf. Ik zou hoe dan 
ook op onderzoek zijn uitgegaan. Op z'n minst een keer de weg 
 langslopen, heen en weer, in de struiken loeren. Gewoon om een 
beter gevoel te krijgen. Ik haalde mijn zaklamp uit de koff er en 
liet hem door het bos schijnen. Grijze stammen in het zwart. Ik 
luisterde. Weer geritsel. Ik volgde het met de lichtstraal en ontdekte 
in een greppel iets donkers dat bewoog. Het aangereden ree? Mijn 
hart klopte in mijn keel. Koortsachtig ging ik na of mijn vader in 
zijn dierenartsenpraktijk ooit eerste hulp aan een in het wild levend 
dier had verleend. Wat wist ik daarvan? Wat moest ik doen? Wie 
een ree aanrijdt, is verplicht dat te melden. Het was een geval van 
doorrijden na een aanrijding! Een vluchtmisdrijf! Mogelijk dacht 
de bestuurder dat hij het had gemeld. Namelijk aan mij. Was ik 
nu verantwoordelijk?

Ik ging ernaartoe. Ja, het was een ree. Het dier lag op zijn zij te 
hijgen, zijn buik ging snel op en neer, alles zat onder het bloed. Ik 
was woedend op de chauff eur die mij in deze situatie had gebracht. 
Nee, dat klopte niet, ik had me er zelf in gemanoeuvreerd. Welke 
vrouw stopt 's avonds op een landweg! Het had een valstrik kunnen 
zijn. Dat was het ook. Een dierenvalstrik.

Ik liep er een paar stappen vandaan en belde de polite. Met 
meer dan het automerk en het gegeven dat het om een kenteken 
uit München ging, kon ik ze niet van dienst zijn. Ze zeiden dat er 
een jager zou komen om het dier het genadeschot te geven. En dat 
ik op de plaats van het ongeluk moest blijven.

Waar moest ik wachten? Op de weg? Of moest ik naar het ree 
gaan, dat ik niet kon helpen, want als helpen doodmaken beteken-
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de, was dat volkomen uitgesloten. De term 'plaats delict' kwam 
bij me op. Ik peinsde over wat er zou gebeuren als ik wegreed. Ze 
hadden mijn mobiele nummer. Was dat dan ook doorrijden na 
een aanrijding? Misschien moest het allemaal wel zo zijn. Eerst het 
einde van mijn relatie en nu ook nog eens een zwaargewond dier.

Ik knielde naast het bloedende ree. Misschien was dat wel het stom-
ste wat ik kon doen. Mijn soortgenoten en ik waren zijn vijanden. 
Maar het ree leek me niet op te merken. Ik bekeek het nu grondiger, 
om te zien of er een grote verwonding was, of ik een wond kon 
verbinden. En toen zag ik het. Het besef kwam als een stomp in 
mijn maag. Ik dacht dat ik ging overgeven. Aan de achterkant van 
het ree. Daar lag iets. Donker, glanzend, in een slijmerige zak. Het 
bewoog heftig, de zak scheurde en er ontvouwden zich twee grote 
oren toen het pasgeboren kalfj e zijn kopje schudde. Ik was verbijs-
terd. Het moederree tilde haar kop op en keek naar haar jong. Haar 
oogleden trilden, haar achterpoten trokken krampachig samen, 
toen zonk haar kop met een dof gekreun in het gras. En bewoog 
niet meer. Nu is ze dood, dacht ik almaar, alsof het de inleiding was 
voor een vervolgzin, maar er kwam er geen. Mijn hart ging als een 
razende tekeer. Ik kon het allemaal niet bevatten. Het was te groot. 
De boreling schudde weer zijn kopje. Waar bleef zijn moeders tong? 
In mijn jeugd heb ik veel dieren geboren zien worden. Lammetjes, 
kalfj es, biggetjes, hondjes, poesjes. Droogwrijven was belangrijk. 
Ik liep naar mijn motor om mijn badhanddoek te halen. Op dat 
moment stopte de jeep naast me. Zo snel al? Een knappe man met 
een weelderige donkere krullenkop en een stoppelbaard knikte naar 
me. 'Je hebt geluk,' zei hij. 'Ik was in de buurt.'

Geluk? En was dat de jager? Waarom had ik me een jager ouder 
en met een ruige baard voorgesteld? Deze hier kon zo reclame ma-
ken voor horloges, sigaren of zeiljachten.

'Waar ligt-ie?'
Ik wees in de richting. Hij pakte een geweer uit zijn auto en zei 
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iets tegen zijn hond, die me vanuit de achterbak met lichte ogen 
oplettend opnam.

'Je kunt nu wel gaan,' zei de jager. 'Bedankt voor het melden. 
Dat had de automobilist eigenlijk moeten doen.'

'Het is...' Ik zocht naar woorden.
'Ja?' vroeg de jager rustig. Dat hij zo rustig kon zijn. Zo meteen 

zou hij een dier doodmaken.
'Het zijn er twee,' ontschoot me.
De ogen van de jager waren net zo donker als die van het ree.
'Een jong. Het is net geboren.'
De jager zuchtte. 'Shockworp. Dat komt voor. Dat hebben veel 

vrouwen in de oorlog ook mee moeten maken. Bij het sterven komt 
de geboorte op gang, om ten minste het nageslacht te redden.'

Ik staarde naar het geweer. 'Het is nog maar net op de wereld,' 
fl apte ik eruit.

'Zonder moeder maakt het geen kans.'
'Is er dan helemaal niets aan te doen?'
'Je zou kunnen proberen het met de fl es groot te brengen.'
'Ik?' riep ik verschrikt.
'Het heeft colostrum nodig, de eerste moedermelk. Anders lukt 

het niet. Als het je al lukt. En je moet het om de twee uur voeden.'
'Maar dat kan niet! Ik werk! Ik heb geen tijd.'
Hij knikte. 'Niemand heeft tijd.'
'En u?' vroeg ik op smekende toon.
'Ik denk dat je beter kunt gaan,' zei hij.
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 Shockoogst

'Daar ligt er een! Daar ligt er een!' Het stemmetje van Jakob sneed 
door de zomernamiddag en de zware geur van hooi die boven het dal 
hing. De boeren maaiden als naaimachines. Na talloze onweersbuien 
was voor de komende dagen een stabiel hogedrukgebied voorspeld. 
Slechts weinig agrariërs lopen voor het maaien door de weiden om 
naar reekalfj es te zoeken. De schatting is dat er in Duitsland een half 
miljoen in het wild levende dieren 'vermaaid' worden. Ik was heel 
blij dat Jakobs vader me in mijn hoedanigheid van jager in dit revier 
voor het maaien tijdig had gewaarschuwd. Ondanks het vele werk op 
de boerderij hielp hij me met zoeken. En nu had zijn vijfj arig zoontje 
een kalfj e gevonden, maar waar? Het gras reikte tot mijn navel en 
het duurde even voor ik het kinderhandje boven de grassprieten uit 
zag wuiven. Ik baande me door de bloeiende halmen een weg naar 
Jakob. Hij keek me stralend aan en wees naar een hoopje vel.

'Dat heb je geweldig gedaan,' prees ik hem.
Het kalfj e keek me aan. Geen angst in zijn blik, maar ook geen 

blijdschap over de ontmoeting met zijn redders. Genesteld onder 
een bundeltje gras lag het daar, zo één met zijn omgeving dat je 
het makkelijk over het hoofd kon zien, al liep je er nog zo dicht 
langs. Een lief snoetje met zwarte reeënogen en heel lange wimpers, 
met enorme hazenoren en veel witte spikkeltjes op zijn lichtbruine 
vel. Ik bewoog me langzaam, om het geen schrik aan te jagen. Ik 
sprak niet, maar zei in gedachten tegen het kalfj e: ik haal je nu uit 
de gevarenzone. Ik let er goed op dat ik je vel niet aanraak. Er zal 
je niets gebeuren.
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'Niet aankomen! Anders wil de moeder het niet meer!' fl uisterde 
Jakob opgewonden.

'Ik breng het alleen maar naar de rand van de wei. Heel voor-
zichtig, En ik zorg ervoor dat er geen mensengeur blijft hangen.'

'Ik heb het niet aangeraakt!'
'Natuurlijk, Jakob. Jij weet hoe het moet.'
Ik plukte een heleboel gras, dat ik als handschoenen gebruikte, 

en tilde het kalfj e op. Het woog bijna niets. Licht als een veertje, 
dacht ik en ik liep behoedzaam naar de rand van de wei en legde 
het daar neer.

'Papa, papa!' Jakob rende zijn vader tegemoet. Die riep dat hij 
nu wilde beginnen met maaien. Hij had wel door dat ik graag nog 
verder had gezocht, want hij riep vanuit de verte, om niet in de 
buurt van het kalfj e te komen, geruststellend naar me: 'Ik heb de 
reegeit op deze wei steeds alleen maar in dit stuk gezien.'

Ik knikte. Het was niet uit te sluiten dat er nog meer kalfj es 
lagen. Maar het kan uren duren om een kalfj e in het hoge gras te 
vinden, als je het al ontdekt. Daar kan in de planning van een boer 
vaak geen rekening mee worden gehouden. Een kwestie van eco-
nomische noodzaak. Eigenlijk is het hele boerenbestaan één grote 
economische noodzaak geworden. Terwijl Jakobs vader de tractor 
startte, bleef ik zoeken. Meestal had een reegeit twee kalfj es. Jakobs 
vader zette de cirkelmaaier aan, een enorm kabaal. Ik observeerde 
het kalfj e van een afstand. Het liep niet weg. In deze fase van de 
ontwikkeling heeft het reetje nog geen vluchtrefl ex, het blijft waar 
de moeder het heeft achtergelaten, tot ze roept. Zijn belangrijkste 
eigenschap is onzichtbaar zijn, onruikbaar, niet op te vallen. Voor 
vossen zijn kalfj es een zondagsmaal. En vossen hebben ook hon-
gerige jongen. Als een moederree haar kalfj e roept, staat het op en 
rent naar haar toe. Het wordt gezoogd en schoongelikt en naar een 
andere plek geleid, waar het blijft tot de volgende keer dat de roep 
klinkt. Maar zou het de plaats die ik het had toegewezen accepte-
ren? Ik was geen moederree, en het was geen beschutte plek. Maar 
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het kalfj e bleef in elkaar gerold liggen, meer dan een uur lang, bij 
het lawaai van de maaimachine, messcherpe klingen die razendsnel 
ronddraaiden. Toen was de wei gemaaid, de tractor reed weg, het 
werd stiller, de vogels en de krekels en het gezoem en gegons van 
de insecten luider – een zomersymfonie. Ook ik verliet nu de wei, 
met de bosrand voortdurend in het oog. Ergens, sta je daar, moe-
der, nerveus en onrustig, in verwarring, misschien zelfs radeloos, 
te wachten. Ik ben zo weg, dan is de lucht geklaard. Haal je kalfj e. 
Breng het in veiligheid!

Ik liep in een kwartier naar huis. Vandaag en de volgende dag 
had ik vrij. Ik werk in ploegendienst als Gele Engel. Mijn regio 
is de Allgäu. Het was me niet zwaar gevallen een aantal jaren ge-
leden de grote stad München de rug toe te keren, want ik ben 
een boerenmeid, geboren in de vlakke uitgestrektheid van Slees-
wijk-Holstein, waar geen bergen maar dijken zijn en de hemel tot 
de horizon reikt. Voor mijn studie rechten en germanistiek was ik 
naar München verhuisd, en hier ging mijn grote wens in vervul-
ling toen ik na een paar semesters een stageplaats als automonteur 
vond. In Sleeswijk-Holstein liep dat indertijd zognaamd nog stuk 
op het ontbreken van sanitaire voorzieningen in de bedrijven, ze 
waren gewoon niet op sleutelende meisjes ingesteld. Gelukkig is 
dat tegenwoordig anders. Ik sleutel nog steeds graag, ook in mijn 
vrije tijd. Eigenlijk had ik in de namiddag de carburateur van mijn 
motorfi ets, een oude bmw R90, willen synchroniseren. Een leuk 
klusje, ik had me erop verheugd. Maar nu merkte ik dat ik de hele 
tijd aan het kalfj e dacht. Maar al te graag was ik nog gaan kijken. 
Maar nee, dat ging ik niet doen. De kans bestond dat ik de moeder 
weg zou jagen, die toch al nerveus zou zijn omdat haar tot nog toe 
vertrouwde en veilige leefgebied ineens in een hachelijk veld zonder 
dekking was veranderd. Waar gisteren nog voedzaam gras en krui-
den tot schofthoogte groeiden, gaapte nu een kale vlakte, gevaarlijk 
ver te overzien, en het smakelijke groen stond te verdrogen. Met 
de beste bedoelingen had ze het kalfj e veilig toegedekt en nu vond 
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ze het op een presenteerblaadje voor haar vijanden, zoals adelaars, 
kraaien vossen, honden en mensen.

Deze kaalslag wordt shockoogst genoemd. Dat begrip was me 
meteen duidelijk toen ik een paar jaar geleden mijn jagersexamen, 
het zogenoemde groene examen, afl egde. Ik ben soms zelf ook ge-
choqueerd wanneer ik 's ochtends naar mijn dienst rijd en 's avonds 
terugga en mijn leefomgeving ingrijpend veranderd is. Natuurlijk 
vind ik – ook zonder navigatiesysteem – de weg wel, zo ben ik 
opgegroeid. Maar de jager in me denkt aan de verdrevenen die een 
deel van hun thuis hebben verloren.

Ik ging niet naar de wei, hoewel mijn gedachten daar bleven han-
gen. Niet vroeg in de avond, niet laat op de avond, ook niet 's 
nachts. Ik bleef binnen, hoewel ik anders graag lang buiten blijf 
zitten, liefst alleen; maar buiten ben je niet eenzaam. Terwijl ik me 
als vrijwillig inwoonster van München niets mooiers kon voorstel-
len dan samen met vrienden de stad onveilig te maken, cultuur, 
kroegen, bioscoop, zat ik nu vaak urenlang in mijn geluidsarme 
kleding, vrijwel zonder me te bewegen, op de hoogzit. Kijken en 
luisteren, dat was nu mijn cultuur, natuurcultuur. En zoals gezegd, 
ik verkeerde in bont gezelschap. Het bos heeft vele ogen. Ook al 
zie je niet wie jou allemaal ziet, bos en weiden zijn dichtbevolkt. In 
mijn jeugd aan de dijk had ik daar vaak naar gekeken. Urenlang zat 
ik in de wei te kijken en te luisteren. Soms lukte het me onzichtbaar 
te worden, zodat eekhoorntjes, dassen, vossen, reeën, hazen, fazan-
ten, buizerds en hoppen zich gedroegen alsof ik er niet was. Een 
keer heb ik zelfs een roerdomp, de zogenaamde moerasos, gezien en 
zijn gedempte baltsroep gehoord voor hij plotseling de paalhouding 
aannam en zich daarmee in het riet aan mijn blik onttrok, omdat 
hij er in zijn camoufl agehouding uitziet als een rietstengel als alle 
andere. Die vaardigheid om te versmelten had ik wellicht in mijn 
tijd in München verloren. Maar sinds ik in de Allgäu woonde, was 
die – net als mijn fascinatie voor roofvogels – teruggekomen. Dus 
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had ik na de jachtvergunning ook de valkeniersakte gehaald. Ik heb 
op een of andere manier iets met vergunningen. Sinds ik de univer-
siteit uiteindelijk slechts als schijnstudent rijdend in een taxi verliet, 
werd me soms gevraagd wat voor vergunningen ik dan nog wilde 
behalen nadat ik de examens voor automonteur, het zeilbewijs en 
het kustzeiljachtbewijs had afgelegd. Meer bewijs dan schijn? Een 
ree-bewijs ontbrak aan mijn verzameling. Maar dat hoefde ik ook 
niet te hebben. Ik wilde alleen maar dat de moeder terugkwam en 
alles weer zijn natuurlijke beloop kreeg. Net zo goed had de vos 
het kalfj e kunnen halen. Ook dat zou een natuurlijk beloop zijn 
geweest.

De volgende ochtend, het was een stralend mooie zomerdag, be-
groette Moll, mijn Berner sennenhond, me vol enthousiasme. De 
vorige dag had ik weinig tijd voor hem gehad; hij leek te ruiken dat 
ik vandaag van plan was te gaan wandelen, vermoedelijk vanwege 
mijn pas ingevette bergschoenen. Misschien zouden we met de 
stoeltjeslift naar de Mittag, de 'huisberg' van Immenstadt, gaan, die 
ik alleen al waardeerde omdat de naam zegt dat je pas 's middags 
moet gaan wandelen. Moll was dol op bergwandelingen, en we 
waren het erover eens dat je bergop uitstekend met de stoeltjeslift 
kon gaan. Tot voor kort, toen we nog met z'n drieën waren, was er 
iemand die liever bergopwaarts liep. Maar nu was ik weer alleen, 
dat wil zeggen, met z'n tweetjes, nee, met z'n vieren. Met een hond 
en twee katten ben je immers niet alleen. Vreemd, dacht ik. Ook 
destijds, twaalf jaar geleden, toen ik getuige was van de shockworp 
aan de kant van de weg, was mijn relatie net ten einde. Zou zo'n 
reekalfj e een teken van een nieuw begin zijn... als single?

Reeën zijn in de zomer ook solitair, in de winter komen ze bij 
elkaar in een zogenaamde sprong, hun familieverband. Nu was 
het onmiskenbaar zomer, en Moll kwam zijn halsband brengen. 
Besluiteloos hield ik die in mijn handen.

'We moeten eerst nog even ergens heen,' zei ik tegen hem.
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Hij hield zijn kop scheef. 'Alleen even ter controle,' zei ik gerust-
stellend, eerder tegen mezelf dan tegen hem.

Moll had ook iets te inspecteren en rende al naar de compost-
hoop, om de binnengekomen waar te keuren. Daarna de helling op 
naar mijn buren, Franziska en Karl. Misschien viel daar een och-
tendlekkernij te halen. Maar misschien sliep Franziska, ze draaide 
vaak nachtdiensten in het ziekenhuis. En Karl was overdag in zijn 
timmermanswerkplaats.

Het was tegen negenen toen ik met Moll naar de reeënwei wan-
delde. De zon brandde al warm op mijn huid. Tegen de middag 
zou de boer het hooi keren om het sneller te laten drogen. Aan de 
rand van de wei, in de schaduw van een boom, beduidde ik Moll 
te wachten. Hij bleef netjes afl iggen, alleen zijn zachte bruine ogen 
volgden me. Het gemaaide gras lag in bundeltjes, aan de bovenkant 
door de ochtendzon gedroogd en groengrijs, aan de onderkant door 
de vochtigheid van de nacht en de morgendauw nat en sappig 
groen. En zo gemêleerd rook het ook, naar hooi en vers gras. Ineens 
zag ik het. Er bewoog iets! Het reekalfj e stond daar op zijn dunne, 
spichtige pootjes. Zonder dekking, onbeschut liep het door het 
gemaaide gras, niet ver van de plek waar ik het had neergelegd. 
Dit was foute boel. Je ziet zulke kleine kalfj es nooit in hun eentje 
rondlopen. Ze liggen. Pas later, in de bronst, laten de geiten hun 
kalfj es alleen – sleutelkinderen in het bos. Maar de moeder had 
haar kleintje inmiddels allang moeten halen. Ze had het onder be-
schutting van de nacht vanuit de gevarenzone ergens heen moeten 
brengen, naar struikgewas, onder bomen, kreupelhout, in het riet 
van een nabijgelegen vijver, als er geen weiden meer zijn omdat ze 
allemaal tegelijk gemaaid worden. 

Waar was de moeder? Het kalfj e hompelde heen en weer. Het 
leek misnoegd. Waar was het tankstation? Af en toe deed het zijn 
kopje omlaag en likte aan het gras. Het was nog te jong om echt 
gras te eten, het was voor zijn bestaan op zijn moeder aangewezen. 
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Ik observeerde het een tijdje. Het zat goed fout! Iemand moest dat 
kalfj e uit die kale wei plukken, het stond daar als een overgebleven 
bloem die weldra verdord zou zijn als niemand hem water gaf. Lang 
en behoorlijk vertwijfeld keek ik door mijn verrekijker. Die liet me 
niet het gewenste beeld zien. Er stond geen ree aan de zoom van het 
bos. Zonder moeder kon het kalfj e niet overleven. Het was eigenlijk 
al een wonder dat het er nog was. De vos had het 's nachts moeten 
halen, een makkelijke prooi. Dat het kalfj e nog leefde kon ik al-
leen verklaren doordat de vos op de versgemaaide wei veel muizen 
had gevangen en bij dat overmatige voedselaanbod van het kalfj e 
had afgezien. Maar hij wist vast dat het er was. Later zou hij eraan 
denken, het kalfj e bevond zich zogezegd in zijn voorraadkamer.

Ik bekeek het kleine schepseltje, en had het idee dat ik zijn wan-
hoop, zijn dorst voelde. De hele nacht alleen in de wei. En zo’n 
honger, levenshonger.

Ik hoefde niet lang na te denken. Eigenlijk had ik de beslissing 
al genomen. Jaren geleden al, maar destijds aan de kant van de 
weg had ik er geen kans toe gezien. Langzaam liep ik erheen. Het 
kalfj e sprong weg, dook in elkaar en maakte zich plat. Het gaf het 
op. Nog een paar stappen en ik was bij hem. Knielde bij hem neer. 
Wat was hij zacht. De witte spikkeltjes op zijn donszachte vel. En 
die ogen. Diepzwart, en reusachtige oren. Ik zag af van verklarende 
woorden en tilde het op. Met mijn handen, met mijn mensengeur, 
zonder neutraliserend gras. Ik had het aanraaktaboe doorbroken 
omdat ik zelf zo geraakt was. Het kalfj e protesteerde niet. Licht als 
een veertje lag het in mijn armen. Voorzichtig droeg ik het door 
de wei. Ik was gelukkig en sprakeloos en zat vol vragen. Maar het 
voelde goed.

Moll kwispelde toen ik voor hem stond. Hij zoog de geur van 
het reetje op, kwispelde nog harder en liep alvast vooruit naar huis. 
Langzaam liep ik achter hem aan. Het kalfj e in mijn armen bewoog 
niet. Aan de rand van de wei draaide ik me nog eenmaal om. Aan 
de zoom van het bos stond geen ree.
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 Reemoeder tegen wil en dank

Toen ik na een kwartier thuiskwam, was het kalfj e heel zwaar ge-
worden, wat niet zozeer aan zijn gewicht lag als wel aan de verant-
woordelijkheid die me met elke stap duidelijker was geworden, 
hoewel ik al hulp had ingeroepen. De vorige avond had ik mijn 
buurvrouw Franziska over het kalfj e verteld en haar gevraagd wat 
zij in mijn plaats zou doen. Franziska, die niet zo scheutig is met 
woorden, had simpelweg gezegd: 'Dat krijgen we wel voor elkaar.' 
Toen wist ik dat ik er niet alleen voor zou staan. Want zo'n reekalf-
je heeft continu zorg nodig, en ik had werk, was niet zelden tien 
uur achter elkaar van huis. En niet alleen Franziska was er, maar 
ook Manu, de Zwitserse die boven op de berg een huis had en de 
zomer in de Allgäu doorbracht om kruiden te plukken voor haar 
geneesmiddelen. Op hen beiden had ik mijn hoop gevestigd, en dat 
bleek geen ijdele hoop. Het was me duidelijk dat ik het kalfj e niet in 
mijn eentje kon grootbrengen. Temeer omdat het mijn eerste kalfj e 
was. Tot nog toe had ik mijn werkgever dure zwangerschappen 
bespaard. Ik nam contact op met mijn baas.

'Hallo, chef, ik bel omdat ik zwangerschapsverlof moet hebben.'
'O, gefeliciteerd! Wanneer is het zover?'
'Nu,' ontschoot me.
Stilte.
'Maar we hebben elkaar vorige week nog gezien...' zei mijn chef, 

zich de teambijeenkomst met alle collega's herinnerend, waarbij er 
aan mij niets te zien was geweest.

'Het was een plotselinge zwangerschap met een shockbevalling.'
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Langzaamaan kwam de trots van de kersverse moeder in mij tot 
ontwikkeling.

Mijn chef schraapte zijn keel. 'Is het een jongetje of een meisje?' 
vroeg hij – iemand die ik ook waardeerde om zijn humor.

'Daar heb ik nog niet naar gekeken.'
Stilte.
'Wacht, ik ga het even controleren,' bood ik aan.
Voor ik de telefoon neerlegde, hoorde ik een gedempt gekreun.
Het kalfj e lag naast me in de wasmand te slapen. Met de die-

renartsgreep van mijn vader klapte ik een pootje omhoog en zag 
met kennersblik afgezien van de navel – niets. Uit de telefoon riep 
mijn chef: 'Susa?'

'Straks,' antwoordde ik en ik probeerde het voorzichtigheids-
halve op de tast.

'Geen ballen,' meldde ik mijn chef. 'En ook geen penseel.'
'Geen wat?'
'Het is een meisje,' verklaarde ik.
'Okeeeee,' klonk het langgerekt uit de telefoon. Toen vroeg hij: 

'Ik weet niet of dat nu te persoonlijk is, maar wie is de gelukkige 
vader?'

'Geen idee,' antwoordde ik naar waarheid.
'En hoelang denk je dat je verlof moet hebben? De vakantie staat 

voor de deur, dan is er veel werk.'
'Kortom, vakantieverbod,' vatte ik samen. Tenslotte werkte ik 

al een kwarteeuw voor de club. Maar er waren uitzonderingen. 
'Een vakantieverbod geldt alleen voor chauff eurs zonder kinderen,' 
bracht ik mijn chef in herinnering.

'Zonder leerplíchtige kinderen,' corrigeerde hij en toen wilde 
hij weten: 'Of is er binnenkort sprake van plotselinge schoolgang?'

Toen moest ik lachen, en mijn chef lachte mee. Heel tactvol 
vroeg hij niet om wat voor soort nageslacht het ging. Vermoedelijk 
dacht hij dat mijn hond moeder was geworden. Maar die had een 
piemel.
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'Ik neem niet echt verlof,' beloofde ik. 'Ik hoef ook geen vakan-
tie. Ik zou alleen graag de paar dagdiensten waarvoor ik ingeroos-
terd ben, willen ruilen. Als ik 's middags begin en late diensten 
draai, krijg ik het allemaal voor elkaar. Mijn buren helpen me. Ik 
zal bij mijn collega's rondvragen wie er met me wil ruilen, is dat 
okeeeee?'

'Best,' zei mijn chef. 'En als je nog vragen hebt over zwanger-
schapsverlof, kun je je het best tot de ondernemingsraad wenden.'

Kon het zo simpel zijn? Nee, het was niet simpel! Want hoe moest 
ik een reekalfj e voeden? Ik belde een dierenarts, en zij raadde me 
een mengsel aan van magere kwark en een paar toevoegingen. In 
geen geval moest ik koemelk geven of melkpoeder voor mensen of 
andere dieren, daar zou het kalfj e aan doodgaan.

Franziska haalde bij de drogist de toevoegingen, evenals een 
zuigfl esje, en Manu een babyfl es met een speen. Ik was dol op 
haar Zwitserse dialect en had de indruk dat het kalfj e er ook op 
gesteld was, want het leek heel ontspannen wanneer Manu met 
haar Zwitserduitste.

Inmiddels weet ik dat onze eerste melkvervanger te dik was. 
Reekalfj es hebben dunvloeibare voeding nodig omdat ze niet zo 
hard kunnen zuigen. Franziska en ik werden bijna wanhopig toen 
we merkten dat het kleine kalfj e heel hongerig was maar niet met de 
zuigfl es overweg kon, en ook niet met de speenfl es, ook al bezong 
Manu die nog zo charmant. Uiteindelijk gingen we over tot een 
dwangmaatregel, zogen de brij op met een injectiespuit en wisten 
op die manier ten minste een klein beetje in het reeënlijfj e naar 
binnen krijgen. Tegenwoordig vraag ik me af waarom ik, en ook 
niemand uit mijn omgeving, niet op het idee kwam op internet 
te zoeken. Er waren in 2010 in de Allgäu toch zeker mensen die al 
breedband hadden. Ik moest indertijd nog heel omslachtig inbel-
len. Onder www.rehkitzhilfe.de zou ik binnen vierentwintig uur 
een eerstehulpset en alle benodigde informatie hebben ontvangen. 
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Ik denk dat ik ook in shock verkeerde en bij wijze van spreken maar 
op drie cilinders liep. Ik ging te rade bij bekenden en hoorde zo van 
een dierenarts die al eens een ree had grootgebracht. Hij woonde 
dertig kilometer bij me vandaan en verklaarde zich aan de telefoon 
bereid 'mijn' ree te onderzoeken en me advies te geven. Ik aarzelde 
niet, laadde Moll en het kalfj e in de auto en reed erheen.

Moll had het reetje al geadopteerd toen ik het naar huis droeg. 
Hij begreep meteen dat dat schepseltje nu bij onze roedel hoorde. 
En ook het kalfj e had al vlug haar keuze gemaakt. Met haar lucifer-
houtdunne X-pootjes hompelde ze door het huis, waarbij ze grote 
moeite had om niet uit te glijden op de gladde houten vloer en tel-
kens weer in spreidstand terechtkwam, tot ze de hondenmand van 
Moll ontdekte. Die werd echter bezet door een nogal harig wezen. 
Het reetje snuff elde geïnteresseerd, Moll snuff elde terug. Toen het 
kalfj e aanstalten maakte in de mand te klimmen, stond Moll, als 
een echte heer, zijn plaats af en ging ervoor liggen. Ik haalde zijn 
puppymand uit de woonkamer en zette die naast het kalfj e. Moll 
ging er meteen in liggen en maakte zich heel klein. Het kalfj e in 
de xxxxl-mand strekte haar hals en zocht op Molls rug naar een 
tepel. Zonder succes. Het zocht aan de buikzijde. Vond alleen een 
piemel. Wat Moll zichtbaar onaangenaam vond. Het kalfj e had 
honger, onophoudelijk, en daar had ik het heel moeilijk mee. Ik 
hoopte dat de dierenarts me kon helpen.

Eerst was ik verrast dat het reekalfj e in de auto bleef liggen alsof 
het dagelijks rond werd gereden. Het leek absoluut niet angstig of 
nerveus. Toen begreep ik dat er niets op haar repertoire stond wat 
haar waarschuwde of duidelijk maakte dat reeën normaal gespro-
ken niets in auto's te zoeken hebben, en zo wel, dan eerder leven-
loos. De eerste twee weken hebben de kalfj es nog geen vluchtrefl ex. 
Hun overlevingsstrategie bestaat vooral uit zich klein maken en 
schuilhouden, net zolang tot de moeder roept. Dat betekent op-
staan, naar haar toe lopen, drinken en je naar een nieuwe plek laten 
leiden, je daar weer klein maken, wachten. In de vele honderddui-
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zenden jaren oude reeëngenese staat niets geschreven als: bij auto-
rijden moet je overgeven. En dus bleef de hondenmand schoon.

Tien kilometer voor mijn bestemming zag ik ineens een rood 
stopteken, politieauto's – verkeerscontrole. Ik had niet te hard ge-
reden, als beroepschauff eur houd ik me altijd aan de maximum-
snelheid. Dus remde ik met een gerust geweten af. Pas toen de pa-
trouilleagent naar me toe kwam lopen, besefte ik het en kreeg ik het 
gloeiend heet: ik had een ree in mijn auto! Was dat strafbaar? Niet 
voor een jager in zijn eigen revier, maar dat had ik al kilometers 
terug verlaten. Als ze dood was geweest, als ik haar had aangereden 
en meegenomen, zou het als stroperij gelden. Maar het kalfj e leefde, 
ik had geen fokkerspapieren, inentingsbewijs, belastingverklaring, 
ik had zeg maar levend gestroopt, zo levend als wat, zoals ik in de 
achteruitkijkspiegel zag aan het spel van de reusachtige oren.

Ik deed het raampje open.
'Verkeerscontrole. Uw autopapieren en rijbewijs graag.'
Ik besloot het niet over het reetje te hebben. Misschien viel het, 

zo klein als het was, helemaal niet op, misschien zagen ze het aan 
voor een knuff elbeest, een hondenspeeltje met op batterijen bewe-
gende oren. Terwijl ik de papieren opscharrelde, liep een agente om 
de auto heen. Bij de achterruit bleef ze staan, verbaasd, kwam naar 
voren, waar haar collega mijn papieren controleerde.

'Wat is dat allemaal daar achterin?' vroeg ze met half dichtge-
knepen ogen.

'Een Berner sennenhond en een reekalfj e,' antwoordde ik alsof 
dat de normaalste lading van de wereld was, ongeveer net zoiets 
als bierkratjes.

'Aha,' zei de agente. Haar collega sperde zijn ogen open en tuur-
de nu ook naar binnen. Achter zijn voorhoofd zag ik de paragrafen 
als radertjes draaien, formulieren rondfl adderen. Bureaucratische 
soesa! Mijn papieren waren in orde en achter in de auto was een 
afscheidingshekje, de lading was beveiligd. Stroperij? Hadden ze 
daar eigenlijk wel formulieren voor als ze op patrouille waren? In-
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eens gaf hij me mijn papieren terug en wuifde ongeduldig in de 
richting van de weg. Zijn vrouwelijke collega dacht hardop: 'Ge-
stoorde fantast.' Ze hield er vast geen rekening mee dat mijn oren 
bijna net zo goed waren als die van een ree, dat ongekend veel meer 
hoort dan een mens. Dat was het moment waarop ik voorzag dat ik 
het beschutte woud van het conformisme zou verlaten. Maar had 
ik dat op een of andere manier niet altijd al gedaan? Als kleuter 
speelde ik niet met poppen, maar bracht ik lammetjes groot met 
de fl es. Als een schaap drie lammetjes ter wereld brengt is dat er 
eentje te veel. Een geval voor de kleine Susa, dat wist de herder 
van ons dorp. Vooral van schapen hield ik veel. Later van mijn 
hond en daarna van mijn paard. In de puberteit droomden mijn 
vriendinnen van hun latere prins. Ik wilde liever op mijn paard 
Julante de wereld over reizen, en als ik tegen de verwachting in zou 
trouwen, hoefde mijn prins niet rijk te zijn maar moest hij samen 
met mij vriendschappelijk zwijgend in een wei de zonsondergang 
zitten bewonderen. Toen al had ik een grote aversie van gesprekken 
over relaties. Mijn verstandige ouders lieten me begaan. Ze dachten 
dat ik er wel overheen zou groeien, en mijn oma zei altijd: elke gek 
heeft zijn gebrek. Maar was het gestoord een ten dode opgeschreven 
schepsel hulp te bieden? Ik wilde het reekalfj e een kans geven. Ik 
beschouwde mijn hulp niet als ingrijpen in de natuur. Wij mensen 
grijpen voortdurend in. Beweren dat iets natuur is of dat je iets aan 
de natuur moet overlaten is een uitvlucht waarmee iemand zich aan 
zijn verantwoordelijkheid wil onttrekken, een romantisering van de 
situatie. Al het land is gecultiveerd. In Duitsland, in Europa, over-
al. Bos, weiden, akkerranden, alles wordt geëxploiteerd. Het bos 
wordt bebouwd, het wordt geplant, berekend, elke vierkante meter, 
elke kubieke meter hout. Alle rietbeplanting, de loop van beken, 
bochten zijn exact bemeten en er worden premies betaald zodat ze 
volgens de richtlijnen worden beheerd of braak gelaten. In Beieren 
heet dat regelwerk waarbij niets aan het toeval wordt overgelaten 
kulap, Kulturlandschaftsprogramm, waarmee ook de wildgroei be-
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heerst wordt, met programma's voor weidebloemen, oeverstroken, 
voedingsarme en droge habitats, braakliggende akkers. Alles onder 
controle. Er zijn voorschriften vanaf welke dag waar gemaaid mag 
worden – en er is ook een zorgvuldigheidsverplichting, wat bete-
kent dat je niet willens en wetens reekalfj es mag vermaaien. Geen 
dier mag zonder zogenaamd redelijke gronden of door nalatigheid 
leed worden gedaan. Er is de afgelopen dertig jaar veel, hoewel nog 
steeds veel te weinig, op het gebied van dierenbescherming gebeurd, 
althans theoretisch. Als een boer weet dat er in zijn wei reekalfj es 
liggen omdat hij geiten heeft gezien, moet hij de kalfj es voor het 
maaien in veiligheid brengen. Maar misschien denkt hij er niet aan. 
De tijd dringt. Misschien heeft hij zich ook wel vergist. Misschien 
had de geit helemaal geen kalfj es. Het zoeken kost tijd, die hij niet 
heeft. Bovendien maaien boeren al naargelang het weer. Dat is vaak 
op te korte termijn om genoeg hulpkrachten te vinden die met veel 
lawaai, liefst met aangelijnde honden, over de wei lopen, het wild 
afschrikken, zogezegd. De moederreeën begrijpen dan dat die weide 
niet langer veilig is voor hun kalfj es en loodsen ze 's nachts in het 
donker naar een andere plek. Er kunnen ook wildverschrikkers 
worden neergezet, die lijken op vogelverschrikkers en geven on-
ritmische licht- en geluidssignalen af, zodat behoedzame moeders 
hun kalfj es verplaatsen. Wie geld en tijd heeft kan 's ochtends vroeg 
een drone met een warmtebeeldcamera boven de wei laten vliegen. 
Of een kalfj esredder op zijn maaimachine installeren. Maar zoals 
gezegd kost dat allemaal tijd, en tijd is geld, en al die soesa voor een 
kalfj e van een diersoort die niet eens met uitsterven wordt bedreigd? 
Is het geen schadelijke diersoort, waarvan er te veel zijn, zoals som-
migen zeggen? Een moederree heeft slechte kaarten, want als het 
mooi weer is, willen alle boeren maaien. Afgaand op haar instinct 
vindt ze een nieuwe habitat, waarna ze meestal van de regen in de 
drup komt wanneer er drijfmest over de leeggeoogste weiden wordt 
uitgereden, en dat is geen mosterd of ketchup of mayonaise op het 
heerlijke gras, dat is wat het is en daardoor oneetbaar.
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Wat het maaien betreft is er een ontsnappingsroute die zonder al 
te veel rompslomp opengehouden kan worden. Als de boeren niet 
van buiten naar binnen, maar vanuit het midden zouden maai-
en, kunnen de weidebewoners – tot de grotere behoren hazen en 
muizen – wegrennen, en reegeiten hun kalfj es in de beschutting 
van het nog hoge gras in veiligheid brengen. Wie van buiten naar 
binnen maait, snijdt de vluchtweg van de dieren af, en niet zelden 
hun poten, of hakt hun lijfj es fi jn.

Helaas was het bezoek aan de dierenarts niet erg productief. Hij 
onderzocht mijn kalfj e, dat het nu offi  cieel was geworden, hij zei 
'uw ree', en meende dat het te vroeg gras had gegeten, daar was de 
spijsvertering nog niet rijp voor. Verder raadde hij me puppymelk 
met druivensuiker aan. Zo had hij zijn reekalfj e er indertijd door-
heen gesleept.

'Hoelang geleden is dat?' vroeg ik.
'Een paar jaar.'
'En waar is het ree nu?'
'Het is aangereden,' antwoordde hij met schorre stem.
Op dat moment begreep ik dat het er niet alleen om ging het 

reetje te voeden, maar ook om het te beschermen. Het grapje tegen 
mijn chef over zwangerschapsverlof was niet zo leuk meer. Hoe 
dan ook was ik nu echt moeder, met alle zorgen van dien. Het 
reekalfj e wilde namelijk ook geen warme puppymelk drinken. Elke 
twee uur zat ik te zwoegen met de fl esvoeding, soms alleen, soms 
met z'n tweeën of drieën. Wanneer ik dienst had, zorgde vooral 
Franziska voor het kalfj e. Als verpleegster was ze nooit meer buiten 
dienst. Niet zelden liepen de pogingen uit op het spuitje. Maar 
dat was natuurlijk te weinig.  Het reetje was schrikbarend mager 
en ik was vreselijk bang dat het zou verhongeren. Elke dag tilde 
ik het op de weegschaal. In plaats van aan te komen viel het af. 
Mijn zorgen namen wel toe. En ook die van Franzeska en Manu, 
de twee comoeders. Beetje bij beetje begonnen we te begrijpen 
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dat het kalfj e niet alleen maar schattig was, maar ook een grote 
belasting betekende. Opgeven was echter geen optie. Wat had ik in 
dat geval moeten doen? Het in een wei neerleggen? Dat was allang 
niet meer mogelijk. Het kleine kalfj e was in mijn hart geslopen, 
eigenlijk al vanaf het eerste moment, en ook later toen ik het mee 
naar huis nam. Haar verontwaardiging dat haar moeder haar in de 
steek had gelaten, haar houterige stapjes, haar overlevingsdrang, dat 
ze was opgestaan en gaan rennen, hoewel ze in elkaar gedoken had 
moeten blijven liggen. Haar onverstoorbaarheid in telkens nieu-
we omstandigheden. Haar onbevreesdheid tegenover de hond, de 
katten, de mensen. De onbevooroordeelde manier waarop ze naar 
ons keek, die algauw in openlijke nieuwsgierigheid zou omslaan. 
Zoals ze uit haar grote zwarte ogen keek en het wakkere spel van 
haar hazenoren. Haar donszachte vel met de witte spikkeltjes. Haar 
broze, tengere lijfj e. Haar snelle hartslag. Haar warme adem en haar 
ruwe tong in haar schattige zwarte bekje met de witte melkrand. 
Later haar verwachtingsvolle blik als de waterkoker pling deed, wat 
betekende dat ik haar zo haar fl esje zou geven, dat ik au bain-marie 
op negenendertig graden verhitte. Haar gesmak en geslobber. Haar 
vriendelijke openheid. Na de honderdduizenden jaren waarin haar 
voorouders ons mensen met succes hadden ontlopen, herkende het 
toch meteen dat een hondenmand een prima ligplaats was en dat 
je op een mensenleger kon springen en er heerlijk zacht op kon 
uitrusten, net als op Franziska's canapé. Het hele schepseltje... om 
op te vreten. En bovendien nog zindelijk ook!

Hoewel het kalfj e aanvankelijk heel weinig binnenkreeg, verteerde 
het ijverig. Volgens de verwachting moest de melk die we van vo-
ren voederden er in de vorm van gele worstjes aan de achterkant 
uitkomen. Maar het keutelde al, wat te vroeg was. In elk geval 
gebeurde het tenminste niet spontaan. Normaal gesproken likt de 
moeder het kalfj e net zolang tot het zich ontlast, zoals dat heet. Ik 
probeerde met een spons de reeëntong te vervangen en masseerde 
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het buikje en de kont van het reetje tot ik de uitscheiding met een 
stukje keukenrol kon opvangen. Het kalfj e was ongeveer drie weken 
bij me toen de labradorteef Luna een paar dagen op bezoek kwam. 
Zij begreep de ernst van de situatie meteen en deed wat er gedaan 
moest worden, wat Moll als Berner senner niet op zijn programma 
had staan. Het reetje gaf zich genotvol over aan de hondentong. 
Het ging duidelijk beter met haar toen ik gehoor gaf aan de raad 
om het eens met homeopathie te proberen. Ik stopte drie korreltjes 
ignatia, het middel van de genade, in het bekje van het kalfj e. Het 
zou helpen bij verlating of als je aan groot zielsverdriet lijdt en 
daarom niet kan openstaan voor het leven. Vlak nadat ik het had 
toegediend begon het reetje gulzig uit de fl es te drinken. Ik nam 
meteen ook maar drie korreltjes in en dronk dan wel niet uit de 
fl es, maar goot een glas rode wijn naar binnen en bleef die nacht 
buiten zitten, en toen besefte ik dat ik van louter zorgen om het 
reetje geen tijd had gehad te treuren om het recente einde van mijn 
relatie. Alsof het reetje mijn genade was. Wat natuurlijk niet klopte, 
want ik had de scheiding der zielen al tijdens de relatie voltrokken. 
Maar het kalfj e leidde me af, en tegelijk met alle vreugde over dat 
wezentje kwamen er ook veel zorgen in mijn leven. Het aangereden 
ree van de dierenarts wilde maar niet uit mijn hoofd. Stel dat het 
lukte om het kalfj e groot te brengen? Ik kon het niet eeuwig in huis 
houden. Er zou een dag komen dat ik het vrij zou laten. En dan? 
Al die moeite en liefde om het op een dag te laten aanrijden? Had 
ik het dan toch liever op de weide gelaten? Nooit! Bij mijn eerste 
ontmoeting met een ree had ik als redder gefaald. Destijds – ik 
woonde toen op de vierde verdieping van een oudbouwwoning 
in het centrum van München – had ik het kleintje niet kunnen 
meenemen, op de motor ook nog eens. Maar misschien had de 
jager zich erover ontfermd, dat wilde ik maar wat graag geloven. 
Los daarvan greep ik nu mijn tweede kans.
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'Wees blij dat je weer single bent,' zei Hob, mijn beste vriendin. 
'Anders zou het allemaal helemaal niet kunnen.'

'Met z'n tweeën zou het makkelijker zijn,' sprak ik haar tegen.
'Het ree zou een reden zijn geweest om uit elkaar te gaan,' be-

weerde ze, en ik vroeg me af of dat als waarschuwing was bedoeld. 
Van alle mensen die het reetje zagen of er alleen maar over hoorden, 
was en bleef zij de enige die reeën niet kon uitstaan. Terwijl de 
meeste mensen ah en o riepen als ze het kalfj e zagen, zei Hob 'aha', 
en ging haar labrador Luna plichtsgetrouw met haar tong aan het 
werk. Ondanks haar onverschilligheid tegenover het reetje maakte 
Hob zich later dagenlang zorgen om haar welbevinden. Dat deed ze 
voor mij, ik kon maar moeilijk begrijpen dat iemand niet smolt bij 
de aanblik van dat witgespikkelde fragiele wezentje. Die betovering 
was er niet alleen bij vrouwen. Ook vriend des huizes Hartmut was 
behoorlijk geroerd en bleef meteen maar roeren omdat hij, zoals 
het op het platteland bij een kraambed gebruikelijk is, heerlijk eten 
voor me had meegebracht. Met hem knuff elde het reetje het liefst, 
het was verrukt van zijn stoppelbaard.

Ik kom laat op de avond thuis van mijn dienst. Het huis donker, 
geen licht wijst me de weg en kondigt het vooruitzicht aan van 
een warme maaltijd die me dampend verwelkomt. En toch ben 
ik vol verwachting. Achter de voordeur hoor ik Molls enthousiaste 
gekwispel. Zijn staart slaat tegen de trap. Hij is goedgeluimd, 
begroet me stormachtig en rent dan langs me heen om de vos, een 
echte of een vermeende, te laten zien wie hier de baas is.
Op mijn bed ligt het reetje tegen katoenen zonnebloemen aange-
vlijd vriendelijk naar me te kijken. Het is instinctief blijven lig-
gen op de plaats waar Franciska het voor haar nachtdienst heeft 
neergelegd. Haar grote ogen en hazenoren volgen mijn bewegin-
gen. Ze heeft niet gewacht, ze wacht niet, ze is er gewoon. Ik streel 
haar dunne zachte zomervel, reebruin als een naturelkleurige 
bougie. Ik zet water op om de geitenmelk voor het avondfl esje au 
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bain-marie te verwarmen. De thermometer die ik aanvankelijk 
gebruikte om de melk op de juiste temperatuur te brengen heb ik 
allang niet meer nodig. Op de beproefde moedermanier houd ik 
de fl es ter controle tegen mijn ooglid en ik voel me in harmonie 
met wat dan ook. Ik moeder, jij kind. Ik mens, jij ree. Dat is geen 
tegenstelling. Dat ik je niet versta en moeite heb je behoeften te 
raden, onderscheidt me niet speciaal van sommige mensenmoe-
ders. Alleen zijn handboeken in mijn geval dunner gezaaid. Dat 
heeft echter ook voordelen. Ik hoef mezelf niet te vergelijken. Ik 
doe gewoon. Soms doe ik het goed, dat blijkt uit het succes, en 
vaak doe ik het fout, wat ik dikwijls niet merk. Maar jij, reetje 
klein, zult me dat later ook niet verwijten. Ik doe, dus ik ben. 
Zoals jij er gewoon bent, zonder te morren. Ik leer van jou.


