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INLEIDING

Een literair stroomgebied
als biografie

Wanneer men van jongs af, te pas en te onpas en bij tij en ontij
troost of inspiratie zoekt aan de oevers van een stroom, dan zegt
dat heel wat. Het water oefent op veel mensen een monumentale aan-
trekkingskracht uit. Bij de Schelde is men vandaag ook, enkele stille
en verborgen plekken niet te na gesproken, nog zelden alleen. Fietsers
en wandelaars glijden over het jaagpad, schepen en bootjes beroeren
het glinsterende wateroppervlak, voorbijgangers keuvelen er of sta-
ren dromerig over een of andere wijde bocht van de Schelde. Het hoge
woord is eruit: de Schelde. Een mystiek en geografisch vraagstuk dat
meandert door een steeds wisselend landschap. Dat landschap met
zijn beken en rivieren die het mee bevruchten, maakt deel uit van het
stroomgebied van de Schelde. Eb en vloed, fauna en flora en een onge-
meen brede waaier aan professionele en recreatieve activiteiten geven
er zuurstof aan de stroom die er de slagader van is. Kunstenaars van
allerlei pluimage offeren er zonder verpinken een deel van hun leven
en werken aan op.

Dit boek voelt dan ook aan als een biografie, of alleszins een biogra-
fie die uit heel wat schrijvers en hun talloze personages is bijeenge-
sprokkeld. Ze zijn verbonden door een levensdraad, een natuurlijke en
organische verbinding, door een stroom die een aantal levens en tek-
sten verbindt of anderszins confronteert. Een biografie schrijft men
normaal gezien over iemand, over een persoon die in het leven heeft ge-
staan en daar om een of andere reden voor wordt herinnerd. De biograaf
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is de ‘herinneraar’ van dienst. Hij heeft zijn held uitverkoren om hem
een tweede leven te bezorgen. Een geschreven leven ter herinnering, ter
compensatie misschien en wellicht omdat in het bestudeerde levens-
verhaal door anderen mogelijk elementen en facetten van zichzelf kun-
nen worden ontdekt. Hier geldt het een soort dubbele biografie: het be-
staan van een stroom wordt gekoppeld aan feiten en fragmenten uit de
levens van literaire auteurs.

De Nederlandse landschapsfilosoof en antropoloog Ton Lemaire wijst
erop dat de sprookjesachtige ruimte van het kind ook nog op volwas-
sen leeftijd het individu in kwestie parten blijft spelen. De infantiele
ruimte dient zich immers te adapteren aan het offici€le. Precies daar-
door worden de eertijds private ruimten van het kind, zoals zolders,
tuinen, bossen en enkele ‘geheime’ locaties, verwezen naar de periferie
van de persoonlijke en interpersoonlijke cultuur. ‘In de marge van onze
gemeenschappelijke cultuur liggen de gedroomde en vergeten ruim-
ten van onze jeugd,’ aldus Lemaire. De nieuwe ‘nadrukkelijkheid’ van
de geografische ruimte en de nivelleringen die bij de volwassenheid
horen, zorgen ervoor dat bepaalde mensen, zeker zij die de ruimten van
hun jeugd wisten te vrijwaren, zich in de nieuwe geografie en geome-
trie nooit helemaal thuis voelen. Hun ‘ware ruimte* ligt elders. Slechts
enkele onverwachte ontmoetingen kunnen opnieuw een glimp ervan
oproepen. Een vervallen kasteel in een bos, een duistere heuveltop die
toegang verschaft tot een adembenemend uitzicht, een kronkelende
rivier.

Op een bepaald moment, mede door de indrukwekkende schoon-
heid van de stroom, neemt in zijn nabijheid de kunst de plaats in van
de religie. De vaak onvatbare schoonheid van een soms ook tragische
natuur dient gesublimeerd en verheerlijkt: de verering van het land-
schap geldt als heiliging van het leven. Waar de wetenschap de natuur
wil reduceren, moeten de literatuur en de kunst haar verheerlijken. Bij
de gelouterde waarnemer zorgt dat tegen het begin van de negentiende
eeuw voor een apart gevoel: de afstand tussen cultuur en natuur wordt
overbrugd door het in woorden, klanken en kleuren vormgegeven land-
schap. Het landschap is volgens Lemaire een ‘gelukkige formule’ die
geest en natuur, God en mens en cultuur en natuur in zich maximaal
verenigt.> Het landschap dus, en bij inbreiding: de stromen en rivieren.
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Een literaire stroom

Heel wat Nederlandstalige en Franstalige auteurs hebben over de Schel-
de geschreven. In dit boek wordt uitgegaan van de Schelde zelf, en dus
van die schrijvers wier leven en werk zonder haar niet denkbaar zou-
den geweest zijn. Vele dichters en prozaisten die biografisch weinig
met de Schelde te maken hebben gehad, bezingen haar occasioneel: de
Vlaamsgezinde priester-dichter Anton van Wilderode bijvoorbeeld, de
Nederlandse dichters Max Dendermonde, Maurits Mok, Kees Ouwens
of de Franstalige Antwerpenaar André Baillon. Overigens beperken we
ons overwegend tot de Nederlandse letterkunde. De Franstalige land-
genoten, die met veel gevoel en literaire bravoure over de stroom gepu-
bliceerd hebben, worden noodgedwongen buiten beschouwing gelaten,
enkele uitzonderingen niet te na gesproken, onder wie Emile Verhaeren,
Marie Gevers, Georges Eekhoud, Max Elskamp en Franz Hellens. Aan
sommige van hen is de laatste jaren vrij uitvoerig aandacht besteed in
publicaties en tentoonstellingen, zoals Escaut! Escaut! eind 2016 in het
Letterenhuis in Antwerpen, met Verhaeren als centrale figuur. Ook pro-
minente buitenlandse literaire stemmen hebben de Schelde bezongen:
Victor Hugo bijvoorbeeld, Francois René de Chateaubriand of — recen-
ter — Blaise Cendrars.? Zij komen hier hooguit zijdelings aan bod.

Heel wat motieven in het schrijven over de Schelde keren nadrukkelijk
terug: de veerman, een vaak mysterieus en ongrijpbaar figuur; de aan-
wezigheid over het water van mist en nevel die een bepaalde onzeker-
heid en dreiging suggereert; de tussenkomsten van goede zielenherders
die, net als hun parochianen, innig met de stroom verbonden zijn en de
mensen bijstaan waar ze kunnen; het harde vissersleven en het woelige
en gevaarlijke bestaan van havenarbeiders; de oprukkende industriali-
sering; de Schelde als grens of begrenzing, maar vaak ook als tijdelijke
of finale oplossing; de lokroep van de overzijde; de levensdraad die,
haast op organische wijze, natuur en mensen met elkaar verbindt; het
leven op en aan de Oude Schelde, de voormalige en erg schilderachtige
bedding van de stroom; de mildheid en onvoorspelbaarheid van het wa-
ter, en ten slotte de vele impressionistische momenten waarvan zowel
dichters als prozaisten zich in hun werk bedienen. Het lijkt erop dat de
Schelde de fraaiste beelden op hun netvlies heeft getoverd en de auteurs
dat graag en feilloos op papier hebben willen vastleggen.






HOOFDSTUK 1

Stukjes Noord-Frankrijk
en Henegouwen

De Schelde lijkt een rustige, uitnodigende rivier, soms wat grillig,
op bepaalde plaatsen zelfs verraderlijk. De getijden zijn daar niet
vreemd aan. Vooral wanneer ze buiten haar oevers treedt, is de Schelde
gevaarlijk en onvoorspelbaar. De uit Acquitanié overgewaaide, maar
wellicht in de buurt van Nantes geboren zevende-eeuwse bisschop
Amandus droomde ervan om haar te onderwerpen. Hij sticht langs de
oevers een aanzienlijk aantal abdijen en wil van de stroom een ware ver-
keersader maken en zodoende het hinterland met de zee verbinden. Zijn
doel: de verspreiding van het christendom. In Amandus’ spoor wordt de
Schelde getemd, rechtgetrokken, gekanaliseerd en verontreinigd.+

De Schelde kan bogen op een uniek en impressionant stroomgebied.
Het gaat in totaal om een oppervlakte van 21.000 vierkante kilometer,
en die staat vandaag voor bijna tien miljoen mensen die in die regio hun
dagelijks brood verdienen. Onder ‘stroomgebied’ verstaat men, tech-
nisch gezien, de landoppervlakte waarvan de neerslag die daar valt via
grachten, beken en zijrivieren in de Schelde terechtkomt. Dat gebeurt
over het grondgebied van Frankrijk, Belgié en Nederland. Het stroom-
gebied is dichtbevolkt. Industrie en landbouw maken er een van de be-
langrijkste economische centra van Europa van.s
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Gouy-Le-Catelet

Men zou het niet zeggen als men in het dorpje Gouy-Le-Catelet, in het
departement Aisne op een twintigtal kilometer van Saint-Quentin, de
bron van de Schelde ontdekt. Ze ligt op de Sint-Maartensberg in het
vroegere graafschap Vermandois (Vermandland) achter een oude kloos-
terhoeve, deel van de tot ruine herleide Norbertijnenabdij van Saint-
Martin. Vanuit het Pays Vermandois stroomt de Schelde noordwaarts
naar Zuid-Henegouwen, met Valenciennes — Valencijn - als belang-
rijkste handelsknooppunt. Zuid-Henegouwen (of Frans-Henegouwen
vormt tot de zeventiende eeuw het zuidwestelijke deel van het graaf-
schap Henegouwen.®

‘Felix sorte tua Scaldis |/ Fons limpidissime | qui a sacro scaturiens agro /
alluis et ditas nobile Belgium / totque claras urbes lambens | gravius thetidem
intras.” Dat staat te lezen op een stenen plaat in de kleine muur rond de
bron: ‘Heldere bron, gezegend is uw bestemming. | Uit gewijde grond
ontspringend, bevloeit en | verrijkt gij de edele Nederlanden en zovele
| roemrijke steden kussend stort gij u groots in zee.” In de zeventiende
eeuw ligt de bron nog in de buurt van Ponchaux, een gehucht van het
dorp Beaurevoir. De afgebeelde tekst is naar alle waarschijnlijkheid van
de hand van een norbertijner monnik. In de achttiende eeuw verplaatst
debron zich als het ware: er wordt een kanaaltje aangelegd om overtollig
water af te voeren — het Canal pour les Torrents — tussen Petit-Verly en
de eigenlijke Scheldebron. Saneringswerken in de vallei van Ponchaux
zorgen ervoor dat de bron enkele kilometers naar het westen opschuift.
De huidige ligging, de bronheuvel, bevindt zich ongeveer 97 meter bo-
ven de zeespiegel. Een reeks onooglijke dorpjes verbindt de bron met de
Belgische grens over een lengte van g5 kilometer. Alleen de eerste dertig
kilometer daarvan zijn onbevaarbaar. Vanaf Cambrai is de stroom op-
nieuw bevaarbaar maar steekt ze in een harnas van dijken, stuwen en
sluizen. Als rivier verliest ze hier grotendeels haar natuurlijke allures.
Het is de mens zelf die zich meester heeft gemaakt over waterstanden,
diepte en breedte. Doel van dat menselijke ingrijpen: de industrie.”

Vanuit Gouy-Le-Catelet slingert de Schelde zich in een bedding van
ongeveer 350 kilometer doorheen de Belgische provincies Henegouwen,
West-Vlaanderen, Oost-Vlaanderen en Antwerpen, om in haar volle
breedte en onder de naam Westerschelde in het Nederlandse Zeeuws-
Vlaanderen, tussen Breskens en Vlissingen, uit te monden in de Noord-
zee. Meestal wordt het stroomgebied van de Schelde verdeeld in drie
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stukken: de Bovenschelde (tussen Frankrijk en Gent), de Zeeschelde
(tussen Gent en het Antwerpse havengebied) en de Westerschelde (van
de Belgisch-Nederlandse grens tot de Noordzee).

Dit boek wordt qua hoofdstukken over dat hele gebied verdeeld:
Noord-Frankrijk en Henegouwen, West-Vlaanderen en zijn wisselval-
lige provinciegrenzen, Oost-Vlaanderen, de regio tussen Gent en Den-
dermonde, Klein-Brabant (tussen Dendermonde en Antwerpen), de stad
Antwerpen, haar polders en havengebied en, over de grens, Zeeuws-
Vlaanderen, het deel van Zeeland dat ten zuiden van de Westerschelde
ligt en begint bij Het Verdronken Land van Saeftinghe.

De Noord-Franse Schelde is Nederlandstaligen schromelijk onbekend.
L’Escaut baant zich een weg door vaak grote industriéle steden als Cam-
brai — het Frans-Vlaamse Kamerijk — en Valenciennes, richting de Bel-
gische grens. Voor en na deze grauwe industriesteden rijgen zich langs
de oevers de meest poétisch klinkende dorpsnamen aaneen, waaronder
Honnecourt-sur-Escaut, Les Rues—des—Vignes, Creéveceeur-sur-I’Escaut,
Masnieres, Noyelles-sur-Escaut, Cantaing-sur-Escaut, Proville of Fon-
taine-Notre-Dame. Ondanks hun welluidende namen blijven het nau-
welijks meer dan wat lusteloze dorpjes van Le Nord. Meestal tellen ze
hooguit enkele honderden inwoners. Eerst in Batouzelle met zijn nau-
welijks vierhonderd inwoners laat de Schelde enkele fraaiere plekjes en
kronkels zien, om hier en daar te flirten met het Canal de Saint-Quentin.
Daar is de rivier overigens al behoorlijk breed. In Les Rues-des-Vignes
wisselen grauwe locaties zich af met enkele pittoreske: vooral de ab-
dij van Vaucelles, met een aantal archeologische sites, is het bezoeken
waard. De Schelde en het Canal de Saint-Quentin wedijveren in schoon-
heid, maar zijn beide onderhevig geweest aan menselijk ingrijpen,
waardoor het betere bochtenwerk ontbreekt. Voorbij Cambrai streelt
de Schelde dorpen als Neuville-Saint-Rémy, Ramillies, Escaudoeuvres,
Thun-PEvéque, Neuville-sur-Escaut, Douchy-les-Mines, Wavrechain-
sous-Denain, Rouvignies en Trith-Saint-Léger.

In Valenciennes overheerst het destastreuze ingrijpen van de indus-
trie. Buiten de stad volgen de dorpen Anzin, Saint-Saulve, Bruay-sur-
PEscaut, Condé-sur-I'Escaut, Bruille-Saint-Amand, Chateau-1'Abbaye,
Flines-lez-Mortagne en Maulde de Scheldeloop. Voorbij de Belgische
grens liggen enkele oude Henegouwse dorpen aan haar oevers — het
grensplaatsje Bléharies, en verder Hollain, Bruyelle, Antoing — om zich
meteen naar de historische stad Doornik te begeven en verder, over
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Pont-a-Chin, Pecq en Celles richting Kluisbergen en de streuveliaanse,
zuidoostelijke hoek van de provincie West-Vlaanderen.

Maar eerst nog even Doornik, Tournai, waar de grote Georges Rodenbach
in 1855 het levenslicht ziet. Het is een gezellige stad met een waardevol
cultureel patrimonium. De vijf lichtgrijze torens van de kathedraal van
Notre-Dame domineren het stadsbeeld. Andere tinten grijs heeft men
hier uit de nabije steengroeven gewonnen: ze kleuren de straatstenen
van bevallige steegjes en contrasteren met de rode dakpannen en bak-
stenen die eveneens het uitzicht van de stad bepalen. De Schelde lijkt
het hoofdpersonage in het ongeschreven verhaal dat ‘Doornik’ heet:
door de loop der eeuwen is de stroom een constante in de eerste hoofd-
stad van het Merovingische rijk. Meestal geldt ze in oorlogen en twis-
ten als de plaats van handeling, de inzet ook: zowel grens, bolwerk als
onmiskenbaar teken van macht. Later kunnen de vermaarde steenhou-
wers van Doornik hun steenblokken via de Schelde transporteren over
nagenoeg de totale oppervlakte van het Scheldebekken. Oudenaarde,
Gent, Dendermonde en Antwerpen vibreren op Doornikse steen.®

Vooral in Antwerpen geniet Doornik al in de vroege middeleeuwen
naam en faam. De Tournaisiens-steenhouwers zijn daar goed bekend:
zij leveren de belangrijkste materialen om in de Vlaamse kunststeden
de oudste monumenten te bouwen. Ook is Doornik bekend omwille van
de oudste sluis op de Schelde: die bestaat al in de zeventiende eeuw. De
oude stad wordt er door de Schelde in twee stukken verdeeld. Boven-
dien is Doornik zonder meer ‘de kunstvolste stad van het Walenland’,
aldus de gewezen stadsarchivaris en conservator van de Antwerpse
musea voor Oudheden en Toegepaste Kunst, de geografisch histori-
cus Jan Denucé. Doornik geniet beroemdheid door zijn kunsttapijten
en dinanderie-voorwerpen (geelkoperen kunstobjecten). De historische
gebouwen in Doornik, waaronder uiteraard de romaanse kathedraal die
voor een deel door Vlaamse kunstenaars is opgefleurd, geniet grote ver-
maardheid.

Vanuit het plaatsje Spiere-Helkijn bepaalt de Schelde de grens tussen
Henegouwen op de rechteroever en West-Vlaanderen op de linkeroever.
Voorbij Pottes stroomt ze langs Bossuit, waar het kanaal Kortrijk-Bos-
suit uitmondt. Het kanaal uit 1861 is de vijftien kilometer lange ver-
binding tussen de Schelde en de Leie in de buurt van Kortrijk. Vanuit
Outrijve en Escanaffles vormt de Schelde stroomafwaarts dan weer de
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