Zelfs vroeg in de lente is het nog vrij donker op Mure.

Het kon Flora niet schelen; ze hield ervan s morgens samen
wakker te worden, dicht tegen elkaar aan, in het pikkedonker.
Joél sliep heel licht (Flora wist niet dat hij voordat hij haar
ontmoette nauwelijks een oog dichtdeed) en was meestal al
wakker als zij haar ogen uitwreef, zijn gewoonlijk afstande-
lijke, behoedzame gezicht verzacht omdat hij naar haar keek,
en dan glimlachte ze naar hem, elke keer weer verrast, over-
rompeld en bang door de diepte van haar gevoelens; hoe ze
leefde op het ritme van zijn hartslag.

Ze hield zelfs van de koudste ochtenden, waarop ze zich
moest vermannen om uit bed te komen en aan de dag te be-
ginnen. Dat was heel iets anders dan een uur lang in een
overvolle trein te moeten reizen voordat je op je werk was, met
miljoenen andere forenzen in een wagon opgepropt staan, die
tegen je aan duwden, bacterién verspreidden en het leven veel
oncomfortabeler maakten dan het hoorde te zijn.

In plaats daarvan pookte ze nu de vochtige turf op in de
houtkachel van het prachtige gastenverblijf waarin Jo€l woonde
nu hij een baan als jurist had aangenomen bij Colton Rogers,
de miljardair die het halve eiland bezat. Ze blies de vlammen
nieuw leven in en de ruimte werd meteen nog gezelliger dan
ze al was door het flakkerende licht van het haardvuur dat
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schaduwen wierp op de witgekalkte wanden.

Het enige wat Joél per se had willen hebben was het super-
dure, supermoderne espressoapparaat waarmee hij nu in de
weer was terwijl hij tegelijkertijd inlogde op zijn werkcomputer
en zoals elke dag een opmerking maakte over de vele en talloze
mankementen van de internetverbinding op het eiland.

Flora trok dan meestal een oude trui aan, waarna ze met
een mok koffie naar het raam liep om boven op de ouderwetse
oliegestookte radiator te gaan zitten — het soort radiator dat
ze kende van vroeger op school en waarvoor Colton nu een
fortuin had betaald. Dan tuurde ze uit over de donkere zee;
soms voorspelden de witte schuimkoppen op de golven een
stormachtige dag en andere keren was het ongewoon helder,
waardoor ze, zelfs ’s ochtends vroeg, de koude schittering van
de sterren boven haar kon zien — op Mure was geen luchtver-
vuiling — die groter leken dan Flora zich herinnerde uit haar
jeugd.

Joél zette de douche aan en met haar handen om haar hete
mok gevouwen riep ze: “Waar ga je vandaag naartoe?’

Joél stak zijn hoofd om de deur van de badkamer. ‘Hartford,
om te beginnen,” zei hij. ‘Via Reykjavik.’

‘Kan ik mee?’

Joél keek haar ontstemd aan. Werk was niet iets waar je
grappen over maakte.

‘Kom op. Dan doen we het in het vliegtuig.’

‘Tk denk niet...’

Colton had een vliegtuig dat hij gebruikte om van en naar
Mure te reizen en Flora kon het niet uitstaan dat dat alleen
bedrijfsmatig werd gebruikt en zij er nog nooit een voet in had
mogen zetten. Een privévliegtuig! Dat was toch onvoorstelbaar!
Maar Joél was niet ontvankelijk voor plagerijtjes over zijn werk.
Hij was sowieso weinig ontvankelijk voor plagerijtjes — waar
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Flora zich soms wat ongerust over maakte.

‘Tk wed dat er echt helemaal niets is wat de stewardessen
nog nooit hebben meegemaakt,” zei Flora.

Dat was ongetwijfeld zo, maar Joél scrolde al door The Wall
Street Journal en luisterde niet echt.

‘Vrijdag over twee weken ben ik weer terug. Colton conso-
lideert letterlijk... eh...’

Flora wenste dat hij meer over zijn werk kon praten, zoals
vroeger toen zij nog in de juridische wereld werkte. Het was
niet alleen een kwestie van beroepsgeheim; Joél was tiberhaupt
weinig mededeelzaam.

Flora trok een pruillip. ‘Dan mis je de Argylls.’

‘De wat?’

‘De Argylls. Dat is een band. Ze zijn op tournee en komen
naar de Harbour’s Rest. Echt fantastisch zijn ze.’

Joél haalde zijn schouders op. ‘Tk hou niet echt van muziek.’

Flora liep naar hem toe. Op Mure was muziek onontbeerlijk.
Voordat er veerboten en vliegtuigen bestonden waren ze op
het kleine eiland op elkaar aangewezen voor hun amusement
en iedereen zong en danste vol enthousiasme met alles mee,
getalenteerd of niet. Flora kon goed dansen en bespeelde de
bodhrdn — als er geen betere musici voorhanden waren — vrij
acceptabel. Haar broer Innes was een verdienstelijk vioolspe-
ler, beter dan hij liet blijken. De enige van het gezin die geen
instrument bespeelde was Hamish, haar breedgeschouderde,
kolossale broer; hun moeder had hem vroeger alleen een paar
lepels gegeven en hem daarmee laten aanrommelen.

Ze sloeg haar armen om Joél heen. ‘Hoe kun je nou niet
van muziek houden!’

Joél knipperde met zijn ogen en staarde over haar schouder.

Het was eigenlijk belachelijk, iets kleins ontstaan in de ein-
deloze mallemolen van zijn moeilijke jeugd, toen elke nieuwe

21



school een nieuwe kans was om het verkeerd te doen; de foute
kleren aan te hebben, van de verkeerde muziekband te houden.
De angst om het fout te doen. Zijn onmacht om de regels te
leren, of zo leek het. De enorme keuze aan muziekgroepen
die anderen ‘cool’ vonden maakte het onmogelijk om het goed
te doen.

Het was gemakkelijker geweest om niets te vinden, nergens
een mening over te hebben. En dus had hij nooit echt vrede
gesloten met muziek en ook nooit durven ontdekken waar hij
van hield, zonder een oudere broer of zus om hem op weg
te helpen.

Datzelfde gold voor kleding. Hij droeg slechts twee kleuren:
blauw en grijs. Altijd onberispelijk, altijd van topkwaliteit, niet
omdat hij smaak had, maar omdat het het eenvoudigste leek.
Hij hoefde er nooit over na te denken, hoewel hij naderhand
met genoeg modellen had gedatet om veel meer over kleding
te weten te komen — wat dat betrof hadden ze zeker hun nut
gehad.

Hij wierp een korte blik op Flora. Ze stond voor het raam
en ging haast op in de omgeving, soms was ze er bijna niet
van te onderscheiden met haar haar dat als zeewier over de
bleke witte duinen van haar schouders lag; haar tranen als
opspattend zeewater in een storm; haar mond als een perfect
gevormde schelp. Ze was mooi, maar niet ‘modelmooi’ — eer-
der het tegenovergestelde. Ze was aards, net zo stevig als de
grond onder haar voeten; een eiland, een dorp, een thuis.
Zijn thuis. Hij raakte haar zachtjes even aan, bijna bang om
te geloven dat ze de zijne was.

Flora kende die manier van aanraken van hem en het gaf
haar een onrustig gevoel; de manier waarop hij soms naar
haar keek, alsof ze iets fragiels was, iets zeldzaams. Dat was
ze geen van twee. Ze was gewoon een normale meid, met
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dezelfde zorgen en fouten als ieder ander. En uiteindelijk zou
hij dat moeten beseffen. Maar dan? Wat zou er dan gebeuren?
Het boezemde haar angst in. Wat als hij besefte dat ze geen
selkie was; dat ze geen betoverende zeemeermin was, geen
magisch wezen dat werkelijkheid was geworden en zijn hele
leven goed kon maken. Ze vreesde het moment waarop hij
zou begrijpen dat ze gewoon een normaal iemand was die
zich druk maakte om haar gewicht en het heerlijk vond er op
zondag superslonzig uit te zien... Wat zou er gebeuren als ze
begonnen te ruzién over zoiets triviaals als afwasmiddel? Ze
drukte een kus op zijn hand.

‘Hou op met naar me kijken alsof ik een waternimf ben.’

Hij grinnikte. ‘Nou, dat ben je nu eenmaal voor me.’

‘Hoe laat gaat je... O nee...” Ze vergat altijd dat Coltons vlieg-
tuig vertrok op de tijd die htn schikte en dat ze niet athankelijk
waren van de dienstregeling van een vliegmaatschappij.

Joél wierp een blik op zijn horloge. ‘Nu. Colton heeft haast,
het lijkt wel of hij peper in z'n kont heeft, alles moet zo snel
mogelijk gebeuren tegenwoordig... Ik bedoel... We hebben
een vol programma.’

‘Wil je geen ontbijt?’

Joél schudde zijn hoofd. ‘Gek genoeg serveren ze broodjes
van Annie’s Café aan boord.’

Flora glimlachte. ‘Nou, nou, wat een luxe!” Ze kuste hem.
‘Kom snel terug!’

‘Hoezo? Moet je ergens heen dan?’

‘Nee... Ik ga nergens heen.” Ze trok hem naar zich toe. ‘He-
lemaal nergens heen.’

Ze keek hem na terwijl hij, zonder ook maar één blik achter-
om, vertrok. Met een zucht bedacht ze dat ze vreemd genoeg
alleen tijdens de seks zeker wist, honderd procent zeker, dat
hij er helemaal bij was. Bij haar. Dat ze samen waren. Dan
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was hij er helemaal. Compleet, met haar, elke ademhaling,
elke beweging.

Hun seks samen was iets bijzonders, zoals ze nooit eerder
had gekend. Ze had egoistische minnaars gehad en minnaars
die wel eens zouden laten zien hoe goed ze waren, incompe-
tente minnaars en minnaars die verpest waren door te veel
porno.

Seks met Joél was zo intens, bijna radeloos — alsof hij het
liefst helemaal onder haar huid kroop. Op die momenten
voelde ze zich diep verbonden met hem; alsof ze elkaar door
en door kenden. Ze zat er constant over te dagdromen. Maar
de rest van de tijd was het voor haar nog een even groot raad-
sel wat zich in zijn hoofd afspeelde als toen ze elkaar voor het
eerst ontmoetten. En daarbij was hij er bijna nooit...

En nu, een maand later, was het wat minder donker, maar
was Joél nog steeds niet terug; hij had het druk en werd door
Colton overladen met opdrachten. Flora woonde weer op de
boerderij en moest die dag ook op reis, maar helaas niet naar
een interessante bestemming.

Flora werd altijd nogal prikkelbaar als ze op de boerderij
woonde en als volwassene weer sliep in haar kleine kamertje
—in het eenpersoonsbed uit haar jeugd, met aan de muur haar
stoffige oude Highland-danstrofeeén. En het ergerde haar ook
dat ze, hoe vroeg ze ook opstond — en dat was gewoon walgelijk
vroeg —, altijd later was dan haar broers en haar vader, die dan
al minstens een uur aan het melken waren.

Behalve Fintan. Fintan, haar jongste broer, was de fijnproe-
ver van de familie en geniaal; hij was meestal bezig met bij-
zondere kazen maken en boter karnen voor Annie’s Café, en
binnenkort ook, hoopten ze, voor “The Rock’, Coltons nieuwe
hotel. Maar de andere twee; de sterke, niet zo slimme Hamish
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en Innes, haar oudste broer, waren altijd al op, of het nu licht
of donker was, regende of lekker weer was, en hoe ze ook haar
best deed het haar vader, Eck, rustiger aan te laten doen, hij
was altijd ook al van de partij.

Toen ze nog als juridisch medewerker in Londen zat maak-
ten haar broers altijd grappen dat ze een luie trut was, maar
nu ze in haar eentje een eigen zaak runde hier op Mure had
ze gedacht dat ze hun mening wel zouden herzien, maar nee:
ze beschouwden haar nog steeds als een watje omdat ze ‘pas’
rond vijf uur ’s morgens opstond.

Het liefst ging ze verhuizen; in het dorp stonden een paar
appartementjes te huur. Maar Annie’s Café bracht nog niet
genoeg op om zich zoiets extravagants te kunnen veroorloven.
En daar zou weinig aan veranderen zolang The Rock nog niet
open was. Ze hadden zulke fantastische producten hier op
Mure — verse biologische boter gekarnd in hun eigen melk-
veehouderij, de meest verbijsterende kazen, gemaakt door
Fintan, de beste vis uit het kristalheldere water dat het eiland
omringde, het lekkerste gras op de wereld, dat de koeien vet-
mestte. Maar het bracht allemaal niet genoeg op.

Ze rekende meteen in haar hoofd uit hoe laat het in New
York was, waar Joél, haar vriend — idioot klonk dat, vond ze,
‘mijn vriend’ — aan het werk was.

In Londen was hij haar baas geweest en hij had haar naar
Mure gestuurd om allerlei juridische zaken voor te bereiden
voor een nieuwe klant: Colton Rogers. Maar hij was niet alleen
haar baas; ze was jarenlang hopeloos verliefd op hem geweest,
vanaf de eerste keer dat ze hem zag, hoewel hij alleen maar
met modellen was uitgegaan en haar niet eens zag staan. Ze
had nooit gedacht dat dat ooit zou veranderen. Maar toen hij
de zomer daarvoor naar Mure was gekomen en ze hadden
samengewerkt, was hij uiteindelijk genoeg ontdooid om haar

25



op te merken (en meer) en zelfs op Mure blijven wonen (met
haar) en voor Colton Rogers gaan werken.

Hoewel het niet precies zo was uitgepakt...

Colton liet hem in een van de gastenverblijven bij The Rock
wonen, een prachtig gerestaureerde jachthut, terwijl in het
hotel alle voorbereidingen werden getroffen om officieel open
te gaan voor gasten — wat helaas erg veel tijd bleek te kosten
en langer duurde dan ze hadden verwacht. Colton was intus-
sen de hele wereld over gereisd om zijn miljoenenbedrijven
te bezoeken — waar Joél blijkbaar doorlopend bij aanwezig
moest zijn. Ze had hem de hele winter nauwelijks gezien.
Op dit moment zat hij in New York. Dingen als zich settelen
en een huis inrichten, of rustig gaan zitten om ergens over te
praten, leek hij niet belangrijk te vinden.

Flora had wel geweten dat hij een workaholic was — in the-
orie; ze had tenslotte jaren in zijn bedrijf gewerkt — maar zich
niet gerealiseerd wat het betekende voor hun relatie. Zij leek
het te moeten doen met de kruimels tijd die hij overhad. En dat
waren er weinig. Hij had niet eens een berichtje gestuurd om
te laten weten dat hij aan haar dacht. En ze ging vandaag naar
Londen om haar ontslagpapieren formeel te ondertekenen.

Flora was er niet zeker van geweest of ze Annie’s Café, het
bedrijf dat ze in de zomer was begonnen, in de winter wel open
kon houden, als de toeristen vertrokken waren en de nachten
zo lang duurden dat het nooit licht werd, niet helemaal, waar-
door de verleiding groot was om de hele dag in bed te blijven
met de dekens over haar hoofd.

Maar tot haar verrassing was het elke dag druk: moeders
met baby’s, oude mensen die een scone kwamen eten om bij
te kletsen; de breigroep die de bestellingen die Fair Isle niet
aankon op zich nam en tot dan toe in elkaars keukens sa-
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menkwam was zelfs naar Annie’s Café verkast, en Flora raakte
nooit uitgekeken op de verbluffende snelheid en gratie van
hun oude, gekromde vingers die prachtige patronen maakten
in allerlei soorten wol.

Het liep zo goed dat ze besefte dat dit het was: haar werk,
haar bestaan, hier hoorde ze thuis. De advocatenfirma in Lon-
den had haar tijdelijke afwezigheid goedgekeurd, een paar
maanden retraite, maar die periode was nu voorbij en vandaag
ging ze officieel ontslag nemen. Flora had de reis naar Londen
steeds uitgesteld in de hoop dat ze samen met Joél zou kun-
nen gaan, Joél moest immers zijn ontslagpapieren ook gaan
ondertekenen, maar dat leek er niet in te zitten.

Dus hielp ze een van de jonge meisjes die bij haar werkten,
Isla, met de voorbereidingen voor de dag. Voor het openging
hadden ze de gevel van het café met vereende krachten dezelf-
de bleekroze kleur gegeven als het had gehad voordat alles was
afgebladderd. Het paste nu mooi bij het zwart-witte Harbour’s
Rest-hotel, het lichte blauw van de sportwinkel met klim- en
wandelbenodigdheden en de crémekleurige toeristenwinkels
bij de haven, die dikke wollen truien en souvenirs als schelpen
en uit steen gehakte beeldjes verkochten, Schotse ruitstoffen
(natuurlijk), afbeeldingen van Schotse Highland-koeien en de
typisch Schotse toffee-tablet. De meeste waren ’s winters dicht.

De wind raasde vanaf zee en smeet handenvol water en
regen in haar gezicht, maar Flora holde opgewekt vanaf de
boerderij de heuvel af, ze vond het heerlijk om zo'n kort eindje
van haar werk te wonen. Het was dan wel ijskoud — hoewel
ze een enorm donzen jack aanhad dat haar letterlijk isoleerde
van alles en iedereen om haar heen — maar ze zou dit voor
geen goud meer inruilen voor een veel te warme, veel te volle
metrowagon, de enorme stroom mensen waarin je als vanzelf
de trappen op werd gestuwd, eerst heet, dan koud, en dan
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weer heet enzovoort, het zich door steeds drukker worden-
de menigtes te moeten persen, getuige zijn van ruzies en
geschreeuw bij aanrijdinkjes, claxons die aan één stuk door
toeterden, fietskoeriers die taxichauffeurs uitscholden, auto’s
die langsscheurden en windvlagen die sigarettenpeuken en
fastfoodverpakkingen door de straten met zich meevoerden...
Nee, dacht Flora, zelfs niet op ochtenden als deze. Ze konden
hun forenzengedoe houden, ze miste het geen seconde.

De ramen van Annie’s Café waren al goud verlicht. De grote
ruimte was eenvoudig maar gezellig ingericht met niet bij
elkaar passende tweedehandstafeltjes. De toonbank, op dit
moment nog leeg, zou al snel vol staan met scones, cakes,
quiches, huisgemaakte salades en soepen. Iona en Isla waren
achter bezig, Mrs. Laird kwam elke dag vierentwintig broden
brengen, die meestal vrij snel op waren, en het koffieapparaat
was de hele dag in gebruik. Flora kon eigenlijk nog steeds
niet echt geloven dat het café er was en dat het van haar was.

Op de een of andere manier had ze door haar terugkeer naar
het eiland van haar jeugd én de vondst van het receptenschrift
van haar overleden moeder deze keuze gemaakt, en het was
een gelukkige keuze gebleken.

Eerst had het een enorme, nogal idiote onderneming gele-
ken, maar achteraf gezien voelde het volkomen logisch, alsof
ze hiervoor was gemaakt en het zo had moeten zijn. Dit was
haar thuis, tussen alle mensen die ze al kende vanaf haar
geboorte — ouder nu, maar met dezelfde gezichten, gene-
raties lang —, ze hoorden net zo bij haar wereld als vroeger;
en de dingen die ertoe deden voor haar — Joél, Annie’s Café,
de weersverwachting, de boerderij, hoe vers alle etenswaren
waren — waren belangrijker dan Brexit, de opwarming van
de aarde en het lot van de wereld. Ze was niet in retraite. Ze
was herboren.
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Dus Flora was in een uitzonderlijk goed humeur toen ze de
boter van de MacKenzieboerderij (hun boerderij) uit de koel-
kast haalde — romig en gezouten en heerlijk op wat dan ook
— en het op Mure gemaakte aardewerk schoon en in keurige
rijen zag klaarstaan. In een klein huisje achter de boerderijen
woonde de Engelse Geoffrey, die het maakte en afbakte in een
oven. Dik aardewerk, in eenvoudige aardekleuren — zand, grijs
en gebroken wit — met een dunne, iets toelopende bovenkant
en een dikke bodem; perfect om dranken in warm te houden.
Ze hadden zelfs een bordje moeten ophangen waarop stond
dat het te koop was, omdat de gasten het servies bleven jatten.
De verkoop ervan was een aardige bijverdienste voor het café
en natuurlijk ook een onverwacht extraatje voor Geoffrey.

Zodra ze het bordje met GESLOTEN op de deur omdraaide
naar OPEN, trok de bewolkte hemel open en leek het of ze een
paar zonnestralen zouden krijgen tussen de stevige storm-
winden door en dat maakte haar humeur nog beter. Joél was
weg en dat was niet leuk, maar aan de andere kant zou ze,
als ze die stomme reis naar Londen achter de rug had, Lorna
misschien kunnen overhalen om een fles prosecco met haar
te delen en TowiE te kijken. Ze verdiende niet veel, maar een
halve fles prosecco kon er wel af. Het waren tenslotte de kleine
dingen die het deden in het leven.

Op de radio werd een van haar lievelingsnummers gespeeld
en Flora voelde zich helemaal content, zo content als een mens
kan zijn midden in februari, toen ze zag dat er iemand voor
de deur stond. Snel liep ze erheen om de eerste klant van die
dag te verwelkomen, maar ze deed meteen weer een stap naar
achteren vanwege de ijzige tochtvlaag die binnenkwam. Haar
goede humeur zakte in toen ze zag wie er vanuit het donker,
knipperend met haar ogen tegen het licht, binnenstapte. Jan!

Toen Flora pas terug was op Mure had ze Charlie ontmoet
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(Tearlach in het Gaelisch), een aardige man — nee, een super-
aardige man. Hij had een bedrijfje, Outward Adventures, en
organiseerde actieve vakanties in de vrije natuur op Mure.
Soms — om geld te verdienen — voor zakenmannen, juristen
en bedrijven of organisaties; soms, onbetaald, voor minder-
bedeelde kinderen van het vasteland.

Charlie was erg gecharmeerd van haar — hij en Jan, zijn
vriendin, met wie hij samenwerkte, waren destijds uit elkaar
— en ze had een beetje met hem geflirt omdat zij toen dacht
dat het toch nooit iets zou worden met Joél. Of eigenlijk had
ze meer dan een beetje met hem geflirt, moest ze toegeven. Ze
schaamde zich altijd als ze eraan terugdacht: hoe snel ze van
de een (Charlie) op de ander (Joél) was overgeschakeld. Maar
Charlie was, zoals gezegd, een aardige vent en had er begrip
voor. Jan had echter geconcludeerd dat Flora een waardeloze
slet was en Charlie had verleid en dat het dus allemaal haar
schuld was. Ze had Flora nooit vergeven en boorde haar bij
elke gelegenheid publiekelijk en luidruchtig de grond in.

Normaliter zou Flora daar niet echt van wakker liggen, maar
op een eilandje zo klein als Mure was het lastig om iemand te
ontwijken en als je diegene dan zelfs regelmatig tegenkwam,
werd het allemaal nogal irritant.

Jan — lang, praktisch kortgeknipt haar, vastberaden vierkante
kin en de onwrikbare overtuiging dat ze de wereld redde en dat
de rest van de mensheid een stelletje waardeloze nietsnutten
was — kwam vandaag echter binnen met een zeldzame glim-
lach op haar gezicht. ‘Goedemorgen!” zei ze opgewekt.

Flora wierp een korte blik op Isla en Iona, die net zo ver-
baasd over Jans vrolijkheid waren als zij. Ze haalden allebei
hun schouders op.

‘Eh... Hoi, Jan,’ zei Flora. Normaliter negeerde Jan haar vol-
komen en bestelde ze bij de meisjes en praatte dan de hele tijd
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op luide toon alsof Flora niet bestond. Flora zou haar het liefst
de toegang hebben geweigerd, maar ze was niet zo'n streng
type en had absoluut geen idee hoe ze zoiets moest aanpakken.
En trouwens, iemand die voor Outdoor Adventures werkte de
toegang ontzeggen terwijl ze Charlie tegelijkertijd voorzag van
producten uit het café die de uiterste houdbaarheidsdatum
naderden om uit te delen onder de kinderen was natuurlijk
ook niet echt logisch.

‘Hallo!” Jan zwaaide opzichtig met haar linkerhand.

Flora dacht dat ze zwaaide naar iemand aan de overkant
van de straat, maar gelukkig begreep Isla, die blijkbaar beter
thuis was in dat soort dingen, de hint wél. ‘Jan! Is dat een
verlovingsring?’

Jan bloosde en probeerde verlegen te kijken — wat niet erg
goed lukte — en liet zogenaamd schuchter haar hand zien.

‘Dus Charlie en jij gaan trouwen?’ vroeg Isla. ‘Wat geweldig!’

‘Gefeliciteerd!” zei Flora meteen, oprecht gemeend. Ze had
een rotgevoel gehad over Charlie; dat hij nu blijkbaar zo geluk-
kig was met Jan dat hij haar had gevraagd was een opluchting.
‘Dat is fantastisch nieuws! Gefeliciteerd. Echt!’

Jan leek een beetje van haar stuk gebracht, alsof ze stie-
kem had gehoopt dat Flora zich jammerend op de grond zou
werpen en wanhopig haar haren uit haar hoofd zou rukken.

‘En, waar gaat het gebeuren?’ vroeg Iona.

‘In The Rock natuurlijk.’

‘Als het klaar is daar,” zei Flora. Waarom Colton daar zo lang
over moest doen was haar een raadsel.

Jan trok haar wenkbrauwen op. ‘O, ik weet zeker dat som-
mige mensen hier weten hoe ze dingen goed moeten aanpak-
ken... Heb je rozijnenbroodjes?’

Tot haar ergernis moest Flora toegeven dat ze die niet had.
‘Nou, het is geweldig nieuws,’” zei ze nog een keer. Ze wilde
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over op een ander onderwerp voor het geval Jan dacht dat ze
hoopte op een uitnodiging. Wat absoluut niet zo was. Er waren
een hoop mensen die Charlie en haar vorige zomer samen
hadden gezien en Jans uitbarsting hadden meegemaakt nadat
ze hen in elkaars armen had aangetroffen. Flora zat absoluut
niet te wachten op nieuwe roddels, zeker niet nu alle conster-
natie eindelijk was wegge€bd. Dus vroeg ze zakelijk: ‘Anders
nog iets?’

‘Vier punten van die quiche,” wees ze. ‘En... Hoewel je na-
tuurlijk te veel suiker gebruikt en veel te veel weggooit...’

Blijkbaar had Jans geluk niets gedaan voor haar doorlopende
negativiteit, dacht Flora.

‘Sorry? Wat zei je?’

‘Nou,’ zei Jan weer, nu met een gemaakt glimlachje op haar
lippen, ‘we dachten dat jij de catering voor de bruiloft wel zou
willen doen.’

Flora knipperde met haar ogen. Ze wilde niets liever dan
gaan cateren. Op The Rock gebeurde voorlopig nog niets en
ze moest echt meer omzet maken. Dan kon ze de meiden ook
wat meer betalen. Maar ze had liever niet dat iedereen die op
de bruiloft was met argusogen zat te kijken hoe zij het vond
dat Charlie met een ander trouwde. Maar ach... Wat kon het
schelen? En ze kon het geld heel erg goed gebruiken. En daar-
bij zou ze toch de hele tijd achter de schermen aan het werk
zijn, dus was dit eigenlijk de best mogelijke optie. ‘Natuurlijk!’
zei ze. ‘Heel graag!’

Jan keek een beetje vreemd. Flora besefte dat Jan een of
ander scenario in haar hoofd had waarin zij, Flora, er bekaaid
van af zou komen, alleen begreep ze niet echt hoe. Maar wat
ze wel wist was dat ze Jan het plezier niet gunde om te denken
dat ze, ergens heel diep vanbinnen, iets anders was dan blij
voor het aanstaande paar.
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Jan boog zich naar haar toe. ‘Het zou een heel leuk huwe-
lijkscadeau zijn,” zei ze.

Flora was even met stomheid geslagen. Het bleef een tijd
stil, een stilte die werd verbroken door het belletje boven de
winkeldeur omdat de vaste ochtendklanten begonnen binnen
te druppelen.

Isla en Iona liepen heen en weer achter de toonbank om
hen te bedienen, op veilige afstand van het ongemakkelijke
gesprek maar voldoende in de buurt om het te kunnen volgen.

‘O,” wist Flora eindelijk uit te brengen. ‘Nee... Nee... We
zullen een rekening moeten sturen... Helaas.’

Jan knikte alsof ze met haar meevoelde. ‘Tk begrijp dat dit
moeilijk voor je moet zijn,” zei ze.

Flora kon niet anders dan opgewekt voor zich uit kijken.

‘Je zou toch denken dat je met dat rijke vriendje van je
iets goeds zou willen doen voor het eiland...” vervolgde Jan
snerend.

Flora hield zich in en zei niet dat het zo niet in elkaar zat.
Totaal niet zelfs. En ze moest er niet aan dénken om ook maar
één penny van Joé€l aan te nemen, ooit, de gedachte alleen al
vervulde haar met afschuw. Ze hadden het nog nooit over geld
gehad! Bij die gedachte besefte ze dat ze het sowieso nog over
weinig hadden gehad samen, maar die gedachte duwde ze
meteen weer weg.

Joél, die niet echt goed begreep waarom ze per se haar eigen
geld wilde verdienen, maar het een welkome opluchting vond
na zijn vorige vriendinnen, die pruilend aan zijn arm hingen
en niets liever deden dan winkelen. Helaas concludeerde hij
er ook uit dat Flora ook niets nodig had of wilde, wat nou ook
weer niet zo was.

Maar het was vooral het idee dat Jan en haar rijke familie
zich tegoed zouden doen aan het bekende uitgebreide buffet
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van Annie’s Café — kreeft, oesters op ijs, het heerlijkste brood,
de romigste boter, rundvlees van koeien van Mure, de beste
kazen uit de omgeving, schitterende taarten en verse room.
Dat zij dat allemaal zouden opeten en onderling zouden op-
scheppen dat ze er geen penny voor hadden betaald...

Flora verpakte de quichepunten in een zakje en sloeg het
bedrag zonder nog een woord op de kassa aan. Jan telde het
geld met een neerbuigend lachje extra traag uit in Flora’s hand
en vertrok. Flora keek haar woedend na.

‘Godsamme,’ liet Iona zich ontsnappen.

‘Ja, wat een rotwijf,” gromde Flora, haar goede humeur ver-
dwenen.

‘Nee, ik bedoel dat ik wel naar de bruiloft had gewild,” re-
ageerde Iona. ‘Daar komen natuurlijk hele hordes knappe
jongens van het vasteland.’

‘Is dat het enige waaraan je denkt? Jongens?’ vroeg Flora.

‘Nee,” zei lona. ‘Het enige waaraan ik denk zijn knappe
jongens die geen visser zijn!’

‘Nou zeg!’ reageerde een groepje vissers die hun ijskoude
handen warmden aan grote aardewerken mokken thee en
plakken verse cake naar binnen werkten.

‘Ja, sorry hoor,” zei Iona. ‘Maar jullie stinken altijd naar vis
en missen meestal een duim of een vinger omdat die verstrikt
zijn geraakt in een net. Waar of niet?’

De vissers keken elkaar aan en knikten. Ja, dat viel niet te
ontkennen.

‘Oké..." zei Flora en ze klapte in haar handen. ‘Ik zal maar
eens gaan.’
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Lorna MacLeod was net de deur uit gegaan om Milou, haar
hondje, uit te laten toen Flora, op weg naar het vliegveld in
haar gedeukte oude Land Rover, langs de boerderij reed waar
haar beste vriendin woonde. Er stond die ochtend veel wind
vanaf zee, de witgekuifde golven sloegen tegen het zand, maar
het weer begon op te knappen. Het was vloed en het strand
dat de Endless Beach heette leek een langgerekt, gouden pad.
Hoewel je nog een dik jack nodig had, voelde je de lente al in
de lucht — de natuur kwam tot leven.

Op weg de heuvel af zag Lorna dat de krokussen, sneeuw-
klokjes en narcissen hun kopjes al door de sneeuw staken.
Lorna was het hoofd van de lagere school op Mure en een
van de twee onderwijzeressen daar. Zij had de klas met de
‘kleintjes’, de leerlingen van vier tot acht, en Mrs. Cook — een
engel — de groten. Ze rook iets aards, boven de normale zilte
zeegeur uit waaraan ze gewend was, een geur van groei, van
wedergeboorte.

Lorna glimlachte in zichzelf, ze verheugde zich op de maan-
den die voor haar lagen, de dagen die tot het midden van de
zomer steeds langer zouden worden tot het nog nauwelijks
donker werd, als Mure bevolkt werd door blije, genietende va-
kantiegangers, de drie pubs elke avond vol zaten en de muziek
doorging tot de laatste whiskydrinker naar huis ging of in slaap
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was gevallen aan de bar. Met haar handen diep in de zakken
van haar Puffajack begon ze aan haar wandeling, haar ogen
op de horizon gericht, waar het laatste roodgouden licht uit
de hemel verdween en het koude lentezonnetje het overnam.

Van wakker worden als het licht was werd ze ook vrolijk. Het
was een milde winter geweest, voor Mure dan — de stormen
waren natuurlijk wel over de Atlantische Oceaan komen razen
en de veerboten hadden niet kunnen varen en iedereen had
zich in zijn huis verscholen, maar dat was niet erg. Ze hield
ervan de kinderen lachend en met rode wangen, ingepakt in
mutsen, dassen en wanten op het schoolplein te zien dollen;
ze hield van koppen hete chocolademelk in het dorp drinken
en lekker voor de haard te zitten in haar huis, waarin haar
vader tot kortgeleden had gewoond. Ze had het huis geérfd.
Technisch gezien samen met haar broer, die op een olieplat-
form werkte en een hip, modern appartement in Aberdeen
had. Hij vond het best dat zij haar appartementje aan een jong
stel verkocht en de oude boerderij in een aanval van schoon-
maakwoede tot haar eigen thuis omtoverde.

Achteraf was het jammer dat ze net weg was toen Flora
langsreed, want Flora had wel een dosis van Lorna’s opge-
wektheid kunnen gebruiken om zich te wapenen voor wat er
later op de dag zou gebeuren.

Maar Saif liep ze niet mis: ze zag hem lopen aan het einde
van het strand, op hetzelfde moment dat hij haar zag. Hij
woonde in de voormalige pastorie, niet de grote die Colton he-
lemaal had opgeknapt, maar de kleine, enigszins verwaarloos-
de, boven op de heuvel, die al leegstond sinds hun dominee
naar het vasteland was verhuisd en ze geen nieuwe kregen om-
dat de ouderen op het eiland niet talrijk genoeg waren om een
vaste dominee te rechtvaardigen. De bevolking op Mure was
sterk beinvloed door het strikte reformisme van Knox, maar
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had zich nooit helemaal losgemaakt van haar eerdere religies:
de vele, heldhaftige goden van de Vikingen die het eiland ooit
hadden bezet en nog vroegere, groene aardse goden van de
allereerste bewoners. Het eiland had diepe spirituele wortels,
welk geloof je ook aanhing. Er waren menbhirs — overblijfselen
van een samenleving die God weet wat had vereerd, maar ook
prachtige oude kloosterruines en verschillende kerkjes met
stompe torens die stram rechtop in de krachtige wind uit het
noorden stonden.

Het huis was aan Saif verhuurd omdat hij voor twee jaar als
arts was aangesteld op het eiland, in ruil waarvoor hem een
permanente verblijfsvergunning was beloofd. Saif was een
Syrische vluchteling en het eiland zat te springen om een arts,
hoewel hij natuurlijk geen garanties had dat de belofte ook zou
worden nagekomen. Saif had het opgegeven de Britse politiek
te begrijpen. Wat hij niet wist was dat die voor niemand te
begrijpen was, hij dacht dat het aan hem lag.

Die nacht had hij weer een van zijn nachtmerries gehad. Hij
wist niet of hij daar ooit nog van af zou komen. De doorlopen-
de herrie. Terug in de boot zijn, met zijn tas tegen zich aan
geklemd alsof het een reddingsboei was. Het gezicht van het
jongetje dat hij zonder verdoving had moeten hechten nadat
er een gevecht was uitgebroken. Het gelatene. De wanhoop.
De boot.

En elke ochtend, weer of geen weer, nam hij zich als hij
wakker werd vastberaden voor zich niet te laten opslorpen
door zijn eigen angsten, door het radeloze wachten, tot hij
iets over zijn vrouw en zijn twee zoontjes hoorde, die hij had
achtergelaten toen hij weg was gegaan om te kijken of er er-
gens anders op de wereld een plek was om een beter leven
voor hen op te bouwen omdat zijn eigen land plotseling werd
geplaagd door allerlei verschrikkingen.
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Hij had helemaal niets meer van of over hen gehoord, hoe-
wel hij elke week belde naar de speciale afdeling van Bin-
nenlandse Zaken. Hij wist niet eens of de buurt die hij had
achtergelaten — ooit relaxed, vriendelijk en gezellig — er tiber-
haupt nog was. Zijn hele bestaan was in het niets verdwenen;
en dan kreeg hij steeds maar weer te horen dat hij een van de
mazzelaars was...

Elke ochtend liep hij een heel stuk over de Endless Beach
naar de haven, in de ijle hoop dat ze van de veerboot af zouden
komen — wat natuurlijk nooit zo was. Hij moest eerst een heel
eind lopen om de nachtmerries uit zijn hoofd te laten waaien
en in staat te zijn de onbetekenende klachtjes van de eiland-
bewoners aan te kunnen: gewrichtspijn, hoestende baby’s,
opvliegers en dat soort dingen, die hij niet als ‘niets’ mocht
afdoen omdat hij het vergeleek met de verwoestende mise-
re in zijn vaderland. Een paar kilometer flink doorwandelen
hielp meestal wel. De hele winter had hij in het donker over
het strand gelopen, half instinctmatig, door weer en wind,
zelfs in de geselende hagel die als kiezelstenen in zijn gezicht
striemde — weer dat hij niet kende voor hij naar Europa kwam
en in zijn ogen een bijna komisch ongemak. Maar dan voelde
hij tenminste iets anders dan die constante angst en werden
alle zorgen even uit zijn hoofd verjaagd. Pas als hij doodop
en tot op het bot verkleumd was, kon hij de dag weer aan in
dit halfbakken leven waarin hij in wezen alleen maar wachtte.

Met dat soort gedachten malend in zijn hoofd zag hij plot-
seling iets in zee. lets verbijsterends. Opgewonden gooide hij
zijn armen in de lucht.

Lorna zag vanaf het andere einde van het strand wat hij
deed en rimpelde haar voorhoofd. Het was niks voor Saif om
zo uitbundig te zijn. Hij kwam juist nauwelijks uit zijn schulp.
Bij het leven op Mure hoorde nu eenmaal een praatje als je
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iemand tegenkwam — daar ontkwam je gewoon niet aan. le-
dereen kende elkaar en voor iedereen waren die gesprekjes
de levensader van hun bestaan en hun gemeenschap. Meestal
kende je het wel en wee van zo'n drie generaties Murianen.
Natuurlijk was in die verhalen iedereen die naar Amerika was
getrokken daar miljonair geworden en ging het iedereen in
Londen voor de wind en hadden ze allemaal fantastische en
briljante kinderen. Dat was gewoon een gegeven, maar toch
leuk om te horen.

Saif sprak echter nooit, echt nooit, over zijn familie. Lorna
wist alleen dat hij een vrouw en twee zoontjes had, of had
gehad. Ze durfde er niet verder naar te vragen.

Saif was alles kwijt, zijn aardse bezittingen, maar ook zijn
status. Hij was berooid op Mure aangekomen, waar hij in de
eerste plaats een vluchteling was en pas daarna arts; iemand
om medelijden mee te hebben. Hij werd zelfs door sommige
mensen — zonder reden — geminacht (tot hij hun wond hechtte
of goede zorg aan hun ouders verleende). Ze was bang hem
van streek te maken, hem zijn laatste beetje waardigheid af te
nemen door haar nieuwsgierigheid.

Dus toen ze hem in de heldere ochtend met de lucht vol
jagende wolken en beloftes zo met zijn armen in de lucht zag
staan en hij enthousiast naar haar zwaaide, sloeg haar hart
over. Milou bemerkte haar opwinding en rende opgewekt voor-
uit, waarop Lorna begon te hollen om het beest bij te houden.
Een paar minuten later kwam ze buiten adem — de Endless was
altijd langer dan je dacht, op de een of andere manier speelde
het water met je idee van afstand — en ongerust bij hem aan.

‘Kijk!” riep Saif. ‘Kijk!’

Ze volgde zijn wijzende vinger. Wat was het? Wat had hij
gezien? Was het een boot? Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

‘O! Het is weg,” zei Saif en ze keek hem niet-begrijpend
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aan, maar zijn blik bleef op het water gefixeerd. Zij bleef ook
staan turen terwijl ze op adem probeerde te komen. Net toen
ze hem wilde vragen wat hij in vredesnaam had gezien, zag
ze het — eerst een beweging, niet iets wat je echt zag, en toen,
opeens, als uit het niets, een enorm beest — echt enorm, groter
dan ze ooit had gezien, zo groot dat het onmogelijk leek dat
het dier zomaar uit het water kon opspringen. Het was alsof
ze een 747 zag opstijgen — een kolossaal, glanzend, zwart ge-
vaarte dat met een krachtige zwaai van zijn staart recht uit de
golven omhoogschoot, de waterdruppels van zich afschudde
en weer onder water dook.

Saif keerde zijn gezicht naar haar toe; zijn ogen straalden.
Hij zei iets wat klonk als ‘hoezzen’.

Lorna keek hem weer niet-begrijpend aan. “Wat?>’

‘Tk ken het Engelse woord niet,” zei hij.

‘Ol’ reageerde Lorna. “Walvis! Een walvis. Maar zo een heb
ik nog nooit gezien. Het is er een die ik niet ken.’

‘Zitten er veel hier?’

‘Een paar,’ zei Lorna nadenkend. ‘Een paar normale walvis-
sen. Deze ziet er anders uit. En het is niet goed als ze zo dicht
bij de kust komen. Vorig jaar is er nog een gestrand hier en
dat was een hele heisa, weet je nog?’

Saif wist niet wat ‘een hele heisa’ was, of het iets goeds of
iets slechts was, en hij herinnerde het zich niet, dus reageerde
hij ook niet. Hij bleef naar de zee kijken en ja, na een paar
ogenblikken sprong de walvis weer uit het water op. Dit keer
vingen de druppels de zon en schitterden als diamanten op
iets wat bizar veel op een hoorn leek. Ze bogen zich allebei
naar voren om te zien wat het was.

‘Prachtig!’

‘Ta,” beaamde Lorna.

‘Je klinkt niet erg blij, Lorenah.’
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Hij had haar naam nooit goed kunnen uitspreken.

‘Nou,’” zei ze. ‘Om te beginnen maak ik me ongerust. Het
is vreselijk als een walvis op het strand terechtkomt. En ook
al kun je hem redden, dan doen ze het vaak nog een keer...
En daarbij...’

Saif keek haar vragend aan.

‘Nou, dat vind je vast belachelijk...’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Door Murianen... Op het eiland, bedoel ik, worden ze ge-
zien als onheilsbrengers.’

Saif rimpelde zijn voorhoofd. ‘Maar ze zijn juist zo mooi.’

‘Er zijn wel meer mooie dingen die ongeluk brengen. Vol-
gens de legende moeten we het beest welkom heten,” vervolgde
Lorna met haar ogen op de horizon gericht. “We hebben Flora
nodig. Die kan dat soort dingen.’

Saif keek haar verbouwereerd aan en Lorna schoot in de
lach. ‘O, het is gewoon maar bijgeloof.’

Weer zagen ze de walvis opspringen uit de golven, prachtig
sterk en vrij, en Lorna vroeg zich af waarom ze niet blij was;
waarom ze juist een akelig, dreigend gevoel in haar maag had,
dat helemaal niet paste bij de mooie, winderige dag.
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