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Het was koud. Van daglicht niet echt sprake. Alleen een soort
zweem. Mijn jachtgeweer lag nog op de bank aan de andere
kant van de tafel. Ongeladen. Waarom weet ik ook niet. Dat
loopt dan zo. Niet bij iedereen, dat wist ik heus wel. De mees-
ten willen schieten zolang hun wijsvinger de trekker kan
overhalen. Zolangje pik nog overeind komt, leefje en dood je.

Ik had er veel gedood. Dat moest nu misschien maar eens
genoeg zijn. Kasper had achtentwintig elanden opgestoten.
Natuurlijk niet allemaal alleen voor mij. Maar al werd de buit
door een andere geposteerde jager neergelegd, dan nog liet
hij die niet toe en ontblootte hij zijn tanden. Kwam de schut-
ter toch dichterbij, dan verstijfde hij en begon te grommen.
Hij begon al wat kaler te worden, maar als zijn haren recht-
overeind stonden liet hij alleen zijn baasje toe. Zo was Kasper.

Trissa deed niet voor hem onder. Al hadden we heel lang
nietopnieuw een teefje gehad, want die hebben de vervelende
eigenschap dat ze ook in het najaar loops worden. Haar elan-
den kan ik me allemaal niet meer herinneren. Je herinnert je

alleen de bijjzondere. Maar mijn honden kan ik opsommen,



op dat punt mankeert er niks aan mijn geheugen.

Justus, Bong, Reppe en Blix waren eigenlijk van pa. Scott
was mijn eerste eigen hond, die kreeg ik tegeljk met de kleine
buks. Ik kon niet wachten tot het herfst werd en de pup groot
genoeg zou zijn om hazen op te sporen. Scott was in februari
geboren en zelfwas ik toen net twaalf. We vormden een goed
jagersduo, Scott en ik. Hij leek het meest op een drever, maar
er zat ook teckelbloed bij. En nog iets anders, want zijn oren
stonden omhoog maar het bovenste puntje hing naar bene-
den. Mijn moeder zei altijd dat hij zulke mooie en grappige
oren had.

Hij wilde voortdurend jagen. Perste zich in een hol naar
binnen, al was hij daar te groot voor. Op een keer bleef hij ste-
ken en probeerden we hem uit te graven. De vos smeerde 'm,
maar we vingen nog net een glimp van hem op en pa vloekte.
Ze hebben natuurlijk hun reserve-uitgangen. Maar Scott zat
vast. We groeven, maar konden hem niet bereiken en toen we
in het donker naar huis liepen, kon ik wel janken. Of eigen-
lijk deed ik dat ook, ik liep achter pa en droogde mijn tranen
met de mouw van mijn trui.

De volgende ochtend stond ik vroeg op om er weer naar-
toe te gaan. Na schooltijd ook. Twee dagen spijbelde ik. Ik lag
bij de ingang van het hol naar hem te roepen dat hij het niet
moest opgeven en dan begon ik weer te graven. Pa kwam met
een pikhouweel en een grotere spade en we groeven elke dag,
maar we zaten nooit goed.

Uiteindelijk kwam hij dan toch. Na vier etmalen perste hij
zich naar buiten door hetzelfde gat als waar de vos doorheen
was geglipt. Hij had zichzelf uitgehongerd. Hij had dorst

en was slap. Pa droeg hem naar huis. Mijn moeder zette een



schaal neer met maar een klein scheutje water erin. Kleine
beetjes per keer! zei ze. Met het eten net zo. Ze was bang dat

hij buikpyn zou krijgen.

Ik dronk koffie uit mijn mok, maar hield het veenmoeras
en de bosrand voortdurend in de gaten. Deze ouwe caravan
had een tweepits gasstel en een sissende gasverwarming. An-
ders zou ik daar niet kunnen zitten. Toen ik jonger was, zat
ik op schuilplaatsen te vernikkelen met alleen sparrentak-
ken onder mijn kont. In die tijd had je natuurlijk nog geen
donsjacks. Opa’s dikke lange winterjas was zo gek nog niet,
maar wel zwaar om mee te sjouwen.

Ingaschaterde het uit toen ik thuiskwam en vertelde datik
Anton Petterssons caravan had gekocht. Datis net een marse-
peintaart, zei ze. Anton had hem groen geverfd om de schim-
mel te maskeren die zich in grote vlekken verspreid had. De
caravan is klein en heeft een afgerond dak, zoals ze aanvan-
kelijk gemaakt werden, en heeft me goeie diensten bewezen.
Ik heb hem naar een van mijn eigen bospercelen gereden en
daar staat-ie op een stuk stevige grond vlak bij het veenmoe-
ras, niet ver van het sleeppad. Vanuit de caravan heb ik de
grote everzwijnbeer, die ik de Zwarte Duivel noem, voor het
eerst gezien. Al wordt er gezegd dat er zo noordelijk geen wil-
dezwijnen meer zitten. Reeén heb ik ook gezien. Vorige week
liepen er vier over het moeras, voorzichtig trippelend over de
bevroren sneeuwlaag. Het was maar de vraag of ze zo'n strenge
winter zouden overleven.

Nu was het nieuwjaarsochtend. Eigenlijk moest ik Inga
thuis helpen met de voorbereidingen. Op 2 januari werd ik

zeventig en kregen we een hoop mensen over de vloer. Om vijf



uur was ik opgestaan en had ik mijn proviand, buks en kij-
ker klaargemaakt. Ik vond dat ik daar best een paar uur in de
stilte mochtzitten. Toen ik aankwam, was het nog donker. De
caravan is natuurlijk niet meer dan een dunne schil tegen de
kou, dus binnen was het bitterkoud. Zenta kroop dicht tegen
mijn benen aan. Ik was van plan een plaid om mijn schouders
teslaan, maar boven het bos begon nu een eerste zweem dag-
licht te verschijnen. Omdat het een poosje duurt om het goed
warm te krijgen, kon ik mijn ski’s pakken en eropuit gaan om
naar sporen te kijken. Zenta mocht in de caravan blijven lig-
gen. Ze lag op het oude schapenvel en ik legde de plaid over
haar heen. We mochten nog elandkalveren bejagen, dus als
ik sporen zag, kon ik haar natuurlijk ophalen om haar erop
te zetten. Maar wilde ik dat wel?

Wat is het verdorie toch raar om niet te weten wat je wilt.

Toen ik buitenkwam, gleden mijn ski’s soepel en stil door de
verse sneeuw van die nacht. Aan de rand van het veenmoeras
waren er sporen. Maar niet van een eland. Voorzichtig kwam
ik dichterbij.

Wat zijn ze groot! Dat was het eerste wat door mijn hoofd
ging. Het was al een hele poos erg koud, dus het konden geen
hondensporen zijn die tijdens de dooi gesmolten en uitgelo-
pen waren. Ik haalde een luciferdoosje uit mijn zak en ging
meten. Een lengte van twee doosjes. Dat is tien centimeter.
Dat was de achterpoot.

Het was een wolf.

Toen ik de loop van het spoor verder volgde, zag ik dat het
een eindje verderop, tussen de bomen, beter bewaard was

gebleven. Hier en daar zag je duidelijk de afdrukken van de



lange stevige klauwen. De voorpoot was iets langer dan twee
luciferdoosjes. Het moest een grote rekel zijn. Soms had hij
stilgestaan. Op een plek waar hij had gezeten, zagje een diepe
afdruk van zijn achterlijf en sporen van zijn poten. Eromheen
was het vaag en vertrapt, en het leck of hij er een hele poos
had gelegen. Van de kou had hij natuurlijk geen last, vol in
de vachtals hij nu moest zitten en met zijn gladde borstelige
haar dat zijn donshaartjes bedekte.

Dieafdruk van zijn lijf straalde rust uit. Hij had lang uitge-
rusten wist dat hij hier ongehinderd kon zijn. De caravan had
hij natuurlijk vaak gezien, als dit althans een plek was waar
hij vaker naartoe ging. Van een ontmoetingsplek kon geen
sprake zijn, wantalleen hij had hier rondgestapt. Het was voor
een jagende roedel ook niet de goeie periode om te verzame-
len op een plek die door de welpen gevonden kon worden.

Dat hij had uitgerust, had me iets moeten zeggen, maar
toch was ik verrast toen ik onder de sparren het kadaver in de
gaten kreeg, ja, ik schrok er zelfs van. Aan de sleepsporen in
de sneeuw op het veenmoeras zag ik dat de buit hiernaartoe
was getrokken. Dit was een behoedzame jager. Hjj ging niet
in het volle zicht staan eten.

Toen ik het sleepspoor terug volgde, kwam ik bij de plek
waar hij zijn prooi had gedood. Daar zag je klauwsporen en
stevige pootafdrukken, en de sneeuw was omgewoeld. Er la-
gen plukken haar en bloedresten. Tussen de flarden grijs-
bruine reeénhuid trof ik een lange haar aan, grijsgeel met een
zwarte punt. Die was zo lang en dik dat hij van zijn rug af-
komstig moest zijn. Als hij zijn haren overeind zette, maakte
hij vast een imposante indruk. Tk pakte mijn portemonnee

uit mijn binnenzak en met vingers die verstijfd waren van de



kou frummelde ik de haar tussen twee briefjes van honderd
kronen.

Zosstil als ik kon, skiede ik terug naar zijn buit. Het karkas
was al zichtbaar. Het was een reegeitje en het moest er eentje
van de groep zijn die ik voor Kerstmis over het veenmoeras
had zien lopen. Er had vermoedelijk ook een bok deel van uit-
gemaakt. Ik meende dat ik door mijn kijker botknopjes had
gezien. Wat hebben jullie verdorie hier zo hoog in het noor-
den te zoeken, had ik gedacht. Er ligt een dik pak sneeuw en
jullie zullen hongerlijden.

Er zat nog vlees op de buit. Vossen leken er nog niet bij te
zijn geweest, want ik zag geen sporen. Raven of kraaien had
ik niet gehoord. Had hij de dode reegeit ook weggesleept om
haar te verstoppen?

Ja, de slachtplek wierp vragen op. De belangrijkste was: is
hij er nog? Als ze het kunnen vermijden, lopen reeén nooit ver,
in elk geval niet als er veel sneeuw ligt. Nu waren ze natuur-
lijk enorm opgeschrikt. Maar ze hebben de neiging om naar
hun plekken terug te keren. Een jager als deze wolf wist dat
vast. Zou hij zelf terugkomen? Want hij had het karkas nog
niet afgegeten. Misschien rustte hij uit.

Toen zag ik dat zijn sporen vanaf de plek waar hij zijn buit
naartoe had gesleept nog verder doorliepen. Ik skiede er voor-
zichtig naast. Gek genoeg hielden ze algauw op en was hij
omgekeerd. Maar ik kreeg de indruk dat hij een hele tijd had
stilgestaan voordat hij dat deed en uiteindelijk was gaan zit-
ten. Waar had hij naar staan turen? Of had hij de reeén ge-
roken? In dat geval zou hij niet zijn omgekeerd. Hij had ook
tegen een armetierig dennetje geplast. Lang en veel. Maar

omgekeerd was hij.
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Het enige wat je in de richting die hij had aangehouden
zag, was een heuveltje met hier en daar een spar. Ik ging die
kant op, het sporenvrije gebied in. Maar opeens vielen me
nieuwe wolvensporen op, kleinere dan die van hem. Ze kon-
den van een wolvin zijn. Er had er daar eentje gestaan, mis-
schien wel een hele poos. Had hij haar soms gezien?

Veel vragen, maar geen antwoorden.

Inmiddels was het echt licht geworden. Ik begaf me voor-
zichtig terug naar de caravan en ging naar binnen. Het was
moeilijk om geen lawaai te maken met de ski’s en de deur. En
toen gebeurde het. Hoewel niet meteen. Ik zat al behoorlijk
lang met mijn koffiebeker naar buiten te staren toen ik aan
de rand van het veenmoeras een glimp van iets meende op te
vangen. Ik wist niet of ik het wel goed had gezien en wachtte
een flinke tijd doodstil af. Maar dat er iets had bewogen, wist
ik vrijwel zeker.

Om nieuwe ogen te krijgen (pa drukte zich altijd zo uit)
keek ik even een poosje een andere kant op, tastend naar mijn
kijker. Ik bewoog voorzichtig, want ik wilde niet dat Zenta in
de gaten kreeg dat ik iets had opgemerkt. Dan zou ze over-
eind schieten.

Ik richtte me op de plek waar ik een beweging had gezien.
Daardoor moest ik denken aan een prentdie toen ik nog klein
was in het huis van mijn opa van vaderskant aan de muur in
het kantoor had gehangen. Er stond een bos op afgebeeld met
veel bomen, takken, bemoste stronken en een hoop struikge-
was en kreupelhout. ZOEK DE GROENE JAGER stond er aan
de onderkant. Je moest goed kijken of je een jager kon onder-

scheiden die in de warboel op de loer lag. Hij droeg een pun-
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tige hoed met een randje. Soms zag je hem, soms was je hem
kwijt.

Zoek de grijze jager, dacht ik nu. Maar ik wist niet of ik
hem te zien zou krijgen. Terwijl het licht opkwam, was de he-
mel groenig geworden. Het was zo ontzettend, ja, zo onwaar-
schijnlijk stil. Zelf was ik onbeweeglijk als een uil in een den
of een ondergesneeuwde steen in het bos.

Soms is de winter een vel wit papier of een blauwachtige
schijf waarop je kunt schrijven. De laatste keer dat ik hier was
geweest, had er niemand bewogen en zijn sporen geschreven.
Ik had geen poot- of hoefafdrukken gezien, zelfs geen bor-
duurwerkje van woelmuispoten. Geen vogels. Geen sporen.
Alles leck uitgewist in het wit; het bos was donker onder het
gewicht van de besneeuwde takken en rustte in zichzelf. Nu
was het anders. Even stil. Maar er was iets gebeurd.

Wat noordelijker, in Bratten, zat een wolvenpaar, dat wist
ik. Ze schenen welpen te hebben gekregen, dat moesten nu
jaarlingen zijn. Maar dat was een eind hiervandaan, minstens
twintig kilometer. Dit was misschien een solitaire zwerfwolf.
Misschien kwam hij wel van nog verder weg. Op jacht naar
prooi. En een paringspartner natuurlik.

Erverstreek een klein uur. Het was nu redelijk warm. Zen-
tahad de plaid van zich afgeworpen en sliep. Ik overwoog of ik
nog een kop koffie zou nemen. Maar dat durfde ik niet. Want
ik wist dat er buiten aan de bosrand iemand had bewogen.
Eentje die heel waakzaam was.

Toen kwam hij tevoorschijn. Hij deed het met een van-
zelfsprekendheid die gemakkelijk te begrijpen viel; dit was
immers zijn wereld. Iets verder dan waar mijn skispoor liep,

kwam hij het bos uit en ging op de rand van het veenmoe-
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ras tussen een jeneverbesstruik en een misvormde den staan,
aandachtig uitkijkend over de kleine sneeuwvlakte van het
veen. Hij draaide zijn kop zodanig dat ik zijn profiel zag, met
de edele neus, het steile voorhoofd en de oren die overeind
stonden.

Het vereiste grote voorzichtigheid om mijn kijker op te
pakken en het vizier zo in te stellen dat ik hem duidelijk
kon zien. Nu wendde hij zijn gezicht weer naar het veen. Het
beeld was zo scherp dat de borstelige haren in zijn oren en
dezwarte rand daaromheen zichtbaar waren. Zijn ogen ston-
den een tikje scheef en waren heel licht. Over het geheel ge-
nomen maakte hij een imposante indruk, met zijn kraag van
donshaar en ruige wol die vanaf zijn wangen doorliep. De te-
kening op zijn wangen was wit en liep over in een kantwerk
langs zijn hals. Boven zijn ogen had hij witgrijze vlekken, en
eronder ook. Maar daar liep er een ruigharige grijze lijn door-
heen.

Hij had hoge, witte voorpoten. Ze waren in elk geval wit
aan de voorkant. Niks van het wit aan hem was sneeuwwit.
Eerder een beetje witgeel. Verder was zijn vacht grijs met ele-
menten van dat wit. Grauwpoot werd hij in een ver verleden
genoemd, toen ze zijn naam ‘wolf’ niet eens durfden uit te
spreken. Hoge poten had hij. Een grote rekel. Dat had ik na-
tuurlijk al gedacht toen ik zijn sporen zag.

Hij maakte een soepele beweging om de rand van het veen-
moeras af te snuffelen. Het leek net of hij van plan was te ver-
trekken naar de plek waar zijn prooi lag, maar hij bleef staan
en stak snuivend zijn neus op. Mijn geur hing er natuurlijk
nog. De wind wakkerde wataan en toen bereikte die hem. Nu

draaide hij zich om. Hij stapte tussen de sparren en verdween.

13



Isegrim, dacht ik. Want zo werd hij vroeger ook wel ge-
noemd. Sluiper, had ik mijn oma horen zeggen. Nu was hjj
op grove klauwen en hoge poten isegrimmig het bos in ge-
slopen, weg in zijn wildernis.

Toen ik na deze aanblik weer bij zinnen kwam, merkte ik
hoe stijf en koud ik was geworden van dat doodstille zitten.
Hoelang dat had geduurd wist ik niet. Wat ik had beleefd viel
buiten ieder tijdsbestek.

Ik nam nog een kop koftie, at een broodje kaas en gafZenta
er ook een. Ik realiseerde me dat als ik hier bereik had gehad,
ik Inga had moeten bellen, die mijn briefje natuurlijk op de
keukentafel had zien liggen. Ze zou nu wel aan haar ochtend-
koffiezitten. Maar ik denk dat ik toch niet had gebeld. Tk wil-
de dit nog een poosje voor mezelf houden.

Ik speurde het veenmoeras en de rand daarvan af, maar zag
geen tekenen van leven. Hij zou niet meer tevoorschijn ko-
men. Op geen van de eerdere dagen die ik hier had gezeten
had hij zich vertoond. En terwijl hij in het bos zijn leven leid-
de, had ik hier in onwetendheid in de caravan gezeten. Maar
hij was dus het veenmoeras op gegaan om die reegeit te do-
den. Minstens één keer had hij ervan gegeten.

Op deze dag, die in intense kou en stilte was begonnen,
viel de duisternis vroeg in. Nu werd de lucht grijs en er begon
beweging in de wolken te komen. Sneeuwvlokken kwamen
aanjagen in een scherpe wind. Ik had gisteravond op het weer-
bericht gehoord dat er veel sneeuw werd verwacht. Nietalleen
zouden alle sporen worden uitgewist, als het sleeppad dicht-
sneeuwde, kon je hier ook niet meer met de auto komen. Het
hout dat op de stapelplaats had gelegen was al afgevoerd. De
werkzaamheden leken daar beéindigd en als er geen sneeuw
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werd geruimd, was het pas ver in het voorjaar weer met de
auto begaanbaar. Maar Hogepoot kreeg het rijk nu natuur-
lijk wel alleen.

Ja, in gedachten noemde ik hem zo. Ik dacht lang over die
woorden na: het rijk alleen krijgen. Ik vond het fijne woorden.
Voordat ik wegging, had ik ze met een stok in de sneeuw wil-
len schrijven: Je krijgt het rijk alleen, Hogepoot. Een niet te ont-
cjferen schrift, en het zou niet lang duren of het was door de
wervelende sneeuw bedekt. Maar de inhoud ervan zou hij in
zijn sterke lijf voelen wanneer de sneeuw zich ophoopte en het
veenmoeras een witte vlakte werd. Een onbeschreven veen-
moeras. Ik voelde me slaperig. Het zou de spanning wel zijn
die tot ontlading kwam. Maar nu moest ik gaan rijden voor-
dathetdichtsneeuwde. Toen ik op het sleeppad mijn auto aan
de praathad, was het net of ik een kegel van wervelende grijze

sneeuw binnenreed.

Ik was van plan om het’s avonds te vertellen nadat we naar het
nieuws hadden gekeken. Maar belachelijk genoeg wilden de
woorden er niet uit. Inga keek me over de rand van haar boek
heen aan en vroeg wat er zo grappig was.

Grappig was nou ook weer niet het goeie woord. Misschien
dat ik mijn mondhoeken had vertrokken bij de gedachte aan
mijn aarzeling bij de simpele woorden: ik heb een wolf gezien.
Alsofje door die naam te gebruiken nog steeds het gevaar kon
oproepen uit het bos. De geur van mensen schuwde hij. Al zou
hij hun woorden ook moeten schuwen. Maar die begreep hij
niet.

God ja, wat had ik de grijze schaduw graag tevoorschijn
willen lokken. Als dat had gekund. Maar Hogepoot was daar-

ginds onbereikbaar.
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Waarom kon ik nou verdomme niet zeggen: ik heb een wolf
gezien? Zodat hetuit de wereld was. Maar ik wilde niet. Ik wil-
de het gewoon nog een poosje voor mezelf houden.

Nu loeide buiten de storm en er schudde en rammelde iets.
Inga legde haar boek neer en keek naar de donkere ruiten.

Het zijn mijn ski’s, zei ik om haar gerust te stellen. Ik heb
ze van de imperiaal gehaald en op de veranda gezet. Die zijn
gewoon omgedonderd.

Ach, zei ze, we gaan naar bed. De stroom zal zo toch wel
uitvallen. Tk zal alleen nog even een paar emmers vullen met
water.

Ik moest denken aan een herfststorm van lang geleden, in
Norrstigen. Het was nog in het oude huis. Toen het licht uit-
viel, had ik met mijn ouders en broer en zus in het halfdonker
zitten luisteren naar het lawaai van grote dennen die omvie-
len. Af en toe sloegen er losgerukte takken tegen de ruiten
en de wind gierde. We vroegen ons waarschijnlijk alle vijf af
of de grote spar zich met zijn veerkrachtige wortels staande
zou weten te houden. Of zou die op het huis vallen? Maar
niemand zei wat. Ondanks het gevaar was pa naar buiten ge-
gaan. Hij wilde een kijkje nemen bij zijn ouders in hetandere
huis. Toen hij terugkwam, zei hij dat ze naar bed waren ge-
gaan. Het was pas vier uur s middags.

Wat kun je anders doen, had opa gezegd.

Als de stroom uitviel, zou de pomp niet meer werken, dus ik
hielp Inga om emmers en pannen met water te vullen. Toen ik
de deur opendeed om Zenta eruit te laten, waaide er sneeuw
naar binnen en ik zei tegen haar dat ze moest opschieten.
Maar ze wilde niet naar buiten en mocht binnenblijven. Een
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oud teefje kan het lang ophouden. Net toen we alle drie de
trap op liepen, viel het licht uit.

Klotezooti, zei Inga, die zich tegenwoordig verbaal wat ex-
pressiever uitdrukt dan toen ze nog werkte. Nu we in bed niet
konden lezen, lagen we naast elkaar in het donker een beet-
je te kletsen. Toch zei ik niks over Hogepoot. Na een poosje
hoorde ik hoe ze rustig en regelmatig begon te ademen. Ze
sliep.

Misschien zou ik zelf ondanks het lawaai van de storm ook
snel wegzakken. Mijn gedachten gingen grillig alle kanten
op, zoals gebruikelijk is vlak voordat je in slaap valt. Dat mijn
naam Ulf ook ‘wolf” betekent, zou voor een wolf niks uit-
maken, overpeinsde ik. Zelfs een oude elandhond bleef daar
koud onder. Voor Zenta was ik het baasje. Al snapte ze heus
wel wie Inga bedoelde als ze mij ‘Uffe’ noemde. Dan stak ze
haar kop op en keek ze me aan. Dat gebeurde weleens.

Mijn leven is een baar, die een tijdlang beweegt. Dat wa-
ren woorden die ik nou al een hele tijd in mijn hoofd hoor-
de. Sinds ik laatst voor mijn angina pectoris bij de dokter
was geweest, hadden die me af en toe door de kop gezon-
gen of gejeremieerd. Tk had geen idee waar ze vandaan kwa-
men. Misschien uit een of ander oud boek van pa. Toen ik die
woorden noemde, ging Inga natuurlijk meteen op internet
op zoek. Dat liep op een teleurstelling uit, want na dat begin
werd het gedichtslechter: een woelige tocht, in storm beleefd.
Dat was natuurlijk helemaal niks. Maar de eerste regel vond
ik nog steeds mooi: Mijn leven is een baar, die een tijdlang
beweegt. Daardoor dacht ik: zolang er iets beweegt, leef ik.

Natuurlijk blijft alles bewegen, ook als je dat zelf niet meer

doet. Maar dat is moeilijk te bevatten. Zouden de geraniums
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voor het raam bijvoorbeeld blijven groeien en zodra de voor-
jaarszon kwam, uitlopen en gaan bloeien? Als Inga tenminste
niet vergat om ze water te geven natuurlijk. Zou ze dat doen
als ik doodging?

Tk was inmiddels klaarwakker en realiseerde me dat je zo
niet moet denken. En daarna begon ik steken in mijn benen
te krijgen en wist ik dat ik het wel kon vergeten. Slapen lukte

nu niet meer.

Tja, Hogepoot. Zo dacht ik. Alsof we een verbintenis hadden.
Maar die hadden we natuurlijk niet. Dit kwam van één kant.
Net als met God.

Mijn gedachten draaiden in kringetjes rond. Ze dicht be-
naderen. Kijken. Alleen kijken. Zolang er iets beweegt. Al wa-
ren dat mijn gedachten voor ik hem zag,

Eigenlijk was het natuurlijk gek om hem tiberhaupt een
naam te geven. Maar wij mensen hebben nu eenmaal de nei-
ging om ze namen te geven om ze op die manier van elkaar
te onderscheiden. Al is het maar ‘Fietsstuur’ voor een jonge
stier met twee lange hoorns, of “Zwarte Duivel’ voor de zware
everzwijnbeer.

Hij had geen idee van zijn naam. In de roedel werd hij ge-
kenmerkt door zijn geur en zijn trotse houding. Of toch in elk
geval door zijn hoge witte poten? Zonder woorden uiteraard.

Had hij een roedel? Misschien struinde hij gewoon ruste-
loos rond op zoek naar prooi en een paringspartner, een so-
litaire zwerver die al verder was getrokken. In dat geval had
het natuurlijk geen zin om te gaan zitten wachten en maakte
het ook niet uit of het sleeppad was dichtgesneeuwd. En met
de sneecuwscooter kon je er waarschijnlijk toch wel komen.
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Had ik vanochtend mijn fototoestel moeten meenemen?
Dat had ik thuis laten liggen, maar nu ik alle tijd had gehad
om na te denken, was ik tot de conclusie gekomen dater foto’s
genoeg waren. Zien mensen eigenlijk tiberhaupt nog wel iets
in de echte wereld?

Hem met woorden aanraken was ook moeilijk. Het was
net of ik dat niet goed durfde. Het is trouwens niet makke-
ljk om een levend wezen te beschrijven. Hem een naam ge-
ven was waarschijnlijk een poging om dichterbij te komen
en cen relatie aan te gaan. Van één kant uiteraard, altyjd van
één kant. Met woorden kun je ze niet dicht benaderen. Ove-
rigens kunnen woorden soms wel een vreselijke macht heb-
ben. Maar niet over hen.

Ik had dit nog niet gedacht of ik realiseerde me dat ik me
vergiste: onze woorden hebben een dodelijke macht over hen.
Het woord en de letter van de wet: de licentiejacht begint op

2 januari.

Hij zet het op een drafje. De bevroren sneeuwkorst is dun en
breekt zo gemakkelijk dat hjj zijn poten er niet aan bezeert.
Hijj verdwijnt nu. Door de dichte sneeuwval en de duisternis
begint alles om hem heen op te lossen en zijn spieren ont-
spannen.

Zo kan een mens denken. Dat hij lang blijft liggen en in
onwetendheid verzinkt. Zijn weke beweeglijke oren hou-
den voor hem de wacht, want onder de onbestemde verge-
telheid van zijn halfslaap ligt er nog de herinnering aan een
geurflard. Die herinnering kan losgewoeld worden en vor-
men aannemen. De sneeuw wervelt en dringt door de spar-

rennaaldfranjes naar binnen.
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Hij weet wat een spar is, maar heeft er geen woord voor. Hjj
weet dat de grote oude sparren beschutting bieden. Hij staat
op en rekt zijn voorpoten uit, en zodra daar leven in zit, strekt
hij zijn achterpoten een voor een om ook die lang te maken.
Waarschijnlijk heeft hijafen toe zin om degenen te roepen die
hij verliet toen hij een zwerver werd. Maar verder dan het om-
hoogsteken van zijn kop komt hjj niet. Zijn bek vormt geen
gat, want zijn waakzaamheid neemt het weer over.

Stel je voor dat hij wakker wordt en een geurspoor opneemt
dat een reactie aan zijn lendenen ontlokt. Een teefje. De wol-
vin van wie sporen te vinden waren op het heuveltje. Het vage
beeld wordt in de snecuwjacht meteen uitgewist. Maar wan-
neer ze zich opnieuw tussen de sparren vertoont, gaat hij op
een drafje achter haar aan. De lekkere, verzadigde tevengeur
wordt steeds sterker, net als de onrust in zijn lendenen.

Hij komt tamelijk dicht in de buurt. Ze staan naar elkaar
te kijken, zij aan de rand van het veenmoeras tussen armetie-
rige sparren en hij op de poel waar een dikke laag sneeuw op
ligt. Haar houding is zodanig dat hij zich opmaakt om een
paar snelle, maar niet te heftige passen naar haar toe te zetten.
Misschien dat hij langs haar neus mag strijken en langs haar
wang onder haar oor om vervolgens om te draaien en met zijn
vochtige neusspiegel het aanlokkelijke maar geslotene onder
haar staartaan te raken. Maar ze trekt zich terug en verdwijnt.
Hij loopt naar de plek waar ze heeft gestaan en plast grondig,
Luistert lang of hij geluiden hoort die erop kunnen duiden
dat ze deel uitmaakt van een roedel.

Dan hoort hij iemand roepen. Het komt van ver, een gro-
ve oude stem. Diep klinkt het holle, zingende geluid en het
eindigt in gekef. Nu steekt het verlangen weer de kop op bij
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