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Dit boek draag ik op aan
Jos Koevermans

uit liefde en respect.

‘To where you are’

(Josh Groban)
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Inleiding

Het jaar van verdriet, verlies en rouw. Zo noemde minister-
president Mark Rutte 2020 even voor Kerstmis. Een rake
uitspraak, want de pandemie die de wereld in haar greep houdt,
heeft veel levens drastisch veranderd. Voor sommigen was het
lang, doch tijdelijk, niet mogelijk om hun geliefden te zien.
Anderen verloren hun baan, of erger, een naaste aan de gevolgen
van corona. En dat is op z’n zachtst gezegd ingrijpend. Want
een groot verlies verandert je leven, hoe je het wendt of keert.
Er is iets afgenomen van wat bij jou hoorde en dat je voor

altijd bij je wilde houden.

In dit boek deel ik mijn verlies. Twintig jaar geleden stierf mijn
grote liefde Jos. Hij was mijn alles; we waren minnaars, beste
vrienden en samen ouders van onze kinderen. Na drie jaar ziek
te zijn geweest, overleed hij. Onze kinderen waren toen vier en
zeven jaar jong en zelf was ik 35 jaar. Hoe overleefde ik zo’n

klap? Ik wist het zeker, ik zou zijn dood nooit te boven komen.

Maar dat was niet waar. Achteraf gezien dan. Want, wat heb ik
een enorm verdriet doorleefd. Het was een lange emotionele
en uitputtende reis naar heling. Ik heb mezelf echt aan mijn
haren uit het moeras moeten trekken. In de bloei van mijn leven
voelde ik me een zombie. Dat ik sommige stappen eerder en
anders had moeten nemen in mijn rouwproces, weet ik nu. Pas
toen ik mijn kwetsbaarheid durfde te laten zien, wist ik dat ik

niet was verloren.



Hoe kon ik ook weten hoe ik moest omgaan met de dood van
mijn geliefde? Dat had ik niet op school geleerd en ook niet
thuis! Ik las boeken over rouwverwerking, maakte contact met
lotgenoten, maar het duurde heel lang voordat ik er uiteindelijk
achter kwam dat kwetsbaarheid mijn kracht is. En dat iedereen

anders rouwt.

Geen verlies en geen verdriet is hetzelfde. Dat blijkt wel uit de
verhalen die zijn opgetekend in dit boek. Niet alleen uit mijn
persoonlijke verhaal, maar ook uit dat van Victor Deconinck
die zijn zoon verloor, van Nathalie Lans die haar man verloor,
van Benedict Hamans die zijn tweelingzus verloor, van Ben de
Koning die zijn vrouw verloor en van Iris van den Heuvel die
een deel van haar dochter verloor. Stuk voor stuk zijn het open-
hartige levensverhalen. Teksten van mensen die allemaal een
litteken op hun hart dragen.

Het verdriet heeft hen allemaal getekend, of positiever gezegd
gevormd. Want het zijn ook allemaal mensen die weer in de
ring staan. Die zich ondanks het grote verlies dat ze hebben

geleden, niet hebben laten verslaan.

Met dit boek wil ik laten zien dat ieder mens overwint met zijn
of haar eigen tactiek, ervaringen en hulp. Waar de een zoekt
naar praktische oplossingen, zoekt de ander het in spiritualiteit.
Waar de een zijn cirkeltje kleiner maakt, stapt de ander juist uit
zijn comfortzone. Er is geen tijd, methode of volgorde te geven

VOOr rouw.
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Wat ik als ervaringskundige en erkend coach wel durf te
stellen, is dat je met verlies niet verloren bent! Ik hoop dat
dit boek je zal helpen bij het vinden van een nieuw evenwicht

in jouw leven.

Annette Koevermans
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De Mokerslag

‘Jij met je Libelle-gezinnetje,” zei mijn oudste broer weleens
een beetje jaloersig in de tijd dat onze dochter Renée nog een
baby was. En hij had gelijk. Renée was een voorbeeldige baby,
huilde nooit. Ik was gelukkig getrouwd met mijn grote jeugd-
liefde Jos. We woonden in een leuk koophuis in Schiedam-Kethel
met verderop een stukje grond voor het vee waar Jos zo graag
voor zorgde. Met mijn carriere zat het ook wel snor. Als human
resource manager bij een machinefabriek maakte ik deel uit van
het managementteam. Een drukke baan die ik na de geboorte
van Renée kon behouden, omdat Jos zijn baan als bloemist had
opgezegd. Hij zorgde ervoor dat thuis alles op rolletjes liep en
het onze dochter aan niets ontbrak.

Jos vond het heerlijk om samen met Renée in het voorzitje
door Schiedam-Kethel en de aangrenzende polder te fietsen.
Hij genoot ervan een praatje te maken met de buurtbewoners
en zijn geitjes, konijnen, dikbilstieren en een pony te verzorgen.
Iedereen in het dorp kende Jos. We waren zo happy. Als ik eraan
terugdenk, was het de gelukkigste tijd van mijn leven. Alles

ging ons voor de wind.

In 1995, een jaar na de geboorte van onze dochter Renée,
overleed de broer van Jos aan de gevolgen van kanker. Dat
maakte een eind aan ons volmaakt gelukkige leven. Vooral
toen twee jaar later de vader en moeder van Jos kort na elkaar

stierven. Drie dierbaren binnen een familie in zo’n korte tijd te
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moeten verliezen, dat hakte erin! Maar jong en veerkrachtig als
we waren, gingen we door. De komst van ons tweede kindje
David, aan het eind van de zomer van 1997, liet de zon weer

schijnen.

Dat geluk was echter van korte duur. In november 1998 waren
mijn ouders veertig jaar getrouwd. Niet lang voor het grote feest
dat ze gaven, gingen we bij mijn ouders op bezoek. Ik zie Jos
nog zo voor me in zijn leren jasje bij hen op de bank. Ineens
kreeg hij het Spaans benauwd door de buikpijn; het zweet brak
hem uit. Het was niet de eerste keer dat het gebeurde. Zo’n
aanval had hij in de afgelopen periode al een paar keer eerder
gehad. Nu het weer gebeurde, wist hij dat er iets niet goed was.
Hij had zijn broer en zijn ouders aan kanker verloren en dacht
nu zelf aan de beurt te zijn. Hij was ervan overtuigd dat er iets
helemaal mis was met zijn darmen en maakte een afspraak bij
de huisarts.

Toen hij enkele dagen later terugreed van het darmonderzoek,
belde hij mij. ‘Annette, ben je thuis? Het is niet goed.’

Eenmaal thuis stelde ik hem gerust. Het kon toch niet gelijk zo
erg zijn? Maar Jos was er helemaal niet gerust op. ‘Nee het is
echt niet goed, er zit een gezwel Annette.’ Ik ging er tegenin en
zocht naar uitwegen: ‘Jos, het kan toch ook goedaardig zijn?’
‘Nee,’ zei hij stellig. ‘Het zag er grillig uit. Ze zeiden dat het er

niet goed uitzag.’

Ik bleef ontkennen. Voorlopig moesten we een week op de

kweek wachten en tot die tijd wisten we het gewoon niet.
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Een week na de endoscopie ging ik mee met Jos naar de chirurg.
De uitslag was inderdaad niet goed. Ik vroeg aan de arts: ‘Is het
echt kanker?” Maar dat woord werd niet in de mond genomen.
De chirurg zei alleen: ‘We gaan je beter maken.” Aan die uit-
spraak had Jos enorm veel houvast. Hij voelde zich veilig in
het Vlietland Ziekenhuis en ging voor genezing. Ik wilde graag
dat hij naar een academisch ziekenhuis ging, maar daar wilde

Jos niets van horen.

Hoewel Jos er het volste vertrouwen in had dat de artsen het
kwaad konden elimineren, stond onze wereld op zijn kop. Het
was een psychologische aardbeving. Een impact die moeilijk
is voor te stellen als je zoiets niet hebt meegemaakt. Ik herinner
me zo goed dat we de foto’s van het fantastische robijnen
trouwfeest van mijn ouders gingen bekijken en iedereen alleen
maar over Jos sprak. Toen vond ik dat nog sneu voor mijn
ouders. Mijn ouders hadden zo genoten van het feest. Van alle
aandacht en ook van de act die ik samen met mijn broer Hans
had gedaan. Hij als een Russische accordeonist en ik als bede-
lares. We zaten zo goed in onze rollen, dat we aanvankelijk niet
eens de feestlocatie binnenkwamen!

Het feest had nog leuker uitgepakt dan waarop mijn ouders
hadden gehoopt, maar de diagnose van Jos enkele dagen later

overschaduwde de napret.

Iedereen ging er op zijn of haar eigen manier mee om. Jos was
strijdvaardig. Ik was bang. Mijn vader sloeg dicht en mijn
moeder ontkende. Ze hield ons voor dat het allemaal wel goed

zou komen.
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Het eerstvolgende feestje, Sinterklaasavond, moesten we het
zonder Jos doen, want hij lag in het ziekenhuis voor de
darmoperatie. Vol goede moed ging hij onder het mes en
onderging gelaten de ingreep. Ondertussen wachtten wij af.
Het was heel spannend. Hoe zou hij uit de operatie komen?
Zouden ze alles hebben kunnen weghalen? En zou hij wel of
geen stoma hebben gekregen? We konden opgelucht adem-
halen toen Jos van de OK kwam. De eerste berichten waren
goed! De artsen hadden goede hoop dat alles schoon was en

bovendien hadden ze hem een stoma kunnen besparen!

Begin 1999 volgden de eerste zware chemokuren. Jos zag er
niet tegenop. ‘Ik ga me niet druk maken voor er meer bekend
is. Ik weet niet wat het met me zal doen en hoe ziek het me zal
maken,’ zei hij. Zo goed en kwaad als het kon, zetten we ons
vertrouwde leven voort. Ik ging naar mijn werk, Renée naar
school en David, die nog maar een peuter was, bracht de dag
door samen met zijn vader. Ook tijdens de chemobehandelingen
in het ziekenhuis. Terwijl Jos daar gevoed werd met medicatie,
vermaakte hij David met boekjes lezen en spelletjes. Jos deed
er alles aan om de sterke partner en vader te blijven. Hij reed
zelf naar het ziekenhuis voor de chemo’s, zorgde dat hij goed at
en bewoog zoveel mogelijk om zijn conditie op peil te houden.
En dat leek effect te hebben.

Tijdens die eerste chemoronde was zijn lijf nog in goede
conditie. Natuurlijk was het ellendig, maar we waren positief
gestemd. Binnen de omstandigheden functioneerden we goed.

Maar toen ik op een dag samen met David van de huisarts
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