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Inleiding 

Het jaar van verdriet, verlies en rouw. Zo noemde minister- 
president Mark Rutte 2020 even voor Kerstmis. Een rake  
uitspraak, want de pandemie die de wereld in haar greep houdt, 
heeft veel levens drastisch veranderd. Voor sommigen was het 
lang, doch tijdelijk, niet mogelijk om hun geliefden te zien. 
Anderen verloren hun baan, of erger, een naaste aan de gevolgen 
van corona. En dat is op z’n zachtst gezegd ingrijpend. Want 
een groot verlies verandert je leven, hoe je het wendt of keert. 
Er is iets afgenomen van wat bij jou hoorde en dat je voor  
altijd bij je wilde houden.
 
In dit boek deel ik mijn verlies. Twintig jaar geleden stierf mijn 
grote liefde Jos. Hij was mijn alles; we waren minnaars, beste 
vrienden en samen ouders van onze kinderen. Na drie jaar ziek 
te zijn geweest, overleed hij. Onze kinderen waren toen vier en 
zeven jaar jong en zelf was ik 35 jaar. Hoe overleefde ik zo’n 
klap? Ik wist het zeker, ik zou zijn dood nooit te boven komen. 
 
Maar dat was niet waar. Achteraf gezien dan. Want, wat heb ik 
een enorm verdriet doorleefd. Het was een lange emotionele 
en uitputtende reis naar heling. Ik heb mezelf echt aan mijn 
haren uit het moeras moeten trekken. In de bloei van mijn leven 
voelde ik me een zombie. Dat ik sommige stappen eerder en 
anders had moeten nemen in mijn rouwproces, weet ik nu. Pas 
toen ik mijn kwetsbaarheid durfde te laten zien, wist ik dat ik 
niet was verloren.
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Hoe kon ik ook weten hoe ik moest omgaan met de dood van 
mijn geliefde? Dat had ik niet op school geleerd en ook niet 
thuis! Ik las boeken over rouwverwerking, maakte contact met 
lotgenoten, maar het duurde heel lang voordat ik er uiteindelijk 
achter kwam dat kwetsbaarheid mijn kracht is. En dat iedereen 
anders rouwt.
 
Geen verlies en geen verdriet is hetzelfde. Dat blijkt wel uit de 
verhalen die zijn opgetekend in dit boek. Niet alleen uit mijn 
persoonlijke verhaal, maar ook uit dat van Victor Deconinck 
die zijn zoon verloor, van Nathalie Lans die haar man verloor, 
van Benedict Hamans die zijn tweelingzus verloor, van Ben de  
Koning die zijn vrouw verloor en van Iris van den Heuvel die 
een deel van haar dochter verloor. Stuk voor stuk zijn het open-
hartige levensverhalen. Teksten van mensen die allemaal een 
litteken op hun hart dragen.
Het verdriet heeft hen allemaal getekend, of positiever gezegd 
gevormd. Want het zijn ook allemaal mensen die weer in de 
ring staan. Die zich ondanks het grote verlies dat ze hebben 
geleden, niet hebben laten verslaan.
 
Met dit boek wil ik laten zien dat ieder mens overwint met zijn 
of haar eigen tactiek, ervaringen en hulp. Waar de een zoekt 
naar praktische oplossingen, zoekt de ander het in spiritualiteit. 
Waar de een zijn cirkeltje kleiner maakt, stapt de ander juist uit 
zijn comfortzone. Er is geen tijd, methode of volgorde te geven 
voor rouw.
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Wat ik als ervaringskundige en erkend coach wel durf te  
stellen, is dat je met verlies niet verloren bent! Ik hoop dat  
dit boek je zal helpen bij het vinden van een nieuw evenwicht 
in jouw leven. 

Annette Koevermans
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1  

De Mokerslag

‘Jij met je Libelle-gezinnetje,’ zei mijn oudste broer weleens 
een beetje jaloersig in de tijd dat onze dochter Renée nog een 
baby was. En hij had gelijk. Renée was een voorbeeldige baby, 
huilde nooit. Ik was gelukkig getrouwd met mijn grote jeugd-
liefde Jos. We woonden in een leuk koophuis in Schiedam-Kethel 
met verderop een stukje grond voor het vee waar Jos zo graag 
voor zorgde. Met mijn carrière zat het ook wel snor. Als human 
resource manager bij een machinefabriek maakte ik deel uit van 
het managementteam. Een drukke baan die ik na de geboorte 
van Renée kon behouden, omdat Jos zijn baan als bloemist had 
opgezegd. Hij zorgde ervoor dat thuis alles op rolletjes liep en 
het onze dochter aan niets ontbrak. 
Jos vond het heerlijk om samen met Renée in het voorzitje 
door Schiedam-Kethel en de aangrenzende polder te fietsen. 
Hij genoot ervan een praatje te maken met de buurtbewoners 
en zijn geitjes, konijnen, dikbilstieren en een pony te verzorgen. 
Iedereen in het dorp kende Jos. We waren zo happy. Als ik eraan 
terugdenk, was het de gelukkigste tijd van mijn leven. Alles 
ging ons voor de wind.

In 1995, een jaar na de geboorte van onze dochter Renée,  
overleed de broer van Jos aan de gevolgen van kanker. Dat 
maakte een eind aan ons volmaakt gelukkige leven. Vooral 
toen twee jaar later de vader en moeder van Jos kort na elkaar 
stierven. Drie dierbaren binnen een familie in zo’n korte tijd te 
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moeten verliezen, dat hakte erin! Maar jong en veerkrachtig als 
we waren, gingen we door. De komst van ons tweede kindje 
David, aan het eind van de zomer van 1997, liet de zon weer 
schijnen.

Dat geluk was echter van korte duur. In november 1998 waren 
mijn ouders veertig jaar getrouwd. Niet lang voor het grote feest 
dat ze gaven, gingen we bij mijn ouders op bezoek. Ik zie Jos 
nog zo voor me in zijn leren jasje bij hen op de bank. Ineens 
kreeg hij het Spaans benauwd door de buikpijn; het zweet brak 
hem uit. Het was niet de eerste keer dat het gebeurde. Zo’n 
aanval had hij in de afgelopen periode al een paar keer eerder 
gehad. Nu het weer gebeurde, wist hij dat er iets niet goed was. 
Hij had zijn broer en zijn ouders aan kanker verloren en dacht 
nu zelf aan de beurt te zijn. Hij was ervan overtuigd dat er iets 
helemaal mis was met zijn darmen en maakte een afspraak bij 
de huisarts. 

Toen hij enkele dagen later terugreed van het darmonderzoek, 
belde hij mij. ‘Annette, ben je thuis? Het is niet goed.’ 
Eenmaal thuis stelde ik hem gerust. Het kon toch niet gelijk zo 
erg zijn? Maar Jos was er helemaal niet gerust op. ‘Nee het is 
echt niet goed, er zit een gezwel Annette.’ Ik ging er tegenin en 
zocht naar uitwegen: ‘Jos, het kan toch ook goedaardig zijn?’ 
‘Nee,’ zei hij stellig. ‘Het zag er grillig uit. Ze zeiden dat het er 
niet goed uitzag.’ 

Ik bleef ontkennen. Voorlopig moesten we een week op de 
kweek wachten en tot die tijd wisten we het gewoon niet. 
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Een week na de endoscopie ging ik mee met Jos naar de chirurg. 
De uitslag was inderdaad niet goed. Ik vroeg aan de arts: ‘Is het 
echt kanker?’ Maar dat woord werd niet in de mond genomen. 
De chirurg zei alleen: ‘We gaan je beter maken.’ Aan die uit-
spraak had Jos enorm veel houvast. Hij voelde zich veilig in 
het Vlietland Ziekenhuis en ging voor genezing. Ik wilde graag 
dat hij naar een academisch ziekenhuis ging, maar daar wilde 
Jos niets van horen. 

Hoewel Jos er het volste vertrouwen in had dat de artsen het 
kwaad konden elimineren, stond onze wereld op zijn kop. Het 
was een psychologische aardbeving. Een impact die moeilijk 
is voor te stellen als je zoiets niet hebt meegemaakt. Ik herinner 
me zo goed dat we de foto’s van het fantastische robijnen 
trouwfeest van mijn ouders gingen bekijken en iedereen alleen 
maar over Jos sprak. Toen vond ik dat nog sneu voor mijn  
ouders. Mijn ouders hadden zo genoten van het feest. Van alle 
aandacht en ook van de act die ik samen met mijn broer Hans 
had gedaan. Hij als een Russische accordeonist en ik als bede-
lares. We zaten zo goed in onze rollen, dat we aanvankelijk niet 
eens de feestlocatie binnenkwamen! 
Het feest had nog leuker uitgepakt dan waarop mijn ouders 
hadden gehoopt, maar de diagnose van Jos enkele dagen later 
overschaduwde de napret. 

Iedereen ging er op zijn of haar eigen manier mee om. Jos was 
strijdvaardig. Ik was bang. Mijn vader sloeg dicht en mijn 
moeder ontkende. Ze hield ons voor dat het allemaal wel goed 
zou komen. 
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Het eerstvolgende feestje, Sinterklaasavond, moesten we het 
zonder Jos doen, want hij lag in het ziekenhuis voor de 
darmoperatie. Vol goede moed ging hij onder het mes en  
onderging gelaten de ingreep. Ondertussen wachtten wij af. 
Het was heel spannend. Hoe zou hij uit de operatie komen? 
Zouden ze alles hebben kunnen weghalen? En zou hij wel of 
geen stoma hebben gekregen? We konden opgelucht adem- 
halen toen Jos van de OK kwam. De eerste berichten waren 
goed! De artsen hadden goede hoop dat alles schoon was en 
bovendien hadden ze hem een stoma kunnen besparen!

Begin 1999 volgden de eerste zware chemokuren. Jos zag er 
niet tegenop. ‘Ik ga me niet druk maken voor er meer bekend 
is. Ik weet niet wat het met me zal doen en hoe ziek het me zal 
maken,’ zei hij. Zo goed en kwaad als het kon, zetten we ons 
vertrouwde leven voort. Ik ging naar mijn werk, Renée naar 
school en David, die nog maar een peuter was, bracht de dag 
door samen met zijn vader. Ook tijdens de chemobehandelingen 
in het ziekenhuis. Terwijl Jos daar gevoed werd met medicatie, 
vermaakte hij David met boekjes lezen en spelletjes. Jos deed 
er alles aan om de sterke partner en vader te blijven. Hij reed 
zelf naar het ziekenhuis voor de chemo’s, zorgde dat hij goed at 
en bewoog zoveel mogelijk om zijn conditie op peil te houden. 
En dat leek effect te hebben.

Tijdens die eerste chemoronde was zijn lijf nog in goede  
conditie. Natuurlijk was het ellendig, maar we waren positief 
gestemd. Binnen de omstandigheden functioneerden we goed. 
Maar toen ik op een dag samen met David van de huisarts  




