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I

De korporaal maakte met zijn KA-BAR-mes aan de 
bovenkant van de zak een opening en liet er wat rijst 
uitlopen. Hij ving de korrels op in zijn linkerhand, 
draaide zich om en toonde de vier anderen zijn ge-
sloten hand, alsof hij er zo dadelijk een duif uit zou 
laten opvliegen. Kiao keek inderdaad gebiologeerd 
naar Eastlakes hand, Graham Marquand deed alsof 
het ook voor hem een verrassing zou zijn. De twee 
Vietnamese arbeiders toonden niet meer dan ge-
veinsde belangstelling.
Graham gaf een nauwelijks merkbaar knikje. De 
korporaal opende zijn hand. Tussen de rijstkorrels 
kronkelden een drietal oranjekleurige larven en één 
volwassen kastanjebruine rijstmeelkever.
Kiao trok een gezicht dat eerder teleurstelling dan 
afschuw leek uit te drukken. De Vietnamezen keken 
van de hand naar de zak. 
Graham begreep dat de drie oosterlingen niet bang 
of vies waren van de kevers maar wel van de schade 
die ze aan de rijst konden aanrichten. Voor wie hon-
ger aan den lijve had meegemaakt leek elke verspil-
ling van voedsel levensbedreigend. Hij haastte zich 
de Chinees gerust te stellen:
‘Er zit in werkelijkheid geen enkele rijstmeelke-
ver in de zak, monsieur Kiao. Korporaal Eastlake 
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heeft een handjevol van de beestjes in een van zijn 
broekzakken en de truc is dat hij er al een paar in 
zijn hand heeft wanneer hij de rijst erin laat stro-
men.’
De Chinese handelaar keek hem met licht toegekne-
pen ogen aan en knikte, maar Graham zag dat hij 
nog niet helemaal overtuigd was.
‘De rijsthandelaar reageerde vanzelfsprekend ge-
schokt toen de korporaal hem het ongedierte toon-
de. Hij ontkende dat er kevers in zijn zakken zaten, 
beweerde dat de zakken kort daarvoor gevuld waren 
en toen gegarandeerd vrij waren van insecten.’
‘En wat deed u vervolgens?’
Graham voelde hoe zijn mondhoeken zich naar bo-
ven plooiden: ‘Ik liet korporaal Eastlake zijn hand 
onder de neus van de man duwen, zodat hij de lar-
ven zelf kon zien krioelen. Dat deed het hem.’
Kiao produceerde een eerste aanzet tot een glimlach: 
‘Hij bood u aan alle zakken te controleren en des-
noods te vervangen?’
Graham grijnsde nu breeduit: ‘Beter nog: wij moch-
ten de aangetaste zakken houden – we vonden er zo-
gezegd drie, want toen was Eastlakes broekzak leeg 
– en kregen er drie nieuwe bij. Dat betekent zes zak-
ken voor u, plus twee extra, waarin wij alsnog kevers 
aantroffen. Met de rest van de lading rijden wij terug 
naar het konvooi.’
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‘Bent u niet bang dat er vervelende vragen over zul-
len worden gesteld?’
De Chinees stak een nieuwe sigaret op, de derde in 
de korte tijd dat ze in zijn loods waren.
Graham haalde de schouders op: ‘Vervelend voor 
wie? De rijsthandelaar zal mijn verhaal bevestigen, 
omdat hij veel te bang is dat het leger niet meer bij 
hem zal kopen. Natuurlijk vermoedt hij dat wij hem 
bedonderd hebben, maar zo doe je tegenwoordig 
zaken in de Vietnamese republiek. Hé, hij moet het 
maar zien als een extra belasting. En beter aan ons 
dan aan Charlie, nietwaar?’
Kiao nam een diepe teug van zijn sigaret, alsof het 
de eerste was van die dag in plaats van de zoveelste. 
Hij knikte en hoestte tegelijk. De rook en de woor-
den kwamen hortend zijn mond uit: ‘Vermoedelijk 
betaalt hij aan iedereen: de Vietcong, de staat, het le-
ger, u.’ Hij maakte een wuivend gebaar, waarmee hij 
zowel de rook als eventuele muizenissen definitief 
verdreef: ‘Alles.’
‘In ieder geval, die truc werkt perfect, monsieur 
Kiao. En Eastlake beheerst hem alsof hij een circus-
act van niveau opvoert.’
Hij zette zijn handen in de zij en knikte tevreden naar 
de korporaal, die niets had kunnen volgen van de 
Franse conversatie, maar wel grijnsde, omdat hij voel-
de dat de sergeant hem een compliment gegeven had.
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De Chinees had weinig oog voor de Amerikaanse 
goochelaar, annex onderofficier. Ook de rijstzakken 
leken hem maar matig te interesseren. Hij gaf de 
twee Vietnamezen enkele korte bevelen in hun eigen 
taal, waarna ze zich haastten om het gewenste aan-
tal zakken van de vrachtwagen af te laden. Daarna 
wendde hij zich weer tot Graham en verzocht de ser-
geant hem te volgen naar zijn kantoor, om de trans-
actie af te handelen.
‘Zal ik die twee Gooks in de gaten houden, sarge? Dat 
ze er niet toevallig tien of twaalf zakken afhalen?’
‘Doe maar’, antwoordde Graham, die hoopte 
dat de anderen de denigrerende benaming voor 
Vietnamezen niet gehoord hadden. ‘Ik ben zo terug.’
Hij volgde de kleine Chinees, die met een sloffende 
gang naar een zijdeur in een van de muren van de hal 
liep. Het lichtblauwe pak dat hij droeg, moest modi-
eus en elegant zijn geweest in de jaren vijftig maar 
slobberde nu om zijn lichaam. De bruine mocassins 
waren zo afgesleten dat het meer sokken leken dan 
schoenen. Het verbaasde Graham dat de man van 
wie hij wist dat hij diverse handelsfirma’s en horeca-
zaken in Cholon bezat, zo slordig gekleed kon gaan. 
Of was het een vorm van camouflage? Om eventuele 
kidnappers op een dwaalspoor te brengen?
Nog in de ban van deze vragen sloot hij de metalen 
deur achter zich en voelde direct dat de temperatuur 
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een aantal graden daalde. In het kantoor was het niet 
werkelijk koel maar in ieder geval minder heet dan 
in de hal. Een elektrische ventilator ploegde door de 
klamme lucht en deed de punten van de papieren op 
het bureau telkens opwaaien, alsof ze voortdurend 
trachtten te ontvluchten maar er de kracht voor mis-
ten.
‘Neemt u plaats, monsieur Marquand. Zal ik thee la-
ten brengen?’
De sergeant ging voorzichtig zitten in een van de 
twee gammele rotanstoelen voor het bureau, terwijl 
Kiao een tussendeur opende en iets in het Chinees 
riep.
Merkwaardig hoe zijn stem altijd meer volume heeft 
als hij zijn moedertaal gebruikt, dacht Graham.
‘Ik zal u het geld voor de lading direct uitbetalen. 
Het zal wel in piasters zijn en niet in dollars. Ik hoop 
dat dit geen onoverkomelijk bezwaar is?’
Graham maakte een gebaar met zijn rechterhand dat 
uitdrukte dat het in orde was.
‘U moet dan wel zelf bepalen hoeveel u aan de kor-
poraal geeft. Het aandeel van uw collega Sedgwick is 
altijd hetzelfde, nietwaar?’
‘Vijfendertig procent, ongeacht of hij er iets voor 
moet doen of niet’, zuchtte de sergeant.
Kiao opende een lade en haalde er een metalen geld-
kistje uit met het sleuteltje al in het slot. Graham 
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verbaasde zich over de nonchalance van de zuini-
ge Chinees maar concentreerde zich vervolgens op 
het meetellen van het geld. De biljetten leken al vaak 
van hand tot hand te zijn gegaan en aan elkaar te 
plakken, alsof ze elkaars nabijheid nodig hadden om 
nog van waarde te kunnen zijn. Hij pakte het stapel-
tje aan en stopte het zonder het nog eens na te tellen 
in een binnenzak van zijn uniform.
‘Dank u’, antwoordde hij beleefd.
‘Ik vind het toch heel gedurfd hoe u elke keer weer 
zoiets klaarspeelt.’
‘Ik weet onderhand hoe ik op de hebzucht en de ang-
sten van anderen moet inspelen. Is dat niet de kern 
van de kunst van het zakendoen, monsieur Kiao?’
De Chinees glimlachte weer, maar ditmaal leek hij 
werkelijk geamuseerd. Met een benige wijsvinger 
probeerde hij een zwarte lok haar, die onder aan-
moediging van de ventilator een zwakke poging 
deed van plek te veranderen, op zijn plaats te leggen: 
‘Geeft u inmiddels ook de voorkeur aan de commer-
cie boven het militaire, sergeant Marquand?’
De vraag verraste Graham. Hij wist werkelijk niet 
wat hij moest antwoorden. Om zich een houding te 
geven haalde hij een pakje Winston uit zijn borst-
zakje en stak er een op, bedacht toen dat hij de an-
der er een had moeten offreren en deed het alsnog. 
Kiao wimpelde het aanbod weg, stopte het geld-
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kistje terug in de lade en viste vervolgens een pakje 
Kools uit het borstzakje van zijn eigen overhemd. 
Hij grijnsde toen hij Grahams verbaasde blik zag.
‘Ja, ik rook sinds kort het merk dat u verhandelt.’
Hij pakte een benzineaansteker van het bureaublad 
en stak de sigaret aan. Net als daarstraks nam Kiao 
een krachtige teug en begon direct na het uitblazen 
te hoesten. Het klonk erger dan voorgaande vori-
ge keren. Alsof zijn longen bij het verslijten gelij-
ke tred wilden houden met zijn schoenen en zijn 
kleren.
Graham snoof de mentholgeur op. De tussendeur 
ging open en een Chinees meisje kwam binnen met 
een dienblad. Ze maakte eerst een buiging voor Kiao 
en daarna een lichtere voor de sergeant.
‘Mijn jongste dochter, Meiying’, stelde meneer Kiao 
haar voor.
Graham kwam overeind en beantwoordde wat on-
handig het gebaar, wat haar een lachje ontlokte. Ze 
was slank en lang voor een Chinese, zag hij, en haar 
gezicht had opmerkelijk regelmatige trekken. Een 
mooi meisje. Het liefst had hij haar wat langer be-
keken maar uit angst onbeleefd te zijn sloeg hij zijn 
ogen nog eerder neer dan zijzelf en ging weer zitten.
Het ritueel van het inschenken en proeven van de 
thee verliep zwijgend. Toen Kiao zijn porseleinen 
kopje voorzichtig neerzette, leek voor zijn dochter 
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het moment gekomen iets te zeggen:
‘De geprepareerde pakjes Kools liggen klaar voor de 
sergeant, vader.’
Graham keek verbaasd op, zowel vanwege hetgeen 
ze had gezegd als het accentloze Frans waarin ze ge-
sproken had.
‘Mijn dochter heeft een opleiding gehad aan een van 
de weinige Franse lycées die Saigon nog rijk is. En ze 
werkt sinds kort mee in mijn onderneming – voor 
alle zaken, zoals u hoort.’
‘Betekent dit dat ik in het vervolg met mademoiselle 
Meiying te maken zal hebben en niet meer met u?’
Te laat besefte hij dat zijn woorden te gretig hadden 
geklonken. Kiao glimlachte weer. ‘Misschien, maar 
ik vrees dat u voorlopig toch vooral met mij zaken 
zult blijven doen.’
‘Ik bedoelde niet dat ik u...’
‘Ik begrijp heel goed wat u bedoelde’, onderbrak me-
neer Kiao hem. ‘Als ik zo oud was als u en u net zo’n 
mooie dochter had, zou ik ook niet kunnen wach-
ten.’
Ze lachten alle drie tegelijk. Graham hoorde hoe ge-
maakt zijn eigen lachje klonk.
‘De pakjes Kools heb ik voor u ingepakt in een rug-
zak, sergeant’, zei Meiying. ‘Wilt u dat ik die in de 
cabine van de vrachtwagen leg?’
Graham wilde weigeren, bedacht toen dat Kiao wel-
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licht nog wat met hem te bespreken had en knikte. 
‘Graag. De anderen zullen ook wel klaar zijn met het 
afladen. Ik vertrek meteen.’
Nadat het meisje het kantoor had verlaten, leunde 
meneer Kiao naar voren. ‘De zakken rijst zijn wel-
kom, monsieur Marquand. Voor rijst is er altijd een 
markt in deze hongerige en slecht bevoorrade stad. 
Maar voor de meer luxueuze zaken heb ik meer 
klanten en ook een hogere prijs.’
Graham wist waarop de ander doelde: C-Rations 
met vlees, chocolade, crackers en andere smakelijke 
gerechten. Kiao had ook al eens geopperd dat wa-
pens welkom waren, maar daar was hij eenvoudig-
weg niet op ingegaan. Wapens waren hem een stap 
te ver, vooralsnog tenminste.
‘Ik zal mijn best doen, monsieur Kiao. Maar het 
duurt langer eer ik voldoende bij elkaar heb, omdat 
we de blikken maar mondjesmaat kunnen laten af-
keuren.’
‘Het hoeft geen hele vrachtwagen te zijn’, probeerde 
de Chinees nogmaals.
Graham knikte weer en stond op. ‘Misschien over 
enkele weken een halve jeep, monsieur Kiao.’
Ze keerden terug in de hal. Terwijl de sergeant op 
gepaste afstand achter de Chinese handelaar liep, 
zag hij dat de Vietnamezen verdwenen waren. De 
korporaal stond verveeld naast de vrachtwagen met 


