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1 - OKTA

Elsa keerde niet om. Ze strekte haar rug en concentreerde zich
om in het ritme te komen, maar moest toch af en toe naar haar
ski’s kijken, zodat die in de sporen bleven. Eigenlijk was het een
beetje te donker om eropuit te gaan, maar ze wilde het zo graag.

Haar wangen voelden stijf van de wind en uit haar ooghoeken
zag ze haar donkere haar onder haar muts uitsteken en zilvergrijs
worden. Haar wimpers veranderden ook van kleur en ze voelde
het koude vocht wanneer ze knipperde. Het was alsof ze iemand
anders werd.

Het meer was een wirwar van sneeuwscootersporen die naar
huis en verder weg leidden. Naar buren of naaste familie. Naar de
rendierkraal. Ze volgde het breedste sneeuwscooterspoor, had het
ritme gevonden en haar ski’s maakten een suizend geluid onder
haar. Ze was negen jaar oud. Een grote meid nu. Met eigen ski’s;
geen afdankertjes van Mattias.

Ze had veel kracht in haar armen, zette zich stevig af en gleed
ver door. Wist dat hun huis algauw een klein stipje achter haar zou
zijn. Het meer ging over in bos, maar er bestond geen angst. Ze
was nooit bang, omdat ze precies wist waar ze was en altijd wist
hoe ze weer thuis moest komen, ook al bleef ze meestal gewoon
bij het meer. Maar nu was ze groot.

Begin januari vond de zon zijn weg terug naar hen, maar hij
was nog maar net opgekomen of hij ging alweer onder en liet een
roze gloed na. Vandaag namen de wolken het licht sneller weg
dan ze had verwacht, maar het duurde nog wel even voordat het



donker werd. Ze zou het gaan halen. De sneeuw drukte zwaar
op de sparren en berken en het leek alsof ze allemaal voor haar
bogen. Haar welkom thuis heetten. Misschien herkenden ze haar
wel, ook al had ze zilvergrijs, bevroren haar en nieuwe ski’s.

Ze hoorde de rendieren en ging sneller skién, hoewel haar bo-
venbenen moe en gevoelloos geworden waren. Haar ademhaling
versnelde en haar keel deed pijn. Ze mocht niet over haar droge
lippen likken, want dan zouden ze rood worden en barsten. Ze
hield niet van de smaak van bloed.

Er was nu niemand. Dat wist ze. Haar vader en moeder en
Mattias waren thuis. Het was nog geen tijd om de rendieren te
voeren. Maar ze zou ze verrassen. De pellets in orde maken, de
zakken verslepen en misschien zelfs de kraal in gaan en wat uit-
strooien. Met wat rendiermos in haar hand, zodat ze naar haar
toe kwamen en zich om haar heen verzamelden, totaal niet bang.

Het geluid van de motor van een sneeuwscooter die werd ge-
start deed haar abrupt stilstaan. De teleurstelling. Ze was hier
niet als eerste aangekomen. De scooter liep stationair. Ze zette
zich bijna geruisloos af met de stokken, greep de stam van een
dennenboom vast en gluurde er voorzichtig langs.

Hij was het.

Ze sprak zijn naam nooit uit.

In zijn mond, tussen zijn opeengeklemde lippen, zat het zachte
dons. In zijn hand een mes met bloed eraan. Elsa kneep zo hard
in de stokken dat haar koude knokkels pijn deden in haar wanten.

Hij haalde het stukje oor uit zijn mond en liet het in de zak
van zijn vuile gele werkbroek glijden, zo een die de kerels van de
wegenbouw droegen. De brede reflectoren lichtten op toen hij
de lampen van de scooter passeerde. Het dode kalf lag tegen het
hek, aan de buitenkant. Hij bukte zich. Om het mee te nemen?
Haar rendier. Was dat zo? Ja. Ze herkende het witte stukje op het
voorhoofd, Nastegallu. Haar keel verraadde haar en hij hoorde
het geluid. Keek om zich heen, vlug en achteloos tot hij haar vond.
Misschien herkende hij haar niet met het zilvergrijze haar?



Hij leek te vloeken. Kwam op haar af klossen en drukte met
zijn tong tegen het zakje snustabak onder zijn bovenlip.

Toen grijnsde hij, wees naar haar, hield zijn wijsvinger voor
zijn dunne lippen en haalde die vervolgens langs zijn keel. Dood.
Dat stond voor dood, dat wist ze.

Hij liep terug naar zijn sneeuwscooter. Haalde zwarte hand-
schoenen uit zijn broekzak en zwaaide zijn been over de zitting,
niet wetende dat hij niet alleen zijn handschoenen eruit had ge-
trokken. Het kleine pluizige stukje vloog door de lucht en landde
in de sneeuw. Een oor met een rendiermerkteken dat het bewijs
vormde dat het kalf bij hun rendierkudde hoorde.

Hij gaf gas en liet de geur van uitlaatgassen achter, maar ook
iets anders ondefinieerbaars wat haar haar neus deed optrekken.

Ze skiede op trillende benen vooruit, trok haar wanten uit en
nam het oor in haar hand. Ze veegde de sneeuw eraf en er kwam
bloed op haar handpalm. Het was niet het hele oor; hij had het
puntje eraf gesneden waar het oormerk in zat.

Ze wierp een blik op het dode lichaam bij het hek. Wilde niet
dichterbij komen om bevestigd te krijgen dat het haar rendier
was. Maar ze moest wel.

Het was Nastegallu. Ook al had ze geen oren meer, Elsa wist
dat zij het was. Het witte stukje tussen de ogen en de ongewoon
lange poten. Het bloed lag als druppels op de zachte vacht. Haar
rendier, zonder het merkteken dat aangaf waar ze thuishoorde.
Ze kon niet huilen, niet schreeuwen. Maar het borrelde angst-
aanjagend in haar hoofd en de gedachte kwam bij haar op dat ze
hem op een dag zou doden.



2 =~ GUOKTE

Haar vader en moeder fluisterden boven haar hoofd. Ze zat ge-
wikkeld in een deken, ingestopt in de sneeuwscooterslee. Haar
ski’s lagen onder de rendiervacht. Niemand dacht er iiberhaupt
aan dat ze helemaal tot aan de kraal was geskied, niemand zei er
iets over. Elsa had haar ogen gesloten en de sneeuwvlokken die
haar gezicht raakten, smolten snel weg. De zilverachtige rijp op
haar haar was verdwenen en ze was weer zichzelf.

Ennd en isa hadden haar zittend bij haar rendier aangetrof-
fen. Ze hadden gevraagd wat er was gebeurd, maar ze kon niets
zeggen. In haar wanten omklemde ze het kleine stukje oor. Het
bloed was gestold, maar het dons was nog net zo zacht. Ze liet
het hun niet zien, zelfs niet toen ze verontwaardigd bespraken
dat ‘die rotzak’ de oren had meegenomen, het hele ene oor en
de helft van het andere. Soms had je het oormerk nodig om te
kunnen bewijzen dat je de eigenaar was van een rendier dat was
aangereden of door een roofdier gedood. Maar niemand zou dit
oor krijgen. Haar Nastegallu was dood.

Haar moeder was naast Elsa gaan zitten en drukte haar tegen
zich aan. Ze huilde, wist Elsa. Enna huilde altijd. Ze probeerde
zich te beheersen, te wachten tot ze thuiskwamen, zodat ze zich
in haar slaapkamer kon opsluiten, waar ze dacht dat niemand
het hoorde.

Haar vader en Mattias ontfermden zich over haar rendier, be-
hoedzaam. Het was al lang donker en Elsa kon niet alles zien wat
ze aan het doen waren. Maar ze hoorde hen mompelen.
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“Ze moet hen gezien hebben toen ze aankwam, anders hadden
ze het rendier wel meegenomen,’ zei Mattias.

‘Nee joh, ze wilden het gewoon doden en het ons laten zien.

Haar vader scheen met zijn zaklantaarn op de sneeuwscoo-
tersporen. Elsa had kunnen aanwijzen welke richting hij uit was
gegaan en welk spoor van hem was, maar ze kon haar hand niet
optillen. Het was alsof het oor haar stilhield en haar arm naar
beneden drukte. Ze had het teken voor de dood gezien en begre-
pen dat het menens was.

De lichtkegel kaatste over sneeuwbanken, buigende bomen en
sneeuwscootersporen. Haar vader bukte zich en nam een foto
met zijn telefoon. Hij maakte verschillende foto’s. Ze hadden het
rendier ook gefotografeerd voordat ze het hadden weggehaald.
Ze hadden waarschijnlijk ook de politie gebeld, maar iedereen
wist dat er die avond niemand zou komen.

‘We moeten nu gaan, Nils Johan. Ze heeft het ijskoud,’ zei haar
moeder.

Elsa had het niet koud, maar ze beefde wel. Haar moeder hield
haar steviger vast en wreef met besliste hand over haar lichaam.
Het hielp niet.

Haar vader gaf zo hard gas dat ze in de slee werden terugge-
duwd. Mattias reed op zijn scooter om hen heen. Hij begaf zich
de sneeuw in en de motor loeide door het bos. Elsa begreep dat
hij boos was. Je kon altijd aan zijn scooter horen of Mattias boos
was. Algauw waren de rode achterlichten slechts twee kleine stipjes
geworden, ver weg op het meer.

Ze tastte met haar hand onder de rendierhuid en vond haar
ski’s. Voelde aan het gladde oppervlak. Ze zou nooit meer naar
de kraal skién.
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3 - GOLBMA

Mattias moest de hele avond ergens voor in haar kamer zijn. Ze
keek naar hem. Grote broer. Stuoraviellja. Hij was zeven jaar ou-
der, geen kind meer, maar ook nog geen volwassene. Ertussenin,
gasku, zoals ahkku altijd zei. Haar oma had voor alles een woord,
maar alleen in het Samisch. In het Zweeds kende ze niet genoeg
woorden, vond ze zelf. Maar soms kon ze geen Samisch spreken
zonder er Zweeds doorheen te moeten mengen.

De volwassenen zeiden dat Mattias op haar moeder leek. Hij
was lang, net als zij, en ze zeiden dat hij al groot was, maar Elsa
vond dat hij er in zijn gezicht uitzag als een klein jongetje. Haar
moeder en Mattias hadden dezelfde donkere haarkleur en soort-
gelijke ogen. Maar Mattias’ ogen waren waakzamer.

Hij doorzocht de kledingkast in de hoek van Elsa’s kamer,
maar zei niet waarnaar hij op zoek was.

‘Heb je hem gezien?’ vroeg hij zonder zich om te draaien. ‘Was
het Robert Isaksson?’

Ze lag onder de dekens en het oor bevond zich in haar hand.
Ze kon het niet te stevig vasthouden, want dan werd het zweterig
en niet zo soepel en donzig als het moest zijn. Maar ze durfde
het niet goed los te laten.

‘Je moet praten, anders denken ze dat je gek geworden bent en
naar het ziekenhuis moet.’

Mattias stampte rond als een onrustig rendier. Het was broeierig
onder het dekbed want ahkku had de verwarming in haar kamer
hoger gezet. Voor haar was warmte de oplossing voor alles. Niet

12



zozeer nabijheid, want ze had moeite om haar armen op te til-
len als ze werd omhelsd. Het was ongemakkelijk om iemand te
knuftelen die dat niet terugdeed, maar als Elsa haar armen om
haar hals sloeg, liet ze ze daar wel liggen. En af en toe bewogen
haar vingers zich wat schuchter over Elsa’s rug.

Niemand had er nog een opmerking over gemaakt dat het
Elsa’s rendier was, het rendier dat ze zelf had gemerkt. Met het
kleine mes dat ze altijd aan haar riem had hangen. Haar vingers
streelden de inkepingen in het oor. Ze kon het merkteken uitteke-
nen, uitsnijden en voor zich zien. Dat wat van haar was, van hen,
van haar familie. Ze liet haar wijsvinger over de kleine snijrand
glijden en herinnerde zich hoe moeilijk het was geweest om het
voor elkaar te krijgen. De grotere snede met afgeronde rand zou
eenvoudiger zijn geweest, net als de snede van iets minder dan
een centimeter die het puntje van het oor splitste.

Ze wilde het Mattias echt graag vertellen, maar dan zou hij
iets doms gaan doen, wist ze. Toen hij nog op school zat, was
dat altijd zo. Hij verdedigde zichzelf, maar dat kon niemand iets
schelen, hij kreeg toch de schuld. Volgens ahkku was Mattias
net als addja op zijn leeftijd. Haar opa vocht ook altijd op het
schoolplein. Maar Mattias kon geen volwassen man verslaan.
En hém al helemaal niet. Hij was lang, langer dan wie dan ook,
en hij had brede schouders en grote handen.

Mattias wreef met zijn vingertoppen over zijn hoofd en ijs-
beerde.

‘Te hoeft alleen maar te knikken, unna oabba. Dan weet ik dat
hij het was.’

Elsa moest doodstil blijven liggen om niet per ongeluk te knik-
ken. Ze sloot voor de zekerheid haar ogen, maar dat maakte
Mattias boos. Ze hoorde hem snuiven en het was maar beter om
weer te kijken.

Misschien kon ze niet meer praten. Zo voelde het wel. Alsof de
woorden niet langer uitgesproken konden worden. Het maakte
haar bang; het was belangrijk om op school te kunnen praten.

13



Ze schraapte haar keel, probeerde het een beetje en Mattias hield
zijn ogen op haar gevestigd. Ze wilde hem niet teleurstellen, maar
ze wilde ook niet dat hij dood zou gaan.

‘Waarom moest je daar ook in je eentje naartoe skién?’ siste
hij ten slotte.

Toen moest ze hard slikken, en aan iets heel anders denken.
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4 — NJEALLJE

’s Avonds had haar vader de deur van haar slaapkamer op een
kiertje geopend. Elsa had haar ogen gesloten en rustig geademd,
alsof ze sliep. Ze wist dat hij het was, had zijn voetstappen herkend.
Toen had hij de deur weer achter zich dichtgedaan, voorzichtig,
maar het kraakte toch.

Toen er daarbuiten niemand meer te horen was, was ze rechtop
in bed gaan zitten en had haar ogen aan de duisternis laten wen-
nen. Haar nachthemd zat aan haar rug geplakt en ze trok het uit.
Ze kreeg kippenvel en gleed geruisloos uit bed. Ze sloop naar
het raam met uitzicht op het meer. Het waaide hard en de wind
gierde tussen de huizen die verspreid rond het meer lagen. De
straatlantaarn aan de rand van het dorp had de hik. Het licht
flikkerde. De gemeente had besloten dat er geen lichten meer
zouden branden tot aan de weg voor hun huis. Dat werd te duur,
was de enige verklaring die Elsa te horen had gekregen. Dus
nu was alleen het dichter bebouwde deel van het dorp verlicht.
Bij hen, aan het uiteinde van het meer, was de lantaarnpaal uit.
Haar vader had in plaats daarvan zijn eigen verlichting op het
huis aangebracht, die aanging als iemand het erf op kwam. Elsa
sloop af en toe de veranda op als ze de duisternis buiten te eng
vond. De schijnwerper verlichtte dan het hele erf en niemand
kon zich verstoppen.

Hun huis was niet groot. Zij en Mattias hadden elk een ei-
gen kamer en haar vader en moeder hadden hun gezamenlijke
slaapkamer, ook al sliep haar vader meestal in de woonkamer
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op een matras die hij ’s ochtends weer oprolde. Elsa kon hem
daarvandaan horen snurken en als ze ’s nachts wakker werd en
er klonk geen gesnurk, dan werd ze bang en moest ze opstaan.
Dan stond haar vader vaak bij het fornuis met een koftiekopje in
zijn hand, ook al was het midden in de nacht. Hij was grauw in
zijn gezicht en zijn stoppelbaard begon grijs te worden. Hij was
over het geheel grijzer geworden.

Ahkku en 4ddjé woonden in het huis naast hen. Als ze haar
neus tegen haar raam drukte, kon ze een stukje van hun huis
zien. Dat was ook klein en ahkku had gezegd dat het ergens in de
jaren vijftig door de staat was gebouwd, toen rendierherders zich
meer moesten gaan vestigen. Elsa wist niet wat dat betekende en
ahkku spuugde het woord uit wanneer ze het zei. Ook al was het
helemaal niet de bedoeling dat Elsa over dat soort dingen zou
horen, maar dat deed ze wel.

Addja had het huis overgeschilderd in een zonnig geel. Hij
wilde het uitbouwen, maar de mannetjes in de stad die over de
huizen gingen, hadden geen toestemming gegeven. Dus had hij
een al even geel schuurtje gebouwd en sliep daar vaak. Wanneer
Elsa erover nadacht, waren er niet veel volwassenen die bij elkaar
sliepen. Maar de vaders waren dan ook voor lange periodes weg
met de rendieren.

Tussen de huizen stond de wigwamvormige houten hut waarin
ze het vlees rookten. De stukken vlees werden vervolgens in lange
rijen aan staaldraad aan het dak van de voorraadschuur gehan-
gen om in de wind te drogen. Het water liep Elsa in de mond
wanneer ze aan goike biergu dacht. Op hun erf stonden quads,
aanhangers, twee auto’s, twee scooters en onder het afdakje van
de voorraadschuur stond nog een oude scooter die eigenlijk ver-
kocht had moeten worden. De achterburen van ahkku en addja
hadden geklaagd dat hun erf er ‘niet uitzag’. Elsa had ze over ‘het
erf van die Lappen’ horen praten. De buren vonden het fijn om
hun gazon keurig bij te houden en bloemen te planten. Ze hielden
van rust, dus wanneer Gabo blafte, werden ze nog bozer. Maar
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honden blaffen nu eenmaal, dat wist iedereen. Elsa zou willen
dat Gabo nu bij haar in haar kamer was, zodat ze haar neus in
haar vacht kon boren. Ze had het teefje mee moeten nemen naar
de kraal en haar op hem los moeten laten.

Gabo was een mix van verschillende rassen, maar was vooral
een Aussi, de beste rendierhonden die er bestonden, en ze kon
gevaar al van kilometers afstand ruiken.

Elsa leunde met haar gezicht tegen het raam. De wind blies
tegen de muren van het huis. Misschien wilde die hen ook ver-
plaatsen. Hen ergens anders heen blazen.

Er klonk gemompel uit de keuken en ze sloop naar de deur en
drukte haar oor tegen het koele, witte oppervlak.

‘We moeten vannacht bij toerbeurt bij de kraal aanwezig zijn.’
Haar vaders stem was scherp. Zo klonk hij vaak als hij aan het
bellen was.

‘Nu waait elk verdomd spoor weg en de politie heeft ook geen
tijd om te komen.” Hij zweeg even. Tk weet dat het zondag is,
maar sinds wanneer werkt de politie niet meer op zondag?’

Het werd stil en toen sprak hij met gedempte stem en kon ze
alleen nog maar wat losse woorden opvangen.

‘Het was Elsa’s... vond... De oren waren weg... geschokt.’

Haar wangen werden warm. Het was de eerste keer dat iemand
zei dat het haar rendier was. Het was alsof ze hadden gehoopt
dat ze niet door had gehad welk rendier het was. Maar natuurlijk
wist ze het. Ze was negen. Ze herkende haar rendier.

Haar vader zei zijn naam, Robert Isaksson, en ze kreeg kip-
penvel op haar armen.

‘Nee, Elsa heeft hem niet gezien.

Ze dook onder de dekens en kneep hard in het ruwe dekbed-
overtrek, dat nieuw was en oncomfortabel om onder te slapen. Ze
had niet gelogen. Je mond houden was niet hetzelfde als liegen.
Het was gewoon je mond houden.
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5 - VIHTTA

Het rook naar koffie en natte hond in de keuken, maar Gabo was
alweer naar buiten gelaten. Elsa onderdrukte een geeuw toen ze
aan de keukentafel ging zitten, waar haar vader en Mattias al
zaten. Zoals gewoonlijk kon haar moeder ’s ochtends niet gaan
zitten. Ook bij het avondeten had ze daar geen rust voor. Maar
het was nog steeds niet zo erg als met ahkku, die altijd bij het
fornuis stond en een extra portie suovas bakte of de aardappelen
controleerde met haar breinaald.

‘Tk kom eraan,’ zei haar moeder altijd als Elsa haar vroeg om
te gaan zitten.

Maar ze kwam niet en wanneer ze eindelijk ging zitten, waren
de anderen al klaar.

Nu rommelde ze in de vriezer en probeerde de broden te vinden
die ze vorige week had gebakken. Op het fornuis floot de koffie-
ketel alarmerend. Haar vader stond vlug op met een boterham in
zijn mondhoek hangend, zodat de kaas er bijna af viel, en haalde
de ketel van het vuur. Haar moeder wierp hem een geirriteerde
blik toe. Ze was goed in afkeurend kijken. Er werden deze ochtend
veel blikken over de tafel uitgewisseld. Haar vader schudde zijn
hoofd, begreep waarschijnlijk niet wat hij verkeerd had gedaan.
Mannen deden dat zelden. Dat had ahkku vaak tegen haar gezegd.
Ahkku was zelfs nog beter in afkeurend kijken. Ze deed alles een
stukje beter dan haar moeder. Dat was gewoon zo.

Tij gaat mee naar de politie,” zei haar vader kortaf.

Elsa pauzeerde even met het melkglas tegen haar mond en
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keek naar hem. Hij had zich geschoren. Hij had donkere kringen
onder zijn ogen en zijn oogwit was rood, maar zijn kin was glad
en glom bijna.

‘Waarom?’

‘Je moet hun vertellen waar je het rendier hebt gevonden.’

Ze staarde hem aan.

Ta, jouw rendier,’ verduidelijkte hij. Tk wil gewoon dat ze be-
grijpen wat je hebt doorgemaakt. En misschien heb je ook wel
iemand gezien?’

Toen kneep zijn keel dicht. Hij kon haar niet in de ogen kijken.

‘Deze keer hebben ze gewoon een rendier gedood om ons te
tergen. En de politie zal het verschil niet begrijpen. Ze zullen
denken dat het ons om het geld gaat! Als ze al geloven dat het
ons rendier is.” Mattias’ stem trilde. Niet dat hij zou gaan huilen.
Hij was boos en Elsa durfde hem niet aan te kijken.

‘Hou op!” beet haar vader hem toe. ‘Niet nu.” Hij knikte licht
in Elsa’s richting.

‘Maar het is waar!” Mattias schommelde heen en weer op de
grenen stoel en liet tegelijkertijd het glas sap in zijn hand balan-
ceren.

Haar moeder ruimde de boter op, wikkelde de kaas in een
plastic zakje en liet de kaaskruimels in de gootsteen vallen. Ze
haalde het melkpak en het pak sap weg, veegde de kruimels non-
chalant op en haalde koffiekopjes voor haarzelf en Elsa’s vader
tevoorschijn.

Elsa dronk haar melk oneindig langzaam terwijl ze erover
nadacht hoe verkeerd het was om tegen een politieagent te liegen.
Gevangenis-verkeerd of gewoon een beetje verkeerd? Volgens
Mattias loog de politie altijd tegen hen, dus waarom zou zij niet
hetzelfde kunnen doen? Ze dacht aan het oor dat ze voorlopig
onder haar bed had verstopt, onder haar kleren. Ze had het een
poosje vastgehouden voordat ze in slaap was gevallen, maar durfde
het niet in haar bed te bewaren, aangezien haar moeder haar
altijd moest wekken.
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De wandklok tikte luid. Haar moeder ging eindelijk zitten.

‘Tk denk dat het beter is dat we zeggen dat het Mattias was. Zij
is te klein.’

De stoelpoten landden met een bons op de grond en Mattias
zette het sapglas met een klap neer.

“Zeker! Tk doe het wel.’

Elsa keek verlangend naar de hoofdweg. Als ze daar nu toch
stond, met Anna-Stina, wachtend op de bus. En niet aan de po-
litie hoefde te denken of aan dat ze degene die van haar was was
kwijtgeraakt.

Haar moeder wreef over haar slapen en Elsa keek naar de grijze
plukken haar die in het donker opsprongen. Ze vormden zilveren
strepen. Misschien stond haar moeder ook op het punt iemand
anders te worden, net zoals Elsa in het bos. Want ze kende haar
niet echt meer terug. Ze huilde vaak en schold nog meer, meestal
op Mattias, die dan ineendook en verdween.

Haar moeder werd rivgu genoemd. Zo werd er met boze tongen
gepraat over vrouwen die geen Sami waren. Haar moeder kwam
uit de stad. Marika uit de stad. Elsa geloofde dat van rivgu niet,
want haar moeder sprak immers Samisch, naaide kolts, had haar
eigen kolts en was een rendierhoeder. Maar ze had gezegd dat ze
alles had moeten leren toen haar vader besloot dat hij haar wilde.

‘Hij wist het echt zeker en je weet het, als papa eenmaal iets
heeft besloten, kan niemand hem op andere gedachten brengen.’
En toen lachte ze.

Het is lang geleden dat ze Elsa eraan herinnerde hoe liefde kon
ontstaan. Nu hingen er meestal stekeligheden in de lucht.

Het was niet altijd slecht bedoeld wanneer het woord rivgu
gebruikt werd, je moest goed luisteren naar hoe het gezegd werd.
Het kon zijn dat alleen maar werd uitgelegd dat haar oorsprong
niet Sami was. Omdat het belangrijk was om te weten wie familie
van wie was.

Toen haar moeder met haar vader trouwde en Mattias vervol-
gens kwam, werd het woord rivgu steeds minder gebruikt. Zij
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kon toen ook een kolt gaan dragen. Ahkku had dat uitgelegd.
Elsa hield niet van het woord rivgu. En haar moeder had gezegd
dat de mensen niet wisten waar ze het over hadden.

‘Tk ben ook een echte Sami,” had ze op een avond in Elsa’s oor
gefluisterd toen ze nog verhaaltjes voorlas.

Elsa, die nooit iets anders had gedacht, had zwijgend kennis-
genomen van de informatie. En haar moeder had er plotseling
verschrikt uitgezien. Alsof ze het over iets had gehad wat geheim
was.

‘Je bent nog te klein,” had ze gemompeld.

‘Wij zijn hetzelfde,” had Elsa vastberaden gezegd.

Mattias beweerde dat het onmogelijk was om je gebeurtenissen
van voor je zesde levensjaar te herinneren, maar Elsa wist het
nog.

Dat met rivgu had ze ook eens in het dorp gehoord toen iemand
terloops over haar moeder sprak. Toen ze thuiskwam en het had
gevraagd, had haar moeder gelachen om de oude roddeltantes.
Het was geen echte lach geweest, want Elsa wist hoe het klonk
als die van onder uit haar buik opborrelde.

Rond dezelfde tijd had ze zich gerealiseerd dat ahkku en addja
eigenlijk een naam hadden en dat oma en opa die ook hadden.

Elsa was altijd het beste geweest in het Samisch, beter dan in het
Zweeds, dus haar tong voelde zich het prettigst in het buurhuis.
Daar was het makkelijk om te praten en te zeggen wat je wilde
zeggen. Bij oma en opa in de stad was het moeilijk. Op school
raakte ze gewend aan het Zweeds. Hoewel het een Samischool
was, waren er toch klasgenoten die liever Zweeds spraken.

Ze kon zich niet langer in haar herinneringen verbergen toen
haar vader naast haar zijn keel hard schraapte.

‘Elsa gaat met me mee. Als we nu beginnen te liegen en het
komt uit, dan zullen we nooit meer worden geloofd of enige ge-
rechtigheid krijgen.’

Hij wachtte haar moeders reactie niet af, maar stond vlug op
om zijn kofliekopje om te spoelen.
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Mattias haalde zijn schouders op en zuchtte. Haar moeder
staarde naar haar vaders rug en Elsa voelde haar ontbijt weer
omhoogkomen. Ze slikte een paar keer.

Haar vader ging naar zijn slaapkamer en haar moeder stond
op en liep ook weg.

‘Elsa! Het ruikt vies in je kamer. Ben je weer half opgegeten
fruit of een natte handdoek in je tas vergeten, of wat is het?” Haar
moeder kwam terug met een frons in haar voorhoofd.

Het oor! Daar rook het waarschijnlijk naar. Zelf had ze niets
gemerkt.

Ta, het zou iets kunnen zijn wat ik vergeten ben. Ik zal even
kijken, mompelde ze.

Haar moeder liep verder naar haar eigen slaapkamer en Elsa
rende naar haar kamer. Ja, misschien stonk het wel een beetje.
Ze moest het oor zodra ze uit school kwam naar de voorraad-
schuur brengen. Daar zou het goed kunnen drogen. Ze maakte
vlug het kleine groene sieradendoosje van haar halsketting leeg
en legde het oor erin. Toen zette ze het doosje in de boekenkast
met twee boeken erop. Nu zou er vast geen stank meer uit naar
buiten kunnen sijpelen.

Ze liep terug naar de keuken. Er klonk een geirriteerd ge-
mompel uit de slaapkamer van haar vader en moeder.

Ze leunde op de keukentafel om de bushalte te kunnen zien.
De haltepaal was bijna helemaal met sneeuw bedekt. De sneeuw-
schuiver was ’s ochtends voorbijgereden en had de sneeuw in
wallen opgehoopt.

Anna-Stina stond daar in haar eentje. Er waren maar twee
meisjes in het dorp die naar de Samischool gingen, Anna-Stina
en Elsa. De rest ging naar de Zweedse dorpsschool die ernaast
lag. Anna-Stina was twee jaar ouder dan Elsa en zat in de vierde,
maar ze konden het toch goed met elkaar vinden. Dat moest ook
haast wel als je niemand anders had.

Ze nam een beslissing, haastte zich de gang in en trok haar jack
aan. Ze stak haar voeten in de nog te grote laarzen zonder ze vast
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te binden, wikkelde haar sjaal twee keer om haar nek, trok haar
rode muts ver over haar voorhoofd en nam haar wanten in haar
ene hand en haar schooltas in de andere en even later stond ze
buiten. De sneeuw op de trap kraakte onder haar schoenen en
ze sloeg de laatste trede over. Een geluid weerklonk boven het
bos, de bus kwam eraan. ’s Ochtends was het zo stil dat een bus
op enkele kilometers afstand te horen was. De kou beet in haar
wangen en haar longen trokken samen. Het was misschien wel
tegen de min twintig.
Ze rende naar de weg en Anna-Stina zwaaide.
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6 - GUHTTA

Mattias startte de Phazer en trok de windkraag over zijn neus
en zijn muts ver over zijn voorhoofd en oren. Alleen zijn ogen
waren zichtbaar en die traanden van de koude lucht totdat hij
zijn sneeuwscooterbril opzette. Zijn jack kraakte van de kou.
Alle bewegingen werden stijver en ondanks de kleding was zijn
lichaam koud. Niet dat hij verkleumde, maar toch.

‘Je helm?!” riep zijn moeder toen hij zich klaarmaakte om te
gaan.

Taah!

Hij drukte het gaspedaal hard in en het geluid van de motor
en de trillende kracht onder hem waren precies wat hij nodig
had. Hij baande zich een weg tussen de berken, dook voorover
en leunde opzij in de bochten om niet vast te komen zitten.

Op de rivier kon hij zijn snelheid nog wat opvoeren. Als hij
nog een seconde langer thuis was gebleven, zou hij iets hebben
kapotgeslagen. Hij was hen allemaal zo ontzettend zat. Het was
zo verdomd laf! Iedereen wist wie hun rendieren stal en doodde,
maar ze deden niets.

Hij richtte zich op de grote hobbel, wilde de scooter laten vlie-
gen. Tweehonderd kilo aan machine werd opgetild en de sprong
was de langste die hij ooit had gemaakt. De sneeuw wervelde om
hem heen bij de landing en hij spande elke spier in zijn lichaam
aan om de controle te behouden. Zijn verste sprong en niemand
die het gezien had.

‘Fuck?’
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Zijn schreeuw weergalmde door de omringende bossen. Hij gaf
extra gas, had een lange weg met sneeuwscootersporen voor zich.
De rivier kronkelde tussen de dorpen en verbond die met elkaar.
’s Zomers reed hij er met zijn sneeuwscooter overheen. Zelfs dan
was zijn hartslag niet veel hoger, want hij wist wat hij deed. Wist
hoeveel gas hij moest geven om hem drijvende te houden. Er was
niets wat hij niet voor elkaar kreeg. Hij reed al sinds zijn vijfde
scooter en hoe ouder hij werd, hoe vaker hij in zijn eentje weg-
glipte. Zijn moeder kon boos worden, maar zijn vader begreep
het wel - hij was net zo geweest. Zei kalm tegen haar dat Mattias
op de scooter moest kunnen rijden. Ze zeurde dat het verboden
was, zelfs nog toen hij vijftien was geworden en het legaal was, en
werd nog net zo vreselijk boos als hij ervandoor ging.

Hij naderde het buurdorp en remde af. Er kwam rook uit de
schoorstenen en er klonk geblaf toen hij een paar huizen pas-
seerde, maar verder was het oorverdovend stil, net als wanneer
de dorpen bedekt waren met sneeuw.

Hij had niet echt een plan, wilde gewoon naar zijn huis toe
rijden. Zien waar die klootzak naartoe ging met de rendieren die
hij had gedood. Maar het risico bestond altijd dat hij zich niet zou
kunnen inhouden. Hij vocht niet onnodig, maar soms moest hij
wel. Dat smeulende gevoel bevond zich nu ook in zijn buik. Hij
zou iemand moeten bellen, er niet in zijn eentje naartoe moeten
gaan. Het was algemeen bekend dat Robert Isaksson gestoord was.
Net als diens vader, die altijd bezopen was. En zij waren met zijn
tweeén en hij was alleen. Toen die gedachte tot hem doordrong,
begon hij te aarzelen. Dat maakte hem nog bozer.

De Phazer ronkte bij het stationair draaien. Hij deed de wind-
kraag omhoog en leunde opzij terwijl hij zijn neusgat leegde.

Wat hielp het om zijn huis te zien? Ook deze keer zou het de
politie geen flikker kunnen schelen.

‘Verdomme!’

Hij draaide het stuur scherp naar rechts. Ging weer op huis
aan en keek hoe de snelheidsmeter omhoogschoot.
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Het rook zurig van de natte skibroeken en zweterige fleecetruien
die aan een haakje voor het klaslokaal hingen. Door het raam
klonken stemmen, gelach en geschreeuw vanaf het schoolplein.
In het Samisch en Zweeds. Elsa kleedde zich langzaam aan. Deed
de gebreide grijze trui over haar hoofd zodat haar haren als een
statisch aureool uitstonden rond haar gezicht. Haar pony plakte
aan haar voorhoofd.

Ze zag hem daarbuiten. Markus, die familie van hém was. De
maandagen waren het ergst, omdat ze dan tegelijk pauze had-
den. Misschien wist hij wat zij gezien had. Het bloed aan zijn
mes en het oor in zijn mond. Wat gebeurde er met mensen die
te veel hadden gezien? Ze had gelezen wat iemand op haar va-
ders Facebookpagina had geschreven. Een dode Lap is een goede
Lap. Daarna had ze niet meer op haar vaders tijdlijn gekeken,
ook al wilde ze het graag zien wanneer hij mooie plaatjes uit het
rendierbos plaatste.

In de keuken thuis lagen in de derde keukenla bij de vaatwas-
ser papieren van de politie. Dat had Mattias gezegd. In die la lag
alles wat bij verschillende soorten noodsituaties nodig kon zijn.
Pleisters, tape, scharen, paracetamol, vergrootglazen, lokaas,
blaarpleisters en flesopeners. Je moest voorzichtig zijn met het
geelrode lokaas zodat je niet vast kwam te zitten in de haken.
Elsa had haar vader haar moeder zien opereren toen een stuk
kunstaas vast was komen te zitten in haar duim toen ze aan het
vissen waren in de rivier. Het was belangrijk om dan de weerhaken
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te verwijderen door de kromming van de haak met een nijptang
af te knippen en vervolgens het rechte deel, dat in de vinger zat,
eruit te trekken.

Elsa had de politiepapieren niet gezien, maar ze dacht nu dat
ze die misschien eens moest bekijken. Eén keer kwam er een po-
litieagent bij hen thuis die dingen op een notitieblokje noteerde.
Er waren geruchten over een slachtplaats geweest en ze had dat
vreemd gevonden omdat het niet eens slachttijd was. Het was in
die tijd dat ze een naam had gehoord die vaak zou terugkeren.
Hij was gevaarlijk, maar op welke manier werd niet gezegd. Nu
wist ze het. Robert Isaksson uit het buurdorp was een rendier-
moordenaar.

Ze had haar vader en moeder gevraagd naar de agent die in hun
keuken had gezeten en ze hadden gelachen, ietwat gespannen,
en gezegd: het was niks, unna oabba. Unna oabba, klein zusje.
Als je klein was, hoefde je niet alles te weten. Zo simpel was het.
Ze noemden haar haast nooit Elsa, haar ouders noch Mattias.
Ze was hun unna oabba.

Markus staarde naar het raam en Elsa schoof vlug een stukje
opzij op de bank. Haar hart ging wild tekeer. Hij was naar haar
op zoek! Zat Mattias hier nog maar op school. Die zou haar be-
schermd hebben. Ze wist dat Mattias en Markus vorig jaar een
keer hadden gevochten. Markus had veel vrienden meegebracht
en ze hadden Mattias geschopt. Hij had een hele week lang een
dikke lip gehad. Haar vader had aangifte gedaan bij de politie en
de school gebeld, maar had slechts te horen gekregen dat iedereen
toch weet hoe jongens zijn.

Ze strikte haar schoenveters met beverige vingers. De minuten
tikten voort en binnenkort zou de pauze voorbij zijn. Ze hoefde
misschien helemaal niet naar buiten te gaan.

Markus was nu op de sneeuwhoop voor het raam geklommen
en toen hij op de ruit ademde, vormde zich een waas dat lang-
zaam verdween en dan verscheen het weer. Zijn blik was donker.
Onder zijn kin had hij een cluster van puistjes. Hij maakte geen
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dreigende gebaren, nee, hij staarde alleen maar totdat ze naar
haar schoenen moest kijken.

Een sneeuwbal trof de ruit met zo'n kracht dat het tot in de gang
door dreunde en ze dook ineen. Markus draaide zich lachend om
en verdween in de sneeuwhoop. Elsa schopte haar schoenen uit,
tilde haar benen op het bankje en rolde zich op tot een bal. Ze
sloeg haar armen om haar onderbenen en drukte zo hard dat de
lucht uit haar longen werd geperst. Ze leunde met haar voorhoofd
tegen haar harde knieschijven.

‘Wat is er?” Anna-Stina stond aan het einde van de gang.

‘Mijn buik doet pijn.’

Zal ik de juf halen?’

Elsa schudde haar hoofd.

Is er iets gebeurd?’

Elsa zag haar rendier weer voor zich. Had er spijt van dat ze
het oor niet mee naar school had genomen. Ze had er behoefte
aan het dons in haar handpalm te voelen. En plotseling kwamen
de tranen. Haar wangen werden nat en haar neus begon te lopen
en haar keel deed achterin pijn, verkrampte.

Anna-Stina zette aarzelende stappen in haar richting. Elsa ging
op het bankje liggen, alsof ze er de kracht niet meer voor had om
te blijven zitten. Haar voorhoofd werd zweterig. Het was zwaar
om zoveel te huilen.

De deur van een klaslokaal ging open en Marja kwam naar
buiten. Ze ging op haar knieén zitten en veegde de haarlokken
uit Elsa’s gezicht.

‘Mii lea dahpdhuvvan? Anna-Stina? Wat is er gebeurd?’

‘Tk weet het niet. Ik kom er net aan.” Anna-Stina klonk zielig.
Elsa was klein voor haar leeftijd en Marja tilde haar probleemloos
op en liep met haar door de gang naar de lerarenkamer. Elsa had
haar armen slap naar beneden hangen, alsof al het leven uit haar
weg was gevloeid. Marja rook vaag naar sigarettenrook. Elsa
had altijd al het vermoeden gehad dat de juf stiekem rookte in
het klaslokaal. Tijdens pauzes luchtte ze het lokaal altijd met de
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ramen wijd open, ook al was het buiten ijskoud. Elsa rilde altijd
wanneer ze binnenkwam en op haar koude stoel ging zitten.

Toen Marja haar op de rode bank in de lerarenkamer neerlegde,
kwamen er veel bezorgde gezichten voorbij fladderen. Er werd in
het Samisch en Zweeds gesproken. Iemand zei dat ze haar ouders
moesten bellen. Elsa schudde heftig haar hoofd. Marja streelde
haar haar. En toen moesten de tranen er weer uit.

‘Maar kleintje toch, lieverdje, wat is er gebeurd?’

Elsa pakte Marja’s nek vast en trok haar dichterbij.

Ze fluisterde.

‘Mijn rendier is dood.’

‘Hoe dan? Is het aangereden?’

‘Nee. Ze is vermoord.” Toen ze het hardop zei, was het zo heftig
dat ze probeerde de woorden terug te zuigen, het terug te nemen.
Maar Marja sperde haar ogen al wijd open en het was te laat.

‘Vermoord?’

“Zeg het niet hardop. Vertel het aan niemand!’

Marja veegde Elsa’s natte wangen af met haar handpalm. Ze
had ook rendieren, zij begreep het. Dat gold niet voor iedereen,
maar Marja begreep het.

‘Tk weet niet of ze met opzet gedood is. Maar ze zat onder het
bloed. En was dood.” Ze kon de juffrouw niet in de ogen kijken
toen ze loog.

Marja balde haar vuist, maar ontspande zich weer en streelde
Elsa over haar voorhoofd.

‘Je voelt warm aan. Je had vandaag thuis moeten blijven.’

Elsa knikte en plotseling was ze zo moe en moest ze haar ogen
sluiten.

‘Mag ik hier blijven tot de bus komt?’

Ze kneep haar ogen halfdicht en zag Marja op haar horloge
kijken.

“Zal ik je ouders niet bellen zodat ze je komen ophalen?’

Elsa schudde haar hoofd, maar deed haar ogen niet open.

‘Nou, rust dan maar wat. Ik haal je straks weer op.’
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Ze greep Marja’s pols vast.

“Zeg niets over mijn rendier. Tegen niemand.

Marja keek misnoegd, maar knikte.

Het geroezemoes in de lerarenkamer was slaapverwekkend
en verdovend. Elsa probeerde wakker te blijven, maar dat was
onmogelijk. Het was alsof ze onder de keukentafel lag terwijl de
volwassenen praatten. En de bank die muf rook, was zo zacht.
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8 - GAVCCI

Toen Elsa wakker werd, zat dhkku daar. Ze was een klein, oud
vrouwtje, van slechts een paar turven hoog. Ze had een gebreide,
gespikkelde muts op haar hoofd en de rits van haar blauwe ge-
watteerde jack was half naar beneden. Ahkku had een stoel bij
de bank getrokken en zat daarop met haar voeten te bungelen.
Ze had haar mooiste schoenen aan, nuvttahat, die ze zelf had
genaaid van de witte rendierhuid.

Ze zag er niet in het minst bezorgd uit, zoals alle andere vol-
wassenen als er iets mis was.

‘Wat doe jij hier?” vroeg Elsa.

Ahkku knikte richting Marja, die bij het aanrecht stond en
een theezakje in haar mok doopte.

Zij belde.

Elsa ging rechtop zitten en deed een haarlok naar haar mond,
waar ze aan sabbelde. Anna-Stina zei altijd dat het smerig was
om op je eigen haar te sabbelen, maar Elsa vergat het vaak en
deed het dan toch.

‘Wat zei ze?’

‘Dat je waarschijnlijk koorts hebt.

Ahkku boog zich naar voren, voelde aan Elsa’s voorhoofd en
schudde haar hoofd. Haar moeder gebruikte altijd haar lippen
en drukte die dan zachtjes tegen haar voorhoofd.

‘We gaan,’ zei dhkku, en ze leek verlangend om weg te komen.

‘Marja zei dat jullie samen op mijn school zaten. Toen het nog
een nomadenschool was.’
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Elsa had moeten weten dat ze daarover haar mond moest hou-
den. Ahkku wilde niet over de nomadenschool praten. Ze vond het
onnodig dat er boeken geschreven werden of zelfs maar gesproken
werd over de scholen waar de kinderen van de rendierhoeders
gedwongen werden naartoe te gaan. Ze bromde vaak dat er niets
goeds kwam van alles weer naar boven halen.

In de gang begon ze snel te ademen. Ze opende haar jack en
wapperde ermee.

‘Nou, schiet op en ga je spullen halen.’

Elsa pakte ahkku’s hand en trok eraan. Haar knokkels voelden
aan als het schuurpapier dat dddja in de garage had liggen.

‘Wil je mijn tekening niet zien? In het klaslokaal.’

Elsa tuurde de gang door, die donker was. Markus zou zich daar
kunnen bevinden. Ze drukte op het lichtknopje en het knetterde
en flikkerde boven hen toen de tl-verlichting aanging. Ahkku
leunde tegen de muur en op haar bovenlip hadden zich kleine
zweetdruppels gevormd.

‘Alsjeblieft,’ zei Elsa. ‘Anders moet je in ieder geval hier blijven.
Je mag me niet alleen laten.’

Ahkku porde haar tussen haar schouderbladen en begon te
lopen. Elsa hervond onmiddellijk de veerkracht in haar benen.

Voor het klaslokaal trok ze haar skibroek en jas aan en glim-
lachte de hele tijd naar ahkku. Haar sokken raakten opgestroopt
bij de tenen terwijl ze haar voeten in haar laarzen stopte. Ze
pakte ahkku’s hand weer en deed de deur open. Achter in het
klaslokaal hingen de tekeningen op een rij. Elsa rende erheen
en wees.

‘Dit ben jij! Zie je?’

Maar dhkku keek niet. Ze had haar ogen stevig op de vloer
gericht en hield zich met een klauwachtige greep aan de deurpost
vast.

Elsa was even van haar stuk gebracht, maar ging op haar tenen
staan en maakte de spelden los die de tekening op zijn plaats
hielden.
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‘Kijk! Dit ben jij," zei ze, terwijl ze het vel papier dicht bij ahkku’s
gezicht hield.

Ahkku gluurde met één oog en knikte. Misschien vond ze het
niet leuk dat Elsa haar in haar zwarte kolt had geschilderd. Ze
had de blauwe moeten kiezen. Ze liet haar hand zakken en liep
met langzame stappen terug naar de muur. De tekening kwam
scheef te hangen toen ze hem weer opprikte, maar dat moest
maar.

Toen ze buiten kwamen, sloeg de kou hun tegemoet. De droge
lucht drong in haar neus en Elsa moest hoesten. Ahkku was al in
de auto gaan zitten en de uitlaatgassen vormden een paddenstoel-
vormige wolk. De stoelzitting was koud en er zaten ijskristallen
op het raam. Ahkku ging aan de binnenkant van het raam met
de ijskrabber tekeer en mopperde zachtjes terwijl het ijs over hun
benen en de versnellingspook wervelde. Ze ging naar buiten en
krabde de voorruit net zo hard. Ze leunde over de motorkap heen,
maar kon nog steeds het midden van het raam niet bereiken. Een
witte strook ijs bleef over. De blazer stond op volle toeren, maar
de lucht was ijskoud en het haalde niets uit. Ahkku was nu bezig
met de achterruit en was flink aan het krabben terwijl addja had
gezegd dat ze dat niet mocht doen. Eenmaal in de auto deed ze
haar veiligheidsgordel niet om en ze bleef veel te lang in de eerste
versnelling. Ahkku kon niet over het stuur kijken, maar in plaats
daarvan tuurde ze erdoorheen als een uil met een gebogen kop.

Het was zwart als de nacht buiten, maar het was nog niet eens
middag. Ahkku trok haar muts af en Elsa zag dat haar haar hele-
maal bezweet was. Ze had haar lange vlecht tot een knot in haar
nek gerold.

Het was onduidelijk of ahkku eigenlijk wel een rijbewijs had.
Op een dag was ze gewoon begonnen met autorijden, had haar
vader verteld. Zelf zei ze dat ze lang geleden een spoedcursus in
de stad had gevolgd, maar pas was begonnen met autorijden toen
ze vond dat het nodig was. En dat was samengevallen met het
moment dat addja zijn been had gebroken bij een sneeuwscoo-
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terongeval in hetzelfde jaar dat Mattias werd geboren. Niemand
leek te weten of dat waar was. Haar vader zei altijd dat het wel
zou blijken als ze ooit bij een controle zou worden aangehouden.
Tot dan toe was dat niet gebeurd. Maar de dorpen interesseerden
de politie ook niet zoveel, dus dat was niet zo vreemd.

‘Je vader belde. We moeten naar het politiebureau.’

Ahkku had eindelijk volledig zicht door de ruit en drukte het
gaspedaal nog harder in. Met sneeuw beladen sparren en berken
bogen zoals gewoonlijk voor hen, maar je kon het in de vaart
nauwelijks zien. De sneeuwploeg was langs geweest en de weg
leek breder dan hij was. Een paar decimeters te ver en je zou in
de greppel kunnen belanden. Maar ahkku gaf daar niet om; ze
reed midden op de weg en liet alle anderen uitwijken.

Een tegemoetkomende vrachtwagen schakelde zijn groot licht
uit, maar Ahkku vertikte het om hetzelfde te doen. Hoe moet
ik anders de elanden zien, bromde ze. Het is wel genoeg als een
van ons ze uitdoet. De truck knipperde met zijn lichten om aan
te geven dat ahkku haar dimlichten aan moest doen. Toen ze
dat niet deed, deed hij ook zijn lampen weer aan en toen was
het als het witte licht zien dat je naar de hemel zou voeren. De
truck had zowel boven als onder lampen. Het was alsof ze door
de bliksem werden getroffen en Elsa en dhkku sloten hun ogen
toen de vrachtwagen voorbijdenderde.

‘Wat een idioot!” snoof dhkku.

Elsa was verblind geraakt en zag niets, maar deed haar ogen
weer open.

‘Tk wil niet naar de politie.

Je hoeft alleen maar te zeggen dat jij het rendier hebt gevonden
en waar.’

‘Verder niets?’

Ahkku wierp een snelle blik op haar.

‘Was er dan nog iets?’

Elsa trok haar lippen naar binnen en beet met haar tanden op
de binnenkant ervan.
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‘Heb je hem gezien?’

Ahkku was bezig een auto in te halen en dimde nu ook de
lichten niet. De bestuurder stelde zijn achteruitkijkspiegel bij en
leek geirriteerd met zijn hand te gebaren.

‘Nou?’

Elsa telde hoe vaak ze nu had gelogen. En ahkku was bovendien
christelijk, dus het kon extra ernstig zijn om tegen haar te liegen.

‘Nee.

Ze reden langs het dorp en ahkku keek meer naar haar huis
dan naar de weg.

‘Addj4 heeft geen sneeuw geruimd.’

Elsa kon het in alle snelheid niet zien. Haar wagenziekte begon
op te spelen en ze was op zoek naar een zout snoepje in haar
jaszak.

‘Kan papa niet gewoon zeggen dat ik het rendier heb gevonden?
Mama zei dat we dat moesten doen.’

Ahkku snoof.

‘Tk heb tegen hem gezegd dat het niet uitmaakt of jij of hij met
de politie praat. Het zal ze hoe dan ook niets kunnen schelen.’
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