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Over een bepaalde zitplaats, in een zeker kofhiezaakje,
in een zekere wijk, bestaat een mysterieuze stadslegende.
Naar verluidt kun je je, als je op die plaats gaat zitten,
en alleen zolang je op die plaats zit, naar een
tijdstip naar wens verplaatsen.

Er zijn echter vervelende, ontzettend vervelende regels.

1. Ook al reis je naar het verleden, je kunt geen
mensen ontmoeten die dit koffiezaakje nog nooit
hebben bezocht.

2. Door terug te keren naar het verleden zal de wer-
kelijkheid niet veranderen, hoezeer je je ook in-
spant.

3. Er zit een vaste klant op de plek waarvandaan je
terug naar het verleden kunt keren. Je kunt pas
gaan zitten als die klant opstaat.

4. Als je eenmaal terug in het verleden bent, kun je
niet van je plek weggaan.

5. Je kunt slechts terugkeren naar het verleden van-
af het moment dat je kopje koffie is ingeschonken,
totdat die koffie koud is geworden.



En dit zijn nog niet alle vervelende regels.
Evengoed brengen ook nu nog klanten die van
deze stadslegende gehoord hebben een
bezoek aan dit koffiezaakje.

De naam van het koffiezaakje? ‘Funiculi Funicula’.

Zou jij na na het horen van al deze regels nog steeds
naar het verleden terug willen keren?

Dit is het verhaal van vier hartverwarmende wonderen
die in dit mysterieuze koffiezaakje plaatsvonden.
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GELIEFDEN

Owver een vrouw die brak met
haar vriend met wie ze had

overwogen te trouwen






‘Het is tijd, dus ik moet maar eens gaan, mompelt de man
ontwijkend, waarna hij reikend naar zijn rolkoffertje opstaat.

‘Eh?

De vrouw kijkt verward omhoog naar het gezicht van
de man. Ze heeft hem met geen woord horen reppen over
‘uit elkaar gaan’. Maar haar vriend, met wie ze al drie jaar
samen was, had haar uitgenodigd voor een belangrijk ge-
sprek, waarin hij haar plots vertelde dat hij voor werk naar
Amerika vertrok. Bovendien zou hij over een paar uur al
weggaan. Ze hoefde het woord ‘uit’ niet te horen om daaruit
op te maken dat het ‘belangrijke gesprek’ een ‘afscheidsge-
sprek’ was. Ze had ten onrechte aangenomen dat dit gesprek
over trouwen zou gaan, wat haar valse hoop had gegeven.

‘Wat?’ vraagt de man op zijn beurt, zonder de vrouw
aan te kijken.

‘Kun je me het fatsoenlijk uitleggen?’

De vrouw zet hem onder druk met de dwingende toon
waar hij juist zo’n hekel aan heeft.

Het koffiezaakje waar de twee zitten te praten bevindt
zich in een kelder en heeft dus geen ramen. De verlich-
ting bestaat slechts uit zes schemerlampen aan het plafond
en één muurlamp naast de ingang. Daardoor kun je in het
zaakje in sepia slechts met behulp van een klok dag en nacht
van elkaar onderscheiden.
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Er hangen drie grote vintage wandklokken in de zaak.
Maar de wijzers van de klokken geven elk een andere tijd
aan. Klanten die dit koffiezaakje voor het eerst bezoeken
weten niet of dit opzettelijk is of dat de klokken kapot zijn.
Het komt erop neer dat je de tijd op je eigen horloge zult
moeten aflezen.

Dit geldt ook voor de man.

Wanneer hij de tijd van zijn polshorloge afleest, steekt
hij zijn onderlip een beetje naar voren en krabt ondertussen
aan zijn rechterwenkbrauw. Vol ongenoegen kijkt de vrouw
hem aan en zegt op dramatische toon: ‘Waarom kijk je nou
z0? Je trekt zo’n gezicht van: wat een gedoe!’

‘Dat doe ik helemaal niet,” antwoordt de man schaapach-
tig.

‘Echt well’

Ze kan geen kant op.

De man steekt zijn onderlip nogmaals uit, verbreekt het
oogcontact met de vrouw en zwijgt.

Geirriteerd door de laffe houding van de man zegt de
vrouw: ‘O, dus je wilt dat ik degene ben die het zegt?” Woe-
dend kijkt ze de man aan en reikt naar de koud geworden
koffie die voor haar staat. Dat die nu koud en alleen nog
maar zoet is, maakt haar extra humeurig.

De man kijkt wederom op zijn horloge. Als hij zijn
vliegtuig wil halen, zal hjj dit koffietentje langzamerhand
moeten verlaten. Onrustig krabt hij aan zijn rechterwenk-
brauw. De vrouw ziet vanuit haar ooghoek hoe de man de
tijd in de gaten houdt en zet geirriteerd haar kopje op het
schoteltje. Ze doet het zo hardhandig dat de man opschrikt
van het gekletter.

Hij begint met de hand waarmee hij aan zijn rechter-
wenkbrauw aan het krabben was aan zijn haar te plukken.
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Vervolgens ademt de man een paar keer kort diep in en uit
en gaat dan rustig op de stoel tegenover de vrouw zitten.
Hij heeft duidelijk niet meer de laffe houding van daarnet.

De vrouw is enigszins van haar stuk gebracht wanneer
ze de veranderde stemming in het gezicht van de man
waarneemt. Ze slaat haar ogen neer en probeert de man
niet aan te kijken door geconcentreerd naar haar handen te
staren die op haar schoot gevouwen liggen.

De man, die bang is dat hij in tijdnood gaat komen,
wacht niet met spreken tot de vrouw opkijkt.

‘Luister...

Het is niet langer het slecht verstaanbare gemompel van
zojuist. Zijn stem klinkt vastberaden.

Alsnog valt de vrouw hem in de rede.

‘Ga nou maar, zegt ze quasinonchalant, met haar ogen
nog altijd neergeslagen.

De vrouw die eerst om opheldering vroeg, weigert die
opheldering plots. De man heeft dit niet zien aankomen en
beweegt niet meer, alsof de tijd tot stilstand is gekomen.

‘Je hebt toch geen tijd meer?’

De vrouw klinkt als een zeurend kind. De man heeft een
verwarde blik in zijn ogen, alsof hij niet volledig begrijpt wat
ze bedoelt. De vrouw zelf is zich waarschijnlijk ook bewust
van haar kinderachtige manier van praten, want ze kijkt on-
gemakkelijk van hem weg en bijt op haar lip.

De man staat geruisloos op van zijn stoel en spreekt de
serveerster achter de bar zachtjes aan.

‘Pardon, kan ik afrekenen?’

Hij steekt zijn hand uit naar het bonnetje, maar de hand
van de vrouw houdt het bonnetje op tafel.

‘Ik blijf nog, dus...” ik betaal, probeert ze te zeggen,
maar de man grist het bonnetje moeiteloos onder haar hand
vandaan en loopt naar de kassa.
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‘Tk betaal voor ons beiden.’

‘Ik zeg toch dat het niet hoeft!’

De vrouw blijft zitten en steekt haar hand uit naar de
man. Maar hij kijkt haar niet eens aan, pakt een biljet van
duizend yen uit zijn portemonnee en zegt: ‘Laat het wissel-
geld maar zitten.

Hij overhandigt het geld samen met het bonnetje aan
de serveerster, kijkt een tel verdrietig om naar de vrouw en
gaat dan weg, de rolkoffer achter zich aan slepend.

Klingeling!

‘... datis wat er een week geleden plaatsvond,’ zegt Fumiko
Kiyokawa, waarna ze voorover met haar hoofd op tafel gaat
liggen, als een ballon waar je langzaam lucht uit laat ont-
snappen. Ze weet het kopje koffie dat voor haar staat behen-
dig te ontwijken.

De serveerster en de klant aan de bar, die tot nu toe
zwijgend naar het verhaal van Fumiko hebben geluisterd,
kijken elkaar aan.

Kennelijk heeft Fumiko hun zojuist tot in detail ver-
teld wat zich een week eerder in het koffiezaakje heeft af-
gespeeld.

Fumiko had zichzelf tijdens haar middelbareschooltijd zes
talen aangeleerd, en nadat ze als beste student van haar jaar
afgestudeerd was aan de Waseda Universiteit, ging ze aan
de slag bij een groot 1cT-bedrijf in de medische sector in
Tokio. Vanaf haar tweede jaar bij het bedrijf kreeg ze de
leiding over een groot aantal projecten. Ze is wat men een
hardwerkende carriérevrouw noemt.

Vermoedelijk is ze vandaag onderweg van haar werk
naar huis, want ze is gekleed in een alledaags zakenpak:

14



een pantalon met een wit overhemd waarover ze een zwart
jasje draagt.

Haar uiterlijk is echter allesbehalve alledaags. Ze heeft
de gelaatstrekken van een filmster. Smalle lippen, scherpe
contouren en prachtig glanzend halflang zwart haar, waar-
door het lijkt alsof er een aureool boven haar hoofd hangt.
Je kunt je haar voortreffelijke proporties zelfs door haar
kleding heen makkelijk voorstellen. Ze is een schoonheid
waar niemand zijn ogen van af kan houden. Alsof ze een
model uit een modeblad is.

Mooi én intelligent, daar is Fumiko een sprekend voor-
beeld van. Maar of Fumiko zich daarvan bewust is, is een
ander verhaal.

Fumiko had de hele tijd voor haar werk geleefd. Het is
uiteraard niet zo dat ze nog nooit liefde had ervaren. Het
trok haar gewoon niet zo sterk aan als werk. Fumiko was
dik tevreden met haar huidige baan.

Ze had de uitnodiging van menig man geweigerd, alsof
ze stof van zich afsloeg, met de woorden ‘mijn grote liefde
is mijn werk’.

De man over wie ze het heeft is Goro Katada. Goro is
systeemingenieur en werkt net zoals Fumiko voor een me-
dische firma, maar dan niet bij een groot bedrijf. Ze leerde
de drie jaar jongere Goro twee jaar geleden kennen, toen
ze tijdens een detachering aan dezelfde zaak werkten, en
sindsdien is hij haar vriend. Of liever: was hij haar vriend.

Fumiko werd een week daarvoor door Goro uitgeno-
digd voor een belangrijk gesprek, en ze verscheen op de
afgesproken plek in een elegante lichtroze jurk met daarop
een beige tussenjas en witte pumps. Het spreekt voor zich
dat mannen haar op straat nakeken.

Tot ze een relatie met Goro kreeg, had ze voor haar
werk geleefd en daarom bezat Fumiko eigenlijk geen kle-
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ding buiten de pakken die ze naar haar werk droeg. Bo-
vendien sprak ze meestal met Goro af wanneer ze op de
terugweg was van haar werk.

Maar Fumiko had ‘een belangrijk gesprek’ geinterpre-
teerd als ‘speciaal’. Vol verwachting had ze deze kleding
voor de gelegenheid gekocht.

Toen ze echter bij hun eigen vertrouwde koffiezaakje
aankwamen, hing er een briefje op de deur waarop stond
dat ze tijdelijk gesloten waren. Dat zaakje was uiterst ge-
schikt voor ‘een belangrijk gesprek’, omdat elk tafeltje in
een aparte ruimte stond, en dus was de teleurstelling bij
zowel Fumiko als bij Goro groot.

Noodgedwongen op zoek naar een andere geschikte
plek, zagen ze een klein uithangbord in een verlaten steeg.
Aangezien het koffietentje zich in de kelder bevond, hadden
ze geen flauw benul hoe de sfeer binnen was, maar gechar-
meerd door het feit dat de naam van het zaakje een frase
was uit een liedje dat Fumiko in haar jeugd neuriede, be-
sloten ze om maar naar binnen te gaan.

Toen ze eenmaal binnen waren, kreeg Fumiko meteen
spijt. Het was er kleiner dan ze zich had voorgesteld. Er
waren tafeltjes en zitplekken, maar aan de bar waren maar
drie plekken en er stonden slechts drie tafeltjes voor twee
personen. Oftewel, met negen klanten zat de zaak al vol.
Als ze hun ‘belangrijke gesprek’ waar Fumiko zich zo op
verheugde niet met heel gedempte stem voerden, dan zou
iedereen kunnen meeluisteren. Bovendien beviel het door
een gering aantal schemerlampen verlichte sepia interieur
haar niet.

Een plek voor schimmige transacties.
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Dit was Fumiko’s eerste indruk van het koffietentje. Terwijl
ze onnodig omzichtig om zich heen keek, streek ze voor-
zichtig neer op een stoel aan een vrij tafeltje voor twee.

In de zaak waren drie klanten en een serveerster. Aan
het tafeltje helemaal achterin zat een vrouw in een witte
jurk met korte mouwen stil een boek te lezen en aan het
tafeltje vlak bij de ingang zat een sullige man met een open-
geslagen reismagazine voor zich aantekeningen in een klein
notitieboekje te maken. De vrouw aan de bar droeg een
knalrood topje en een groene legging. Er hing een mouw-
loze haori over de rugleuning van haar stoel en ze had haar
krulspelden nog in. Om de een of andere reden keek alleen
deze vrouw met krulspelden vluchtig naar Fumiko en Goro
en grijnsde. Ook terwijl Fumiko met Goro in gesprek was,
lachte ze af en toe hardop wanneer ze de serveerster achter
de bar aansprak.

De vrouw met de krulspelden reageert op de uitleg van
Fumiko met: ‘Juist.” Het is niet zo dat ze instemt. Ze zegt
gewoon iets om te laten merken dat ze geluisterd heeft.

De vrouw met de krulspelden heet Yaeko Hirai. Ze is
een vaste klant die dit jaar dertig is geworden en een bar
in de buurt runt. Ze drinkt steevast koffie in dit koffiezaak-
je voordat ze naar haar werk gaat. Ook vandaag heeft ze
haar krulspelden nog in, maar anders dan een week geleden
heeft ze nu een geel strapless topje, een knalrood minirokje
en een felpaarse legging aan.

Hirai zit in kleermakerszit op een stoel aan de bar te
luisteren naar Fumiko’s verhaal.

‘Het gebeurde een week geleden. Je herinnert je het
toch nog wel?’

Fumiko staat op en zoekt bevestiging bij de serveerster
achter de bar.
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‘Ja, nou...” antwoordt de serveerster ongemakkelijk,
zonder Fumiko aan te kijken.

De serveerster heet Kazu Tokita. Kazu is het nichtje
van de uitbater van dit koffietentje en naast haar studie aan
de kunstacademie werkt ze hier als serveerster. Ze heeft
een lichte huid en een mooi gezichtje met amandelvormi-
ge ogen, maar ze bezit geen opvallende kenmerken. Als je
haar één keer bekijkt en dan meteen je ogen sluit, kun je
je direct niet meer herinneren wat voor gezicht ze heeft.
Kort gezegd: onopvallend. Ze heeft geen présence. Aange-
zien Kazu het zelf maar gedoe vindt om met mensen om te
gaan, heeft ze nauwelijks vrienden. Maar daar heeft ze nog
nooit onder te lijden gehad.

‘En waar is je vriend nu dan?’ vraagt Hirai terwijl ze
ongeinteresseerd met haar koffiekopje zit te spelen.

‘In Amerika, antwoordt Fumiko en blaast haar wangen
op.

‘Met andere woorden: je vriend heeft voor zijn werk ge-
kozen?” Hirai legt zonder Fumiko aan te kijken direct de
vinger op de zere plek.

‘Helemaal niet!” ontkent Fumiko met haar ogen open-
gesperd.

‘Niet? Ik heb toch gelijk? Hijj is toch naar Amerika?’ ant-
woordt Hirai fel met een verraste gelaatsuitdrukking.

Fumiko sputtert op haar beurt verwoed tegen: ‘Was
mijn uitleg van daarnet niet helder?’

‘Wat dan?’

‘Dat mijn trots me in de weg zat en ik het niet over mijn
vrouwenhart kon krijgen om “niet weggaan!” te zeggen.

‘Zeg je dat over jezelf?’ zegt Hirai, die bijna van haar
stoel valt.

Zonder in te gaan op Hirai’s reactie, vraagt Fumiko aan
Kazu: ‘Jij snapt het toch wel?’
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Kazu ljkt een paar seconden na te denken, maar op
haar manier raakt ook zij de kern: ‘Dus eigenlijk wilde u
niet dat hij naar Amerika ging?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar...’

Hirai, die geniet van het feit dat Fumiko aarzelt met
antwoorden, geeft een trap na: ‘Ik snap ’t niet.’

Als Hirai in Fumiko’s schoenen had gestaan, was ze vast
ter plekke in tranen uitgebarsten en zou ze ‘niet weggaan!’
hebben geroepen. Krokodillentranen uiteraard. Tranen
zijn het wapen van een vrouw. Dat is de theorie van Hirai.

Fumiko richt haar glanzende pupillen op Kazu achter
de bar, en doet met een ernstige blik een beroep op haar:
‘Hoe dan ook, breng me alsjeblieft terug naar die dag. Naar
die ene dag een week geleden.

Hirai hoort dit buitensporige verzoek om naar een week
geleden teruggebracht te worden, en kijkend naar Kazu’s
onthutste gezicht mompelt ze: ‘Dus...

Kazu antwoordt op haar manier slechts met ‘Aha’. Ver-
der zegt ze niets.

Enkele jaren geleden werd dit koffiezaakje beroemd
door de stadslegende die vertelt dat je terug in de tijd kunt
reizen.

Destijds had het Fumiko niet bijzonder veel geinteres-
seerd en dus was ze het bestaan van de legende vergeten.
Het was puur toeval dat ze een week geleden in dit koffie-
tentje naar binnen was gegaan.

Gisterenavond zat ze toevallig een amusementspro-
gramma op tv te kijken. Toen ze de presentator bij de ope-
ning ‘stadslegende’ hoorde zeggen, keerden haar herinne-
ringen aan dit koffiezaakje terug alsof ze binnen in haar
hoofd door de bliksem getroffen was. Het waren fragmen-
tarische herinneringen, maar de sleutelwoorden die ze zich
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nog helder voor de geest wist te halen waren ‘een koffie-
zaakje waar je terug kunt keren naar het verleden’.

Als ik terug kan keren naar het verleden, dan kan ik het
misschien overdoen. Misschien kan ik dan nog een keer met
Goro praten.

Fumiko verloor haar nuchtere beoordelingsvermogen
door dit onrealistische verlangen dat maar door haar hoofd
bleef spoken. De volgende ochtend ging ze zonder ook
maar te ontbijten naar haar werk, waar ze zich niet leek te
kunnen concentreren op haar taken en alleen maar inzat
over de tijd. 1k wil zo snel mogelijk nagaan of het waar is.
Ze liet tijdens haar werk de ene steek na de andere vallen
en werd z6 onoplettend dat haar collega vroeg of alles wel
oké was. Tegen het einde van de werkdag bereikte Fumiko’s
onrust een hoogtepunt.

De treinrit van haar werk naar het koffiezaakje duurt
dertig minuten. Het stuk van het dichtstbijzijnde station
tot aan het koffiezaakje had ze zo ongeveer gerend. Fumiko,
die naar adem snakkend binnenkwam, flapte er meteen uit:
‘Breng me terug naar het verleden!’

Kazu had haar welkomstgroet niet eens kunnen afmaken.
Fumiko’s energie hield aan totdat ze haar uitleg klaar had.

Nu Fumiko de reactie van de twee voor haar ziet, wordt ze
echter opeens onzeker. Hirai kijkt haar alleen maar grijn-
zend aan en Kazu heeft een kille blik en doet niet eens
moeite om Fumiko aan te kijken.

Overigens, stel dat het werkelijk mogelijk is om naar
het verleden terug te keren, dan zou je verwachten dat er
drommen mensen zijn. Maar de enige aanwezigen zijn de-
zelfde mensen als een week geleden: de vrouw in de witte
jurk, de man met een opengeslagen reismagazine voor zich,
Hirai en Kazu.
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Fumiko vraagt lichtelijk onzeker: ‘Tk kan toch terugke-
ren?’ Ze bedenkt dat ze dat beter eerst had kunnen vragen,
maar daar is het nu te laat voor. ‘Of hoe zit het?’

Fumiko buigt zich over de bar naar Kazu toe.

Kazu kijkt Fumiko nog steeds niet aan en geeft een vaag
antwoord: ‘Nou, eh, ja...

Maar zodra ze dit antwoord hoort, beginnen de ogen
van Fumiko vurig te fonkelen. Ze zegt geen ‘nee’. Het is
geen nee. Fumiko’s energie schiet de lucht in.

‘Breng me alsjeblieft terug!” verzoekt ze met zo’n kracht
dat het ljjkt alsof ze over de bar heen zal springen.

‘En wat ben je dan van plan als je teruggekeerd bent?’
vraagt Hirai kalm, terwijl ze van haar afgekoelde koftie
slurpt.

‘Het overdoen!’

De ernst is in Fumiko’s ogen te lezen.

‘Juist, zegt Hirai terwijl ze haar schouders ophaalt.

‘Alsjeblieft!” galmt de nog iets luidere stem van Fumiko
door de zaak.

Het idee om met Goro te trouwen is pas onlangs in haar
opgekomen. Fumiko is dit jaar achtentwintig geworden
en werd al meermaals ondervraagd door haar ouders, die
in Hakodate wonen: ‘Ga je nog niet trouwen?’ ‘Is er geen
geschikte man?’ Maar sinds haar vijfentwintigjarige zus-
je vorig jaar getrouwd is, dringen haar ouders nog meer
aan en ontvangt ze één keer per week een berichtje van
ze. Naast een zusje heeft ze nog een broertje van drieén-
twintig, maar hij is getrouwd omdat hij iemand uit de
streek bezwangerd heeft en dus blijft Fumiko als laatste
over.

Ze had nooit enige haast gevoeld om te trouwen, maar
het huwelijk van haar zusje heeft op zijn minst enige ver-
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andering in haar bewustzijn teweeggebracht en ze is gaan
denken dat ze aan Goro wel een goede huwelijkspartner zal
hebben.

Hirai haalt een sigaret uit een tas met luipaardprint, en ter-
wijl ze hem aansteekt, zegt ze zakelijk: ‘Kun je het haar niet
maar beter netjes uitleggen?’

‘U hebt gelijk, antwoordt Kazu emotieloos. Ze loopt
om de bar heen en gaat voor Fumiko staan. Ze kijkt haar
vriendelijk aan, alsof ze een huilend kind gaat troosten.

‘Luister alstublieft heel goed naar wat ik ga zeggen.’

‘W-wat?’

Fumiko wordt nerveus.

‘U kunt terugkeren. Het is beslist mogelijk om terug te
keren. Maar...

‘Maar?’

‘Door terug te keren naar het verleden zal de werkelijk-
heid niet veranderen, hoezeer u zich ook inspant.’

Fumiko krijgt onverwachts te horen dat de werkelijk-
heid niet zal veranderen. De betekenis ervan dringt nog
niet tot haar door en zonder na te denken reageert ze daar-
op met: ‘He?

Kalm vervolgt Kazu haar uitleg.

‘Ook al vertelt u uw vriend die naar Amerika is gegaan
terug in het verleden over uw werkelijke gevoelens.. .’

‘Ook al vertel ik het hem?’

‘De werkelijkheid zal niet veranderen.’

‘He?

Fumiko wil er niets van weten en bedekt wanhopig haar
oren, maar Kazu spreekt achteloos de woorden die Fumiko
het minst graag wil horen.

‘Het feit dat uw vriend naar Amerika is gegaan zal niet
veranderen.
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Fumiko begint over haar hele lichaam te beven. Kazu
vervolgt echter stoicijns haar uitleg.

‘Als u terug naar het verleden gaat en hem oprecht “ik
wil niet dat je gaat!” zegt, dan brengt u uw gevoelens mis-
schien wel aan hem over, maar aan de werkelijkheid veran-
dert niets.’

Fumiko protesteert ongewild luid op Kazu’s meedogen-
loze woorden: ‘Dan heeft het toch geen nut?’

‘Het is zinloos om boos op haar te worden,” wijst Hi-
rai haar kalm terecht, terwijl ze een trek van haar sigaret
neemt alsof ze verstand van zulke zaken heeft.

‘Hoezo?’ vraagt Fumiko aan Kazu met een smekende
blik.

‘U vraagt me nu waarom dat zo is, maar...” Kazu geeft
bondig antwoord op de vraag van Fumiko: ‘Dat is nu een-
maal de regel’

Bij tijdreizen in films en romans bestaat doorgaans de regel
dat je eenmaal in het verleden teruggekeerd geen ingrepen
mag doen die invloed hebben op de werkelijjkheid. Als je
bijvoorbeeld in het verleden het huwelijk tussen je ouders
of hun ontmoeting in de weg zit, dan verdwijnt de aanlei-
ding van je geboorte en zal je huidige ik vervolgens in de
werkelijkheid verdwijnen.

Dit is de algemene definitie die voor de meeste tijdrei-
zen gehandhaafd wordt en natuurlijk is Fumiko ook een
van de mensen die gelooft in de definitie dat de werkelijk-
heid verandert als je het verleden verandert. Juist daarom
wil ze terug naar het verleden en het nog eens overdoen.

Maar dat blijkt een onmogelijke droom.

Fumiko verlangt naar een bevredigende uitleg voor de
ongelooflijke regel ‘door terug te keren naar het verleden zal
de werkelijkheid niet veranderen, hoezeer je je ook inspant’.
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Ze moet genoegen nemen met de woorden van Kazu: ‘Dat
is nou eenmaal de regel’. Niet dat Kazu nou zo gemeen is
om het niet te vertellen of het niet kan uitleggen omdat het
te moeilijk te begrijpen is. Het is nu eenmaal de regel. Ook
Kazu zal de reden ervoor niet weten. Dat is aan haar kalme
gezicht af te lezen.

Hirai kijkt Fumiko aan en zegt opgewekt: ‘Jammer zeg!’
en blaast met zichtbaar genoegen haar sigarettenrook uit.
Ze heeft vanaf het begin van Fumiko’s uitleg gewacht om
deze oneliner uit te spreken.

‘Maar...

Alle kracht is uit Fumiko’s lichaam verdwenen. Nu ze in
haar stoel neerzijgt, herinnert ze zich helder het artikel over
dit koffietentje dat in een tijdschrift geintroduceerd werd.

Het artikel begon met de kop ‘Op zoek naar de waarheid
over het beroemde “koffiezaakje waar je naar het verleden
terug kunt keren” uit de stadslegende’, en de inhoud was
ongeveer als volgt.

‘De naam van het koffiezaakje is Funiculi Funicula. Door-
dat je er zou kunnen tijdreizen was het z6 beroemd ge-
worden dat er dag in dag uit rijen mensen voor de deur
stonden, maar mensen die daadwerkelijk naar het verleden
zijn teruggekeerd zijn vooralsnog niet te vinden, wat in de
hand wordt gewerkt door vervelende, bijzonder vervelende
regels.

De eerste regel luidt: “Ook al reis je naar het verleden,
je kunt geen mensen ontmoeten die dit koffiezaakje nog
nooit hebben bezocht.” Afhankelijk van je doel kan het dus
zo zijn dat je denkt: het heeft geen zin om naar het verleden
terug te reizen.

Een andere regel luidt: “Door terug te keren naar het
verleden zal de werkelijkheid niet veranderen, hoezeer je
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