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Voor V.B.

Elke gelijkenis met wat voor Bunyan
dan ook is meer dan toeval.

(For the diamond days)






Proloog

e hitte in Odans werkplaats was ondraaglijk. De
Dbeukende wind buiten liet de wieken boven de

smidse zo snel ronddraaien, dat het geheel leek
op een wiel aan een op hol geslagen wagen. De balgen
onder het stevige dak pompten lucht als de strijdende
windgoden zelf. Het vuur in de smidse ontsnapte aan
elke controle, terwijl de storm woest wolkend over het
eiland Mechdany raasde. De twee mannen die daar-
binnen op leven en dood streden, ademden hijgend de
steeds heter wordende lucht in, schijnbaar zonder het te
merken.

Een van hen, Odan de smid, besefte dat zijn werk-
plaats reddeloos verloren was, maar hij gaf er niet langer
om. Alleen het wapen was belangrijk, het smeedwerk
waarvoor de demonen zeiden royaal te zullen betalen,
maar waarmee hij zijn eigen plannen had. Hij voelde
de vermoeidheid niet toen hij opnieuw met zijn smids-
hamer uithaalde naar de elf Tazumann van de heilige
Meiboom, zijn tegenstander, die, na eerst zijn vrouw te
hebben verleid, nu probeerde zijn macht, zijn aanzien
en zijn toekomst van hem af te nemen. Dit verachtelijk
wezen eiste het tweesnijdende wapen op dat al afge-
koeld had moeten zijn, maar dat nog steeds rood en in
een vibrerend schijnsel midden in het vuur lag.

Overal hingen werktuigen en producten van
smeedwerk: dolken en bijlen kon hij grijpen, sommige
lagen al bebloed op de grond. Het rood van de smid, het
groen van de elf. Maar nu, op dit moment van de strijd,



prefereerde Odan de hamer, waarmee hij dagelijks zijn
werk deed.

De elf en de smid leken tot elkaar veroordeeld. De
meeste luiken waren vergrendeld en er was maar één
weg naar buiten. Ze loerden naar elkaar als uitgehon-
gerde en gewonde wolven. Degene die als eerste de
sprong naar de vrijheid zou wagen, stierf waarschijnlijk
door een dolkstoot of een slag met de zware hamer in
de rug. Tenzij hij snel genoeg was om een moment van
zwakte van de ander te benutten.

Ondanks hun verschillen, de een gespierd en zwaar,
de ander rank en soepel, leken ze op elkaar door de spo-
ren van hun strijd. De haat in hun ogen, het vuil en het
zweet, de bloedende schrammen en snijwonden op hun
zo verschillende lichamen. De grotere kracht van de een
werd bij de ander gecompenseerd door meer snelheid
en lenigheid. De triomf van de een spiegelde zich om-
gekeerd in de angst van de ander. Maar het was geen
triomf waarop winst volgde. Evenmin leidde de angst
tot een vlucht of een onderwerping.

Odan liet de gladde steel los en griste een dolk van
een haak aan de wand. Hij besefte het niet, maar hun
ongebreidelde woede wekte de magische krachten van
het nog steeds gloeiende zwaard tot leven. Krachten
die zich vestigden in het door vileine geesten beroerde
metaal. Ook nu vormden razernij, angst, na-ijver, valse
hoop en wanhoop het zaad van demonen.

Terwijl de zwetende tegenstanders vochten om een
definitief overwicht, werd het gesmede zwaard meer en
meer voltooid zonder dat een sterfelijke hand het proces
nog langer leidde.

Met één vreselijke schreeuw kwam het stalen voor-
werp tot leven, terwijl het wapen van de ene strijder het
hart van de ander trof. Het volgende moment vlogen de



molenwieken boven de smidse krakend uit elkaar. Het
vuur onder de balgen werd getemperd. Binnen de tijd
van een enkele hartslag glom het zwaard al in afkoelen-
de as. Het blikkerde in en uit verschillende dimensies
en lag toen stil. Maar onder het dak waren al nieuwe
vuurhaarden met gretig om zich heen grijpende vlam-
men ontstaan.

Brandend hout van het plafond viel in brokken om-
laag. Odan verloor de greep op zijn wapen; het was
door de strijd glibberig geworden. Vol afgrijzen en ont-
zetting tastte hij naar zijn borst. Hij zag nauwelijks nog
het bloed dat pompend over zijn vingers gutste. Het
laatste wat tot hem doordrong, was de door rook om-
hulde schim van de overwinnaar, een schaduw achter
het vuur, die achteruit week...

De elf besefte dat hij geen andere keus had dan nog
even langer in het inferno te blijven. Magie zou hem
hier binnen de brandende smidse niet helpen. De onge-
controleerde hitte leidde elke toverkracht regelrecht het
zwaard in. Zelfs tijdens het gevecht had het hem niet
geholpen. Hij rende naar het smidsvuur, waarbij hij de
vallende brokstukken zo veel mogelijk ontweek. Door
de uitputting werden de spieren van zijn gezicht tot een
pijnlijke grimas vertrokken. Hij haalde gierend adem en
rook vulde zijn longen.

Eindelijk kon hij een snelle greep naar het zwaard
doen. Verbijsterd stelde hij vast dat het koud aanvoel-
de, totdat de pijn van de hitte tot hem doordrong. Maar
niets was nu belangrijker dan weg zien te komen. Nu
het contact tot stand was gebracht, kon hij eindelijk een
nieuwe magie toevoegen aan het wapen, dat nog steeds
ontvankelijk was, en hij omwond het met de koele wind
van het oosten. Zo wist hij de ergste hitte tijdelijk af te



schermen. Hij had water nodig, veel water. Maar ook
dat was een zaak voor later.

Hij sprintte terug naar de deuropening, waar de smid
lag. Hij sprong over het lijk heen en keek geschrokken
naar de op het tumult en de brand in de smidse afge-
komen dorpelingen. Ze staarden naar hem en naar het
dode lichaam, dat even later verdween in een vonkenre-
gen, terwijl het hele bouwwerk instortte.

"Moordenaar!” gilde een vrouw.

Tazumann van de heilige Meiboom draaide zijn ver-
wrongen gezicht in haar richting. Hij zei niets. Zijn lip-
pen weigerden zijn geest te gehoorzamen. Op hetzelfde
moment wist hij wat hem te doen stond. Geen uitleg - ze
zouden hem ophangen of een pijl in zijn rug schieten
vOor hij drie woorden over zijn stijve lippen kon krijgen.

De smid was geliefd, hij was immers een van hen ge-
weest. En hij, de elf die onbedoeld een wig tussen Odan
en Wickla had gedreven en met haar was getrouwd,
had hem nu gedood. Hij was een moordenaar, hoe je
het ook bekeek. Nu pas drong het tot hem door dat hij
de bebloede dolk nog altijd in zijn hand hield. Hij wierp
het wapen weg en klemde beide vuisten krampachtig
rond het gevest van het zwaard, dat ondanks zijn ma-
gie nog altijd ondraaglijk heet was. De macht van het
wapen ging deze mensen te boven, deze mensen van
Mechdany: het eiland dat helemaal aan de oostelijke
rand van het keizerrijk lag, los van de feitelijke wereld
van Myndala - het door de keizer beheerste continent.
Dit volk, dat nog de oude god van de zee aanbad voor
een goede visvangst, had er geen idee van bij wat voor
machten het betrokken was geraakt.

Hij dankte zijn groene elfengoden dat hij het wapen
in handen had gekregen. Hij was niet langer zijn eigen
meester, ondanks de beloften die de demonenheer aan
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de brenger van het zwaard had gedaan. Hij zou het kos-
te wat kost bij zich houden. Hij zou proberen de macht
te gebruiken die het hem schonk. Het was de garantie
voor zijn toekomst, voor ieders toekomst. Het zwaard
zou de levens van deze simpele mensen redden, ook al
beseften zij het niet.

Heel even dacht hij met spijt aan Wickla met het rode
haar, de menselijke vrouw die hij achterliet. Maar het
ging nu eenmaal niet anders. Lot, de god die zijn go-
dinnen en alle andere goden regeerde, had beslist. Hij
klemde het lange wapen tegen zijn leren vest en rende
weg. Hij hoorde hoe enkele dorpelingen hem achterna
zaten.

Hij draaide zich om en toonde het machtige zwaard.
Het lemmet ving heel even het licht van de zon, die in
deze streken maar zelden tussen de grauwe wolken
tevoorschijn kwam. Het was eerder de verblindende
weerschijn op het staal dan het dreigende gebaar, waar-
door de dorpelingen bleven stilstaan. Maar hoe dan
ook, het gaf de elf de gelegenheid over de vlakte naar
de duinen en het vochtige woud daarachter te vluchten.
Daar verdween hij spoedig spoorloos. Met het geluid
van de rollende donder gebruikte hij nog eenmaal de
magie van zijn ras om zijn aftocht te dekken en de toe-
komst veilig te stellen...

Andrik had zijn moeder nooit eerder zien huilen, maar
die hete, benauwde zomeravond, daags voor zijn acht-
ste verjaardag, veroorzaakte haar droefheid in zijn bele-
ving een onweer zoals hij nooit eerder had meegemaakt.
De jongen vond haar in de kelder, zittend op de lemen
vloer. Haar armen en haar rode uitwaaierende haar hin-
gen rond Alann, het broertje dat hij vier jaar geleden in
het late voorjaar had gekregen. De vreemde baby met de
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tere, groenachtige huid van destijds was in een magere
peuter met grote, ondoorgrondelijke ogen veranderd.

"Wat is er, mama?’ vroeg de oudere jongen. Hij rende
angstig de schemerige trap af naar de enige koele plek
in huis en sloeg op zijn beurt zijn armen om Alann en
zijn moeder heen.

Wickla’s gezicht was nat van de tranen en ze schokte
hevig, totdat de eerste donderklappen door de muren
en de vloer dreunden.

‘Je vader is dood,” snikte ze zonder aarzeling. "Hij is
dood en ik ben dom geweest, zo dom. Maar wat kon ik
doen? Zeg me, lieverd, wat kon ik doen?” Ze omhelsde
haar beide kinderen. Andrik stond opeens verstijfd in
haar armen, niet in staat nog een woord te zeggen.

Hij had nooit geloofd dat iemand onweer kon maken
- zelfs de elfen met hun magie niet. Dat zijn vader er niet
was, drong nauwelijks tot hem door. Hij zag Odan maar
zelden. Moeder en vader leefden niet langer samen, en
Odan sloot zich doorgaans op in de smidse. Op dit mo-
ment kostte het de jongen zelfs moeite zich zijn gezicht
voor de geest te halen.

Zijn herinnering werd bepaald door het geluid van
een hamer op staal, rondvliegende vonken in het don-
ker van een deuropening en iemand die hem zei: "Luis-
ter, je vader is aan het werk. Hij heeft geen tijd voor je.
Hij maakt een zwaard voor de prefect van West’, of “...
voor de reiziger van overzee’. Of zelfs: "... voor de Heer
van Boetales’.

‘Luister,” zei moeder en ze snoof haar tranen op. ‘De
elf heeft hem vermoord en het zwaard gestolen dat je va-
der heeft gesmeed. Vervloekt zij Alanns vader!” Ze knuf-
felde zwijgend en huilend Andriks angstig zwijgende
halfbroertje, dat blijkbaar niet werd meevervloekt. Tk
was bezeten,” snikte ze. 'Ik moet bezeten zijn geweest,
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of niet soms?’

Langzaam en te midden van flitsend licht en schadu-
wen - en tussen rollende donderslagen door - vond ze
haar kracht terug. Ze rechtte haar rug, veegde de tra-
nen weg en sloeg haar vuurrode haren uit haar gezicht.
‘Bezeten, lieve Andrik. Maar ik laat het achter mij. Ik
moet wel. Nu is hij bezeten. Er draaien schimmen om
Tazumann heen, wezens van een andere wereld. Er is
een machtige geest opgestaan uit de wolken boven zee,
waar de zwarte schimmen vandaan komen. Hij wordt de
demonenheer genoemd. Hij moet Alanns vader in zijn
macht hebben gekregen. Ik zag de elf het bos in rennen.
Hij komt niet meer terug. Hij schreeuwde grijnzend als
een waanzinnige generaal na een gewonnen veldslag.’

Ze nam haar zoon bij de schouders en hield hem ste-
vig vast, terwijl de donder knetterde, dreunde en knalde
met kosmisch geweld. 'Jij en ik zorgen nu voor Alann,
Andrik. Wat zijn vader heeft gedaan, daaraan is dit jong
niet schuldig. En ooit komt er een dag waarop de elf ver-
antwoording zal moeten afleggen voor wat hij ons heeft
afgenomen, en...” Een donderslag die zo hevig was dat
de wanden van de kelder stonden te schudden, liet alles
wat ze verder had willen zeggen als rook in de wind
vervliegen.

De tijd zelf draaide in een knoop. Deze plek en An-
driks hele bestaan werden onbekende toestanden zon-
der einde, begin of eigen kern...

Toen de knoop zich ontwarde, was zijn leven veranderd
en niet alleen het zijne. Waar de herinnering aan een
dramatische gebeurtenis had gezeten was nu niets. Wat
deed hij hier in de kelder? Hij keek verbluft naar zijn
moeder. Ze hief verwonderd haar hoofd op en keek net
als haar oudste zoon in verwarring om zich heen. Alleen
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haar jongste sidderde van angst in haar armen. Ze nam
beide kinderen bij de hand.

"Wat doen we hier?” vroeg ze. "We hebben de wijn-
kruiken toch al gekeerd? Alle voorraden voor de dag
van de Heilige Wende zijn gebracht en geteld. We kun-
nen de Vrouwen van Lot op gepaste wijze eer brengen.
Er is niets wat hen of de voorouders ongunstig kan
stemmen. Dat is weleens anders geweest, jongen. In de
tijd van mijn grootmoeders moeder had een onopgelos-
te moord de woede van de Lots veertiende vrouw ge-
wekt en is het dorp door een vloedgolf verwoest.” Met
haar bovenarm veegde ze verstrooid de tranen van haar
gezicht. Ze keek peinzend om zich heen. 'Ik snap wer-
kelijk niet wat ik hier in de kelder te zoeken had.’

"Eh, een schuilplaats voor het onweer, denk ik, zei de
oudste jongen.

"Het is al voorbij.” Ze leidde haar zonen naar boven
en naar buiten. In de deuropening bleven ze even staan
en keken naar de zwarte plek op de rotsen boven het
strand. 'De bliksem is in de oude smidse geslagen,” zei
ze.

‘Geeft niks, mama.” Andrik keek naar haar omhoog.
‘Daar werkte toch niemand.’

Ze leidde hen terug naar binnen. 'Tk dacht dat jij smid
wilde worden?’

De jongen haalde zijn schouders op en zei: Tk bouw
wel een nieuwe smidse.’

De vrouw grinnikte. ‘Je bent er sterk genoeg voor.
Vrouwenwende nadert, het grote feest van de veertien
godinnen. Maar eerst je verjaardag, wat wil je als ge-
schenk?’

"Een hamer,” antwoordde hij. "Van staal, niet van
steen, die heb ik al.’
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Deel 1

De twee broers
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Hoofdstuk 1

ken schuim buitelden over elkaar heen als scha-

pen op de vlucht voor een roofdier. Het vaartuig
doorkliefde de grijze massa en de voortjagende zwarte
vlagen daarboven, die in westelijke richting zweefden.
Hieruit werden de demonen geboren die meer en meer
een plaag vormden in sommige delen van het land. Niet
in deze verre uithoek van het keizerrijk, niet op Mech-
dany, waar ze alleen aan land kwamen.

Hier, aan de kust van het grote eiland, bij het vis-
sersdorp dat niet eens een echte naam droeg maar sim-
pelweg Oost werd genoemd, bleven de geesten nooit
hangen. Waar ze ook geboren werden - in de laaghan-
gende wolken of in de mist - ze lieten zich meevoeren
op de wind. De nevelige slierten waaruit ze bestonden,
scheurden open op de puntige kust en de resten waai-
den het eiland over, westwaarts naar het vasteland.

Het schip, een kleine tweemaster, voerde geen zeil.
Toch maakte het aardig vaart. De vrouw die met één
hand tegen de bezaansmast leunde was rijzig en slank.
Haar lange, nog altijd vuurrode haar droeg ze in een
losse staart. Deze viel tot ver over haar middel en werd
nu rond haar rug en schouders geblazen als een glim-
mend rood schild. Haar gezicht was smal en aantrekke-
lijk, al zou het zonder een trek van bitterheid nog mooi-
er zijn geweest. VOOr haar hurkte een van haar zoons:
haar jongste. De andere, een krachtig gebouwde jonge-
ling met warrig blond haar, wiens naam Andrik luidde,

Er voer een schip de beschutte baai binnen. Wol-

17



stond op het strand een eind buiten het bereik van de
rollende golven.

Hij zette zich schrap tegen de oosterstorm, een uit-
harende schapenvacht beschermend rond zijn schou-
ders getrokken. Hij negeerde de grote vlokken donker
schuim die langs zijn voeten en benen streken voor ze
hun reis tot aan de voet van de klippen vervolgden en
daar uiteenvielen. Zijn brede, sterke gezicht stond zo-
wel bezorgd als opgelucht. Hij maakte een groetend
gebaar dat door niemand aan boord werd beantwoord.

De tweede zoon bezat een veel tengerder postuur en
droeg een geoliede leren mantel. Hij prevelde gebeden
tot de god van de zee, wiens tempelbeheerder hij was.

De vrouw deed een stap naar voren. 'Alann?” De
jonge, hurkende man schrok op uit zijn gebeden. Hij
sprong soepel overeind, waarna hij zijn magere armen
spreidde. Het schip minderde vaart totdat het in de on-
diepte voor het strand bleef liggen, nog altijd rollend
en onrustig, maar zonder dat het een anker nodig had.
Voor wie er gevoelig voor was, zinderde de reukloze
geur van magie in de lucht.

Andrik beheerste geen enkele vorm van magie - hij
was er zelfs min of meer allergisch voor - en reageerde
met een huivering van fysiek afgrijzen. Ondanks dat en
het leeftijdsverschil van vier jaar keek hij enorm op te-
gen zijn jongere broer die met magie de golven bereed,
zoals een ander een groot soort geit of ezel. Hij haatte
de zee, vond zichzelf grof en onhandig en verborg een
diepe verlegenheid doorgaans in afzondering en fysieke
inspanning. Hij schudde de magische kou uit zijn ge-
spierde lichaam, terwijl hij zich afvroeg waarom Alann
het vaartuig niet op het strand had laten lopen zoals ge-
woonlijk, en wat er was gebeurd waardoor ze zo laat
waren teruggekeerd.
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Hij schreeuwde zijn vraag tegen de storm in en riep
vervolgens: 'Tk heb mij vreselijk ongerust gemaakt. Ik
kreeg visioenen van schipbreuk en dobberende lijken.
En kan die magie wat minder? Ik krijg er de rillingen
van.’

Zijn laatste vraag had alleen een flauwe glimlach op
het spitse gezicht van Alann tot gevolg. Andriks half-
broer leek meer op een elf dan op een mens. In feite was
hij beide, al was zijn bloed rood, niet groen - ondanks
de vage elfse tint van zijn huid die vroeger nog sterker
was geweest. Ook miste hij de puntige elfenoren als
kenmerk.

"Kom aan boord,” riep de vrouw ernstig, zonder ook
maar één vraag te beantwoorden.

‘Wie? Ik?” Andrik keek verbijsterd en geschrokken
om zich heen. Maar hij was alleen. Het dorp en zijn be-
woners gingen verscholen in de jagende wolken, hoger
op de landtong. De vissersboten lagen eenzaam, onbe-
mand, met grote keien verzwaard aan de voet van de
klippen. Alanns schip was het enige dat de afgelopen
dagen was uitgevaren.

"We moeten praten, Andrik. De tempel is de enige
plek waar de demonen wegblijven, daar kan niemand
ons afluisteren,” riep Wickla haar oudste zoon toe.

‘Onzin, moeder.” Andrik keek naar het schuim en de
schimmen die er overheen gleden, zwarte vlagen die in
kleverige luchtbellen gevangen zaten of zielloos over
het zand scheerden. "Het zijn hier nog losse flarden zon-
der bewustzijn. En wat moet een smid aan boord? Water
en vuur verdragen elkaar niet. De zeegod en ik staan
niet op goede voet met elkaar. Ik ga liever naar mijn ei-
gen altaar van Lot, in de smidse.

‘ledereen gaat liever naar zijn altaar van Lot, zoon.
Ik zie hoe sommige van die flarden zich aaneensluiten.
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Kijk ze om elkaar heen draaien. Dadelijk is er een rijp
om te luisteren. We kunnen dat risico niet nemen. Ik
geef je niet graag een ouderlijk bevel, maar deze keer
moet het. Bij het bloed en de eer van de heilige vrouwen
en je voorouders, Andrik. Kom aan boord.’

"Wat is er dan gebeurd?” Andrik draalde nog langs
de waterlijn, maar besefte dat hij Wickla's bevel niet
kon negeren. Er waren veel zaken onzeker in het leven
op dit ruige en arme eiland. De vangst kon goed zijn
of slecht. De eer van welke bloedlijn ook was een vast-
staand gegeven, dat nog meer respect verdiende dan de
goden zelf; die kwamen en verdwenen immers met de
culturen van de overheersers die hen vereerden. Hier in
Oost waren de rotsspleten gevuld met kleibeeldjes van
de voorouders. Ongebakken, zodat ze, net als de doden
zelf, met de nattigheid opgingen in het eiland. Eens in
de veertien jaar - het getal van de vrouwen van Lot -
werden ze opnieuw gekneed en in hun schuilplaatsen
gezet. Dit gebeurde aan het eind van het jaar van Ma-
valesha, dat was gewijd aan Lots wraakzuchtige jongste
echtgenote. En dat was zeker voor een eiland als Mech-
dany, dat totaal was overgeleverd aan de elementen,
een feest van groot belang.

"Er is een soort gordijn in mijn geest opengegaan,’
antwoordde Wickla.

Het volgende ogenblik schoot er een felle bliksem-
schicht van de ene wolkenmassa naar de andere, ge-
volgd door een dreunende donderslag die de aarde zelf
in beweging leek te brengen...

Andrik wankelde. Zijn geest werd gevuld met een
stortvloed aan herinneringen. Hij greep naar zijn hoofd.
De tijd verwrong en trok weer glad. Verbijsterd keek hij
om zich heen. Niets was veranderd, maar van binnen
was er weinig hetzelfde gebleven, alsof hij opeens van
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identiteit was veranderd. Zelfs zijn voorouders vorm-
den een andere lijn dan hij altijd had gemeend. Geschokt
- en misschien wel op de vlucht voor het verleden dat
het zijne niet langer was - rende hij de zee in, waadde
verwoed door de golven en klom aan boord, ondanks
de zinderende magie die door zijn broer rond het schip
was gelegd.

‘Goden, wat is er gebeurd?” stamelde hij geschokt
en druipend op het voordek. Hij voelde zijn moeders
armen om zich heen alsof hij nog een kind was dat ge-
troost moest worden.

‘Je herinnert je je vader,” antwoordde Wickla. 'En
gefeliciteerd met je verjaardag. Tweeéntwintig jaar is
al heel wat, zoon. Heb je de nieuwe tang in de smidse
gevonden?’

Andrik knikte. Het bewegende oppervlak onder
zijn voeten deed hem nu al duizelen en hij voelde zich
slecht. Desondanks was de spanning in de blik van zijn
moeder hem niet ontgaan.

Andrik klampte zich vast aan de reling die op een mis-
selijkmakende manier op en neer deinde. Hij was zo-
wel zijn innerlijke als zijn uiterlijke oriéntatie kwijt. Dat
laatste door de bewegingen van het schip en de magie
waaraan hij door Alanns stuurmanskunst werd bloot-
gesteld, het eerste als gevolg van de donderslag die zijn
verleden had bevrijd.

Veertien jaar lang was een belangrijk deel van zijn
leven van hem weggehouden, zonder twijfel door een
opzettelijke magische daad. Hij had al die jaren op het
eiland in de overtuiging geleefd dat zijn moeder twee-
maal een nacht met een vreemdeling in een zwanger-
schap had laten resulteren. Ze wist van die dingen, en
ze gaf andere vrouwen in het dorp raad hoe bevruch-
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ting te voorkomen. Wickla leefde niet als een kluister-
non van de ijsgodin. Ze was een aantrekkelijke, zelfs
mooie vrouw. En als herbergierster kwam ze gemakke-
lijk met reizigers in contact - reizigers uit de Noordelijke
en Zuidelijke Archipel, het vasteland van Myndala zelf;
ontmoetingen die hem en zijn halfbroer hadden voort-
gebracht.

Maar die ene donderslag over het kolkende water le-
verde het bewijs van een heel andere gang van zaken.
Nu - na veertien jaar - was zijn geest bevrijd, was de
waarheid als een woeste golf tevoorschijn gerold. Net
als destijds leefden ze in het jaar van Mavalesha, dat bij-
na voorbij was.

"Hoe kan het dat ik het al die tijd vergeten ben?’ vroeg
hij al voor de tiende keer, boven het gebulder van de
storm en de razende zee uit schreeuwend. Negen maal
had ze gesnauwd, dat ze het niet wist. Nu zweeg ze. Hij
keek opzij en zag de tranen over haar wangen rollen met
evenveel haast als de golven onder de boeg doorgleden.
Hij voelde haar arm rond zijn sterke schouders. Al was
ze ook groot en rijzig, ze moest omhoog reiken. Hij voel-
de hoe ze steun nodig had, zijn steun. Alann had het te
druk met andere zaken.

Toen hij een kind van acht was, had ze hem be-
schermd tegen de boze buitenwereld, geholpen door
een onbegrijpelijk maar zalig vergeten. Nu steunde hij
haar, ziek als hij was. Hij trok zijn moeder tegen zich
aan terwijl hij haar zachtjes heen en weer wiegde.

Al snel maakte ze zich los. Je wordt groot, jongen.”
Met een liefhebbende tik tegen zijn wang wendde ze
zich af. Met samengeknepen ogen keek ze naar de hori-
zon. Wat er uitzag als een duister monster in de grauwe
schemering van de storm was een zwarte, stil hangen-
de wolk boven een smal, maar langgerekt rotseiland:
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de hoogste kam van een onderzeese vulkaankrater in
de oceaan. Het mocht er dan ongastvrij uitzien, Andrik
verlangde naar vaste grond onder zijn voeten, wat voor
vaste grond dan ook. Hoewel...

‘Granichah ziet er niet uit,” sprak Wickla op peinzen-
de toon. 'Het roept afkeer op als je het nadert, en nog
meer als je tussen zijn ruines ronddwaalt. Maar vergis
je niet. Ooit bood het plaats aan een machtige sekte van
priesters en magiérs, het volk van de Druscenen. Heb
je hun stenen boven Oost gezien?” Andrik knikte. "Men
zegt dat hun god, dezelfde zeegod die wij hier aanbid-
den, machtiger bleek dan Lot en hen met hun vergaarde
rijkdom van het eiland spoelde. Anderen beweren dat
de rituelen van hun vrouwen de jaloezie van Mavalesha
hadden opgeroepen, die vervolgens haar heilige wraak
over hen had uitgestort. Hoe het ook zij, nog altijd vin-
den vissers hier soms gouden beelden of sieraden in
hun netten.”

Andrik keek vragend om naar zijn broer.

‘Kijk niet naar mij,” zei Alann schouderophalend. Tk
heb hier nooit iets anders dan zeewier bovengehaald.’

Andrik was ook zonder het verhaal van Wickla on-
der de indruk van de aanblik die het heilige Granichah
bood. Het leek of het eiland niet van hun komst was ge-
diend. Een enorme golf kwam plotseling bij stuurboord
aangerold.

"Hou je vast!” schreeuwde Wickla. Het schip viel in
het onverwachte golfdal. Andrik voelde hoe zijn maag
in zijn keel schoot, maar wist tijdig de reling te grijpen.
Alann opende zijn handpalmen naar het eiland en riep
een reeks woorden in een onverstaanbaar elfs dialect.
Andrik voelde een ongekende huivering en een diep
respect voor zijn broer. De golf zakte in, gleed onder de
kiel door. Het schip keerde terug naar de vertrouwde
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positie.

Niemand sprak, zelfs Alann niet om zich te veront-
schuldigen voor wat misschien wel een moment van
onoplettendheid was geweest. Andrik leegde zijn maag
boven zee. Hij voelde zich hondsberoerd door de onver-
wachte manoeuvres. Zo beroerd dat hij zich een eerder
advies van zijn broer herinnerde. Hij dwong zichzelf een
vast punt in het oog te houden: een piek van het eiland,
en stelde zich een loodrechte lijn naar de denkbeeldige
horizon voor. Hij liep wankelend naar de bezaansmast,
waar hij wijdbeens voor ging staan. Hij volgde de stand
van de lijn met zijn lichaam, ongeacht de bewegingen
van het dek. Dit bracht rust in zijn lichaam en in zijn
geest. Duizelingen en misselijkheid zakten naar een
draaglijk niveau.

De zee in de omgeving van Granichah was even zwart
als de rotsen zelf. De wateren hier moesten waarlijk on-
der controle van de naamloze zeegod staan. De zwarte
vlagen, die niets anders waren dan de larven van de-
monen, bleven hier onder de dichte, laaghangende wol-
ken goeddeels vandaan, al dreven er verderop boven de
noordelijke en zuidelijke wateren schuimende wolken
van het goedje naar het westen, glijdend uit de wolken
op de straffe wind. Maar de betrekkelijk demonloosheid
maakte Granichah allerminst tot een leefbaar oord. De
toppen van het rotseiland verdwenen in de gitzwar-
te onweerswolken waaruit het hagelde. Er heerste een
onvoorstelbaar kabaal dat weerkaatste tegen massieve
rotswanden, in natuurlijke en onnatuurlijke kloven en
putten die lange, ratelende echo’s veroorzaakten.

Wickla, die zelf al een geoliede mantel van leer droeg,
reikte haar oudste zoon er ook een uit de kist bij de ach-
tersteven. Andrik sloeg het kledingstuk om zich heen
- over zijn oude jas van schapenvacht - en knoopte de
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koorden dicht. Nadat het schip door Alann langs een
vooruitgeschoven rots was gelegd, sprong hun moeder
op de ruige kade. Andrik volgde; een bombardement
van hagel werd zijn deel. Hij gleed uit en viel bijna in
het water. Het hele rotsoppervlak lag bezaaid met ron-
de, beweeglijke ijskorrels waarop zijn voeten wegscho-
ten.

Hij klemde zich in zijn val aan een scherpe rand vast.
Zodra hij even kon nahijgen, zag hij dat het een deel van
een regelmatige reeks ornamenten moest zijn. Dit was
geen gewone rots, maar een kunstig uitgehakte, gebo-
gen muur. Hij krabbelde overeind en keek om naar zijn
halfbroer. Alann zag er volkomen uitgeput uit, maar
was desondanks bezig - in zijn eentje - het schip vast te
leggen aan een paar door water, hagel en wind onher-
kenbaar geworden beelden.

Hij bewonderde hem nog meer, nu hij deze plek in
ogenschouw nam, want hij begreep nu pas wat het bete-
kende om wekelijks de tocht naar dit vreselijke eiland te
ondernemen. Er was veel moed voor nodig, want magie
was niet onuitputtelijk. Ooit kon een tocht onder nog
slechtere omstandigheden Alanns vermogens te boven
gaan. Nu al was Alann na elke vaart op zee, na elke vis-
ronde, na ieder bezoek aan de tempel, zo zwak dat hij
nauwelijks op zijn dunne benen kon staan.

Andrik had hem vandaag voor het eerst echt aan
het werk gezien. Hij vroeg zich af waarom zijn tengere
halfbroer nooit de zeilkunst, waardoor de andere vis-
sers meestal redelijk ontspannen van zee terugkeerden,
machtig had willen worden. Hij veronderstelde dat het
weleens een vorm van onthouding kon zijn, die voort-
vloeide uit zijn priesterschap; al wilde Alann er nooit
over praten.

"Kom, ik help je.” Hij draaide zich om, maar Alann
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weerde hem af, zijn gezicht vertrokken, afgebeuld bijna.

‘Laat maar,” zuchtte zijn vroegwijze broer. Ik weet
wat ik doe. Er zijn regels hier. Help jij moeder maar.’

Maar Wickla had geen hulp nodig. Met haar olieman-
tel over het hoofd klauterde ze over de resten van stenen
muren naar boven, een steile kloof in. Al snel verdween
ze in de vlagen van een nieuwe hagelbui. Andrik kon
niet achterblijven en volgde haar op die schijnbaar zin-
loze tocht naar het hart van het noodweer. Hij moest
zich werkelijk haasten om haar niet kwijt te raken in het
dichte gordijn van vallend ijs.

Op een zeker moment zag hij zijn moeder niet meer.
Bijna radeloos keek Andrik rond vanonder de rand van
zijn kap. Waar was ze gebleven? Waar kon ze naartoe
zijn gegaan? De kloof was smal, en de enige weg leidde
steil omhoog en dieper de wolken in. Maar tussen twee
vlagen wind en hagel door werd het zicht iets beter. Ze
was nog altijd onvindbaar. Zo snel kon ze toch niet zijn
geklommen? Talloze richels, resten van ronde muren
en fundamenten stonden her en der op de ooit dichtbe-
volkte helling. Geen rand was echter hoog genoeg om
moeder te kunnen verbergen.

Een nieuwe bui hagelde op hem neer. In het luide
gedruis meende hij zijn naam in vreemde, vervormde
echo’s te horen. Was het de god die hem riep? Maar
toen hij omkeek, zag hij niet ver onder zich zijn broer
die hem wenkte. Nu pas ontdekte hij het gat dat achter
een geimproviseerd schutsmuurtje van losse stenen lag
verborgen.

Hij klauterde omlaag. Alann greep hem bij zijn
schouder en schreeuwde boven het kabaal van de storm
uit in zijn oor: ‘Ben je gek geworden? Daarboven ligt
een poort naar de godenwereld. Stervelingen worden
als straf voor hun overmoed naar de diepste hel weg-
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geblazen!”

Andrik zweeg en daalde af in het gat dat ooit een
natuurlijke kloof was geweest, maar waarin een lang-
werpig en verscholen gewelf boven een gemetselde trap
was uitgehakt. In de diepte scheen een flakkerend licht.
Hij zag nog net de gloed van zijn moeders haar, voor-
dat ze beneden met een brandende fakkel om een bocht
verdween. Alann wees hem op een korf met nog meer
fakkels en een mandje met vuurstenen. Daarnaast stond
een kruik met een stop erop, waarin een stinkend goed-
je zat dat licht ontvlambaar bleek, en waarin ze elk een
toorts konden dopen.

'Is dit de tempel van Woesj?” vroeg Andrik.

"Stil!’” maande zijn broer hem. "Noem de goden nooit
bij hun naam, behalve Lot, omdat die het leven van de
mensen is. Zijn vrouwen vallen buiten die regel, die zijn
immers ooit menselijk geweest. Sommigen zelfs meer
dan eens.

"Het is geen naam.” Andrik haalde zijn schouders op.
"Zo noemen de landkinderen de zee als zij woest is.’

'Ook dat niet, broer, niet hier. Kom mee en zwijg ver-
der.” Even later daalde hij voor hem de trap af.

Al snel werd er een klokkend geluid hoorbaar. Een
ondergronds meer stond met de zee in verbinding en
bewoog in wilde golven en draaikolken. Een smal, ge-
metseld schiereiland boven een stuk natuurlijke rots
liep tot bijna het midden van het meer. Een altaar van
glanzend zwart obsidiaan stond daar, waarop krassen
van vroegere offeranden zichtbaar waren. De sporen
liepen recht en parallel. Ze bevonden zich uitsluitend
aan één kant van het oppervlak; een teken dat er hier
eeuwenlang messen waren gebruikt om in iets te snij-
den. Offerdieren? Of iets van een meer sinistere aard
misschien?
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Moeder stond al opzij van het altaar. Haar borst
rees en daalde terwijl ze stond uit te hijgen. Ze bezag
de nadering van haar zonen met sombere ernst. Heel
even maakte ze een gebaar naar Andrik, die vervolgens
de kap van zijn oliemantel liet zakken. Hij liep naar de
tegenoverliggende kant van het plateau. Blijkbaar was
er een soort evenwicht vereist bij het komende ritueel,
waarvoor Alann zich nu in knielende houding gereed
maakte. Een enkele hagelkorrel viel met een scherpe tik
uit een plooi van zijn jas op de grond en rolde vervol-
gens over het plateau het water in. Het leidde het drietal
even af.

Meteen daarop werd het stil. Het geluid van het water
zakte naar de achtergrond terwijl Alann geconcentreerd
naar het altaar staarde, zijn armen met de handpalmen
naar boven gedraaid.

Andrik voelde weer de aanwezigheid van magie.
Deze keer verdroeg hij de huiveringen met oprechte
overgave. Dit was Alanns wereld, zijn broers talent. Hij
hield van Alann alsof ze tweelingen waren. Al verschil-
den ze als fruit en vlees, ze hoorden bij elkaar als... tja,
als een complete maaltijd. Het beeld van een gedekte
tafel verdween abrupt, toen hij zag wat Alann aan het
doen was.

Er vielen druppels bloed op het gladde oppervlak
van het vulkanische glas. Andrik staarde geschokt naar
Alanns linkerhand en naar het mes dat hij in zijn rech-
ter hield. Maar nog meer schrok hij toen moeder naar
voren kwam, het mes overnam en boven het altaar een
snee in haar handpalm maakte, naast een andere die hij
nog niet eerder had opgemerkt. Dus dat was de reden
waarom ze zo lang waren weggebleven, ze waren hier
vandaag al geweest. Toen draaiden Wickla en Alann
zich naar hem om.
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Andrik aarzelde niet. De ervaringen op zee waren tot
dusver schokkend geweest. Zijn talent behelsde vaste
stoffen: metalen en hun relatie met vuur. De krachten
van water en ijs vormden voor hem een ware verschrik-
king. Maar hij was niet laf of dom. Hij begreep wat er
van hem werd verwacht. Terwijl hij naar voren stapte
herkende hij de dolk aan het smidsteken bij de hand-
greep: een aanstormend wild zwijn, het meestermerk
van zijn vermoorde vader.

Hij spaarde zijn vragen voor later en bracht zijn offer.

Zodra hij gereed was, trokken moeder en Alann hem
achteruit in de richting van de trap en ze renden naar
boven tot aan de bocht. Geen moment te vroeg. Het
werd benauwd. De lucht werd dun. Het water begon
steeds heftiger te kolken met golven die slag na slag
hoger werden. De lucht tintelde niet, maar liet Andriks
slapen kloppen. Opeens balden nog heviger krachten
zich in het meer samen. Een grote hoeveelheid water
perste zich door de onderzeese toegangen naar binnen,
luid spattend golfde de massa van twee kanten tegen de
flanken van het altaar als armen van water met schui-
mende vingers die werden geheven.

Wickla trok haar beide zoons dieper en hoger de
gang in. Er kwam een tweede golf, zwakker dan de eer-
ste. Daarna een derde die het altaar alleen maar aftastte.
Al snel was de weg omlaag weer veilig. Alann keerde
als eerste terug naar het meer, de andere twee volgden.

Het altaar was schoongespoeld, maar het water leek
iets met het obsidiaan te hebben gedaan. Het was even
zwart als tevoren, zag Andrik, maar het leek iets meer
doorschijnend, Andrik zag een bodemloze diepte, een
suggestie van onmogelijke afmetingen in het beperkte
blok.

‘De offers zijn aanvaard,” zei Alann. Zijn woorden
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verbraken de illusie, al was het beslist meer geweest
dan dat, wat ook bleek uit zijn volgende opmerking:
‘De Naamloze heeft een glimp van zijn aandacht op ons
gericht.’

Hij draaide zich om naar zijn moeder. "We zijn nu
alleen en kunnen vrijuit praten.” Hij ging op het altaar
zitten, op een vrij oneerbiedige wijze, naar het Andrik
toescheen. Alanns ranke elfenbenen bungelden boven
de grond van het plateau.

Andrik keek naar Wickla. Zijn moeder stond met
haar armen gevouwen en keek uit over het gekalmeer-
de water. 'Nou?’ vroeg hij. "Ik begrijp niet waarom we
storm, woeste golven, hagelbuien en goddelijke aan-
dacht moesten trotseren om hier te komen.’

Moeder wendde zich om. "Waarom ben je dan mee-
gegaan?’

‘Nou...” Andrik aarzelde om moeder aan haar eigen
woorden te herinneren. Maar Wickla gaf zelf een ant-
woord

‘Omdat je geheugen is geopend, nietwaar? Je hebt het
mij onderweg vele keren laten weten. Vertel me wat jij je
herinnert, Andrik.’

"Een donderslag, dat herinner ik me, en... mijn vader,
verkoold in de resten van de smidse. De moordenaar...
Hij keek omlaag naar zijn broer.

‘Degene die hem doodde was Alanns vader,” zei
Wickla kalm.

Alann keek op naar Andrik en glimlachte vermoeid.
‘Ik heb het altijd al geweten. De spreuk heeft mij nooit
geraakt. Je kunt er rustig over praten.’

‘Was het een spreuk?’

‘Dat was het. En een hele machtige, al zou het in feite
niet moeilijker zijn geweest er nog zesenvijftig jaar of
meer aan vast te knopen. Hij - de moordenaar - heeft een
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barriere in jullie geesten geplaatst. Ik ben echter van zijn
bloed. Daar moet hij zich bewust van zijn geweest. Maar
ook dat de spreuk niet zou standhouden.’

"Het was een donderslag,” zei Andrik peinzend. "Het
vergeten begon met een donderslag en het herinneren
kwam op dezelfde manier.’

Wickla knikte bevestigend. "Maar dat is niet alles.
Vergeten en herinneren kwamen niet toevallig, niet zo-
maar met veertien jaar tussenpoos, zoals je broer daar-
net zei. Dat betekent een vooropgezet plan. De jaren van
Lots vrouwen zijn een complete slag gedraaid. De godin
Mavalesha zal ons haar goedkeuring schenken, of haar
afkeer. Voor ons kan dit leven betekenen, of dood. De
moordenaar verwacht iets van ons, waarmee we haar
jaar moeten afronden. Hij rekent erop dat wij zullen rea-
geren en wij zullen geen andere keus hebben. Vertel me
eens, Andrik, wat weet je van de keizer?’

‘De keizer? Waarom vraag je dat?” Hij zag hoe ont-
daan en tegelijkertijd hoe fel Wickla was. Eens had hij
haar tekeer zien gaan tegen een dronken vreemdeling,
die haar ongevraagd had geprobeerd te betasten. Maar
ondanks het feit dat ze nu onbeweeglijk aan de water-
kant stond, was haar vuur van destijds maar een vlam-
metje vergeleken bij haar huidige woede. Ze was bijna
verblindend in haar kwaadheid en ze zag lijkbleek.

"Geef antwoord, Andrik,” zei ze scherp.

‘Tk weet het niet.” Hij ontweek haar felle blik. "De kei-
zer en zijn demonen zijn ver weg. Op het eiland hoor ik
zelden iemand over hem spreken. Politiek wordt geme-
den en over de demonenheer wordt alleen gefluisterd.
Dat weet je. Wat wil je horen?’

"Zijn naam bijvoorbeeld,” antwoordde ze.

Andrik haalde zijn schouders op. Ik weet het niet,
de een of andere onuitsprekelijke elfennaam, geloof ik.
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Het is een elf, dat is het enige wat ik zeker weet. Maar
nogmaals...’

"Het is altijd een elf die het Myndalaanse keizerrijk
leidt. Dat klopt. En er wordt trouwens wel degelijk over
hem gesproken, vooral door vreemdelingen en later in
de nacht tijdens dronkenschap, als mensen alle voor-
zichtigheid laten varen. Ik heb zelden geluisterd. Tot
vandaag had de naam van de keizer geen betekenis
voor mij. Dat is nu veranderd, aangezien hij officieel
Zumanndanahamitikur, Zoon van de heilige Meiboom
van de Witte Kusten, heet. Zelfs dat laatste wekte veer-
tien jaar lang bij geen eilander enige argwaan, bij mij
trouwens ook niet.’

"Witte Kusten? Maar dat is ons Oost.”

"Heb je wel goed geluisterd?’

‘Geluisterd...?” Opeens, wroetend in zijn terugge-
keerde geheugen werd het hem duidelijk. "Als je het
lidwoord van de Archipel voor de verkorte naam zet,
wordt het ta Zumann,” stamelde hij. "Tazumann. De kei-
zer draagt dezelfde naam als de moordenaar van mijn
vader.’

"De keizer heeft destijds een naam van hier aangeno-
men, een elfennaam die hem bond. Hij is de moordenaar
van je vader, zoon. Ik weet het net zo zeker als ik weet
dat jullie mijn kinderen zijn. Loten aan de voor eeuwig
staande boom van twee families en hun eer. Maar hij is
meer dan de eerbreker van ons verleden. Hij is degene
die je vaders zwaard heeft gestolen, het zwaard waar-
voor de opdracht uit de hoofdstad kwam. En hij is het
die het rijk aan de demonen heeft verraden door een
concordaat te sluiten met onze ergste vijand: de demo-
nenheer zelf.’

Het begon Andrik te duizelen. Zijn zo lang onder-
drukte herinneringen aan die ene dag - de dag waarop
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de oude smidse tot de grond toe afbrandde - tolden in
zijn hoofd rond. De wereld van de volwassenen van die
tijd was nieuw voor hem en er opende zich een soort
onzichtbare afgrond, zodra hij de blik in zijn moeders
ogen begreep.

"Hij heeft jou verraden,” sprak hij voorzichtig.

Ze knikte. 'Dat ook. Ja, dat moet ik toegeven. Ik verte-
genwoordig dit jaar de ziel van Mavalesha in dit gezin.
Maar hoewel mijn eigen eer raakt aan die van de familie
en duizenden jaren van voorouders, is dat het belang-
rijkste niet. Er is vooral het raadsel.”

"Welk raadsel?’

"Het raadsel van de tweede donderslag. De elf heeft
destijds een magische spreuk over ons gelegd. Als hij dit
had gedaan om ongezien weg te komen zou een kort-
durende begoocheling voldoende zijn geweest. Alann
heeft het mij uitgelegd. Vertel het hem, Alann.’

‘De duur over een langere periode is niet het grootste
magische probleem,” zei Andriks broer. "Het is kort of
het is lang. Zelfs kort of blijvend. Kort zou genoeg zijn
geweest. Een paar uur. Eén explosie van magie, één dag,
hooguit twee dagen durend. Meer had hij absoluut niet
nodig om veilig van Mechdany af te komen en het vas-
teland te bereiken, in ieder geval ver genoeg van Oost
om te kunnen vluchten. Maar in plaats daarvan koos hij
een spreuk die veertien jaar aanhield: de heilige cyclus -
wat een ander soort magie is. Waarom niet permanent?
Nauwelijks méér moeite, geen haan had er ooit naar ge-
kraaid.’

Andrik keek verbaasd van Alann naar Wickla. Ze
hadden dit onderwerp duidelijk al grondig met elkaar
doorgesproken. ‘Wil je van mij een antwoord? Wat weet
ik van magie? Ik werk met mijn handen. Misschien was
het wel een eeuwige spreuk die een beetje mislukte,
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waardoor die nu na veertien jaar is uitgewerkt. Vergeet
niet dat het een dag of twee scheelt, en trouwens, het
getal veertien heeft wel meer betekenissen. Tweemaal
het getal zeven bijvoorbeeld. Zeven is het aantal jaren
dat Lot alleen bleef, nadat zijn tweelingzuster Lok hem
verliet om op te gaan in de aarde, die ons aller zielsmoe-
der en ons zielsnest is.’

‘Dit gaat niet om de grond waarop wij leven, Andrik,’
zei Wickla. 'Dit is moord. En die twee dagen doen er
niet toe. De magie is altijd in beweging. De ene daad
beinvloedt de andere. Alann vertelde dat hij mij door de
jaren heen dikwijls probeerde duidelijk te maken hoe
onvolledig mijn herinneringen waren. En ik weet dat hij
er meer dan eens ook met jou over begonnen is, alleen
drong het door de kracht van de spreuk nooit tot ons
door. We luisterden niet, hadden steeds iets anders aan
ons hoofd. Alann heeft mijn herinneringen een paar uur
vroeger kunnen wekken, toen we hier vandaag eerder
waren. De zeegod was hem zeker behulpzaam en de
spreuk was toen blijkbaar al verzwakt.”

Andrik wendde zich tot zijn broer. 'Waarom niet ge-
wacht, die laatste paar uur? Of waarom niet ons allebei
bevrijd?’

'Jij was niet aan boord,” antwoordde Alann. "Zonder
fysieke aanraking was het niet mogelijk. Ik heb het zo
vaak geprobeerd, zonder succes. Deze keer lukte het
wel. Is het echt belangrijk?’

‘Nee, je hebt gelijk, broertje. Ik draaf door.

Moeder legde een hand op Andriks arm. "Je mist het
belangrijkste feit, zei ze. "Alann draagt het besef van
zijn vaders daad al bij zich sinds het gebeurde. Dus het
is niet aan jou om kritiek op zijn keuze te leveren.

‘Dat doe ik ook niet. Ik wil het alleen begrijpen. Het
is zo'n schok.’
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Alann maakte een gebaar om aan te geven dat het er
niet toe deed. 'Tk wist al die jaren dat jullie onder invloed
stonden van een magische kracht, Andrik. En ook hoe-
lang het zou duren en waarom het ging. Het opheffen
van de spreuk ging jarenlang mijn krachten te boven.
Ik kon alleen proberen er van tijd tot tijd met jullie over
te praten, in de hoop dat er ooit een reactie zou komen,
dat het de spreuk zou afzwakken. Maar dat gebeurde
nooit. Telkens leek het alsof ik met een vuist tegen een
rotsmuur bonkte. Jullie hoorden mij gewoonweg niet.
De laatste dagen bleek moeder gevoeliger voor kleine
stukjes informatie.”

Hij stond op en begon over het platform heen en weer
te lopen, de handen gevouwen op zijn rug. "Toen dit
alles begon, was ik nog te jong om de feiten te kennen
en zeker om ze te begrijpen. Maar ik kreeg tijd genoeg
om erachter te komen, waarom mijn vader deed wat
hij deed. De conclusies heb ik eerder vandaag al met
moeder besproken. Ik heb haar vandaag ruim voor de
donderslag uit de invloed van de spreuk kunnen halen.
Besef wel dat Wickla degene is, die de eer van de voor-
ouders en de vrouwen van Lot het meest vertegenwoor-
digt. Zij staat het dichtst bij hen. Wijj zijn de volgende
generatie, ik vind dat de rest in moeders hand ligt.”

"Wat wil je van ons, moeder?” Andrik keek naar Wick-
la. "Er zit een knoop in je gedachten die groeit en groeit.
Ik zie het aan je. Bij de Naamloze in wiens tempel wij
staan, moeder, hak die knoop door. Zeg ons wat je op
je hart hebt.”

‘Dat zal ik doen.” Ze slaakte een zucht, waarbij ze
haar armen langs haar lichaam liet vallen. "Ik zal je zeg-
gen wat Alann en ik denken dat er aan de hand is en wat
de gevolgen daarvan voor ons zijn. En ik wil een vraag
aan Lot voorleggen, zoals mijn plicht is. Denk erom, jul-
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lie hebben er zelf om gevraagd.’

Die opmerking was wat Andrik betrof in ieder geval
twijfelachtig. Maar... ‘Ga door,” drong hij aan.

'Goed. Ik denk dat de elf... de keizer, ons met zijn
spreuk een boodschap heeft overgebracht. Ik denk dat
hij verteerd wordt door schuldgevoel. In het begin was
zijn keus misschien onopzettelijk, maar omdat hij er
niets aan heeft veranderd - wat voor hem toch veiliger
zou zijn geweest - blijkt dat hij zich er zeer bewust van
is, en dat er een doel achter zit. In feite daagt hij ons uit
nu te reageren, nog in het jaar van de laatste vrouwe.
Zijn loyaliteit zal zonder twijfel bij de demonenheer lig-
gen, met wie hij zich heeft verbonden. Dat feit veroor-
zaakt dat we ons over de keuze die we moeten maken
niet schuldig hoeven te voelen. Mavalesha zal onze da-
den wegen, voordat de kring van veertien zijn volgende
slag maakt en dat is al heel gauw: tien dagen vanaf nu.
Zoals jullie weten is ze veeleisend en ze zal geen falen
accepteren. Haar eer, die van de familie en de eeuwi-
ge voorouders moet worden gewroken. Alanns vader
daagt ons uit om precies dat te doen.”

Ze wachtte niet tot de schok van wat ze zei bij haar
oudste een reactie teweegbracht, maar vervolgde:
‘Waarschijnlijk veronderstelde Tazumann destijds dat
een complete jaarcyclus van Lots vrouwen genoeg zou
zijn, om zich afdoende te verschansen. Hij vreest ons
dus meer dan anderen. En ik begrijp waarom. Hij kent
onze familie-eer slecht. Afgezien van zijn verraad aan
ons allemaal is er een eilander vermoord. Alle families
zijn door het eeuwige, onveranderlijke verleden met el-
kaar verbonden. Het is dus ook hun eer waar het om
gaat. En die moet gewroken worden. Daarbij leven we
nog altijd in het laatste cyclusjaar. Mavalesha’s oordeel
wordt door heilige beroeringen ingegeven - heftige be-
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roeringen, zoals jullie weten, gezien haar karakter. Een
zaak als deze kan haar humeur gemakkelijk doen om-
slaan naar rampspoed. Het is te veel om te vergeven,
en er is maar weinig tijd om een strategie te bedenken.
Jullie zullen snel op weg moeten naar het vasteland
voor een reis naar de hoofdstad. Misschien morgen al.
Vergeet niet, Andrik, op de dag van de Vrouwenwende
moet alles achter de rug zijn. Erg machtig ben ik niet,
maar ik heb twee sterke, vindingrijke eilandzonen. De
keizer heeft ons uitgedaagd en ik vind dat we de uitda-
ging moeten aannemen. Onze eer verplicht ons.’

De stilte die op haar woorden volgde, werd door
niets anders verbroken dan door het geluid van het wild
klotsende water. Blijkbaar ging het er buiten nog hevig
aan toe. Maar dat was niets vergeleken bij de storm die
in Andriks innerlijk tekeerging. Het was een storm van
woede, verbijstering en angst. Geen van die woelingen
bracht een woord over zijn lippen, moeder had met do-
delijke ernst gesproken, maar wat ze van hem en Alann
verwachtte, was niets meer of minder dan keizermoord.
De eer van het eiland en van de wispelturige goddelij-
ke Vrouwe lieten inderdaad geen andere mogelijkheid
open. Hij zag de gebaren die Wickla maakte en hoorde
het rinkelende geluid op de altaarsteen, de gefluisterde
woorden.

Hij besefte nauwelijks dat hij zijn hoofd in overgave
boog, totdat hij moeders hand in een zegenend gebaar
op zijn kruin voelde. Ze had Lot een vraag gesteld en
een munt geworpen voor de godheid, die de meerdere
was van alle goden, en dus ook van de hier aanbeden
zeegod. Er was een besluit gevallen.
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