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Voor V.B. 

Elke gelijkenis met wat voor Bunyan
dan ook is meer dan toeval.

(For the diamond days)
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Proloog

De hitte in Odans werkplaats was ondraaglijk. De 
beukende wind buiten liet de wieken boven de 
smidse zo snel ronddraaien, dat het geheel leek 

op een wiel aan een op hol geslagen wagen. De balgen 
onder het stevige dak pompten lucht als de strijdende 
windgoden zelf. Het vuur in de smidse ontsnapte aan 
elke controle, terwijl de storm woest wolkend over het 
eiland Mechdany raasde. De twee mannen die daar-
binnen op leven en dood streden, ademden hijgend de 
steeds heter wordende lucht in, schijnbaar zonder het te 
merken.

Een van hen, Odan de smid, besefte dat zijn werk-
plaats reddeloos verloren was, maar hij gaf er niet langer 
om. Alleen het wapen was belangrijk, het smeedwerk 
waarvoor de demonen zeiden royaal te zullen betalen, 
maar waarmee hij zijn eigen plannen had. Hij voelde 
de vermoeidheid niet toen hij opnieuw met zijn smids-
hamer uithaalde naar de elf Tazumann van de heilige 
Meiboom, zijn tegenstander, die, na eerst zijn vrouw te 
hebben verleid, nu probeerde zijn macht, zijn aanzien 
en zijn toekomst van hem af te nemen. Dit verachtelijk 
wezen eiste het tweesnijdende wapen op dat al afge-
koeld had moeten zijn, maar dat nog steeds rood en in 
een vibrerend schijnsel midden in het vuur lag.

Overal hingen werktuigen en producten van 
smeedwerk: dolken en bijlen kon hij grijpen, sommige 
lagen al bebloed op de grond. Het rood van de smid, het 
groen van de elf. Maar nu, op dit moment van de strijd, 
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prefereerde Odan de hamer, waarmee hij dagelijks zijn 
werk deed.

De elf en de smid leken tot elkaar veroordeeld. De 
meeste luiken waren vergrendeld en er was maar één 
weg naar buiten. Ze loerden naar elkaar als uitgehon-
gerde en gewonde wolven. Degene die als eerste de 
sprong naar de vrijheid zou wagen, stierf waarschijnlijk 
door een dolkstoot of een slag met de zware hamer in 
de rug. Tenzij hij snel genoeg was om een moment van 
zwakte van de ander te benutten.

Ondanks hun verschillen, de een gespierd en zwaar, 
de ander rank en soepel, leken ze op elkaar door de spo-
ren van hun strijd. De haat in hun ogen, het vuil en het 
zweet, de bloedende schrammen en snijwonden op hun 
zo verschillende lichamen. De grotere kracht van de een 
werd bij de ander gecompenseerd door meer snelheid 
en lenigheid. De triomf van de een spiegelde zich om-
gekeerd in de angst van de ander. Maar het was geen 
triomf waarop winst volgde. Evenmin leidde de angst 
tot een vlucht of een onderwerping.

Odan liet de gladde steel los en griste een dolk van 
een haak aan de wand. Hij besefte het niet, maar hun 
ongebreidelde woede wekte de magische krachten van 
het nog steeds gloeiende zwaard tot leven. Krachten 
die zich vestigden in het door vileine geesten beroerde 
metaal. Ook nu vormden razernij, angst, na-ijver, valse 
hoop en wanhoop het zaad van demonen.

Terwijl de zwetende tegenstanders vochten om een 
definitief overwicht, werd het gesmede zwaard meer en 
meer voltooid zonder dat een sterfelijke hand het proces 
nog langer leidde.

Met één vreselijke schreeuw kwam het stalen voor-
werp tot leven, terwijl het wapen van de ene strijder het 
hart van de ander trof. Het volgende moment vlogen de 
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molenwieken boven de smidse krakend uit elkaar. Het 
vuur onder de balgen werd getemperd. Binnen de tijd 
van een enkele hartslag glom het zwaard al in afkoelen-
de as. Het blikkerde in en uit verschillende dimensies 
en lag toen stil. Maar onder het dak waren al nieuwe 
vuurhaarden met gretig om zich heen grijpende vlam-
men ontstaan.

Brandend hout van het plafond viel in brokken om-
laag. Odan verloor de greep op zijn wapen; het was 
door de strijd glibberig geworden. Vol afgrijzen en ont-
zetting tastte hij naar zijn borst. Hij zag nauwelijks nog 
het bloed dat pompend over zijn vingers gutste. Het 
laatste wat tot hem doordrong, was de door rook om-
hulde schim van de overwinnaar, een schaduw achter 
het vuur, die achteruit week...

De elf besefte dat hij geen andere keus had dan nog 
even langer in het inferno te blijven. Magie zou hem 
hier binnen de brandende smidse niet helpen. De onge-
controleerde hitte leidde elke toverkracht regelrecht het 
zwaard in. Zelfs tijdens het gevecht had het hem niet 
geholpen. Hij rende naar het smidsvuur, waarbij hij de 
vallende brokstukken zo veel mogelijk ontweek. Door 
de uitputting werden de spieren van zijn gezicht tot een 
pijnlijke grimas vertrokken. Hij haalde gierend adem en 
rook vulde zijn longen.

Eindelijk kon hij een snelle greep naar het zwaard 
doen. Verbijsterd stelde hij vast dat het koud aanvoel-
de, totdat de pijn van de hitte tot hem doordrong. Maar 
niets was nu belangrijker dan weg zien te komen. Nu 
het contact tot stand was gebracht, kon hij eindelijk een 
nieuwe magie toevoegen aan het wapen, dat nog steeds 
ontvankelijk was, en hij omwond het met de koele wind 
van het oosten. Zo wist hij de ergste hitte tijdelijk af te 
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schermen. Hij had water nodig, veel water. Maar ook 
dat was een zaak voor later.

Hij sprintte terug naar de deuropening, waar de smid 
lag. Hij sprong over het lijk heen en keek geschrokken 
naar de op het tumult en de brand in de smidse afge-
komen dorpelingen. Ze staarden naar hem en naar het 
dode lichaam, dat even later verdween in een vonkenre-
gen, terwijl het hele bouwwerk instortte.

`Moordenaar!’ gilde een vrouw.
Tazumann van de heilige Meiboom draaide zijn ver-

wrongen gezicht in haar richting. Hij zei niets. Zijn lip-
pen weigerden zijn geest te gehoorzamen. Op hetzelfde 
moment wist hij wat hem te doen stond. Geen uitleg - ze 
zouden hem ophangen of een pijl in zijn rug schieten 
vóór hij drie woorden over zijn stijve lippen kon krijgen.

De smid was geliefd, hij was immers een van hen ge-
weest. En hij, de elf die onbedoeld een wig tussen Odan 
en Wickla had gedreven en met haar was getrouwd, 
had hem nu gedood. Hij wás een moordenaar, hoe je 
het ook bekeek. Nu pas drong het tot hem door dat hij 
de bebloede dolk nog altijd in zijn hand hield. Hij wierp 
het wapen weg en klemde beide vuisten krampachtig 
rond het gevest van het zwaard, dat ondanks zijn ma-
gie nog altijd ondraaglijk heet was. De macht van het 
wapen ging deze mensen te boven, deze mensen van 
Mechdany: het eiland dat helemaal aan de oostelijke 
rand van het keizerrijk lag, los van de feitelijke wereld 
van Myndala - het door de keizer beheerste continent. 
Dit volk, dat nog de oude god van de zee aanbad voor 
een goede visvangst, had er geen idee van bij wat voor 
machten het betrokken was geraakt.

Hij dankte zijn groene elfengoden dat hij het wapen 
in handen had gekregen. Hij was niet langer zijn eigen 
meester, ondanks de beloften die de demonenheer aan 
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de brenger van het zwaard had gedaan. Hij zou het kos-
te wat kost bij zich houden. Hij zou proberen de macht 
te gebruiken die het hem schonk. Het was de garantie 
voor zijn toekomst, voor ieders toekomst. Het zwaard 
zou de levens van deze simpele mensen redden, ook al 
beseften zij het niet.

Heel even dacht hij met spijt aan Wickla met het rode 
haar, de menselijke vrouw die hij achterliet. Maar het 
ging nu eenmaal niet anders. Lot, de god die zijn go-
dinnen en alle andere goden regeerde, had beslist. Hij 
klemde het lange wapen tegen zijn leren vest en rende 
weg. Hij hoorde hoe enkele dorpelingen hem achterna 
zaten.

Hij draaide zich om en toonde het machtige zwaard. 
Het lemmet ving heel even het licht van de zon, die in 
deze streken maar zelden tussen de grauwe wolken 
tevoorschijn kwam. Het was eerder de verblindende 
weerschijn op het staal dan het dreigende gebaar, waar-
door de dorpelingen bleven stilstaan. Maar hoe dan 
ook, het gaf de elf de gelegenheid over de vlakte naar 
de duinen en het vochtige woud daarachter te vluchten. 
Daar verdween hij spoedig spoorloos. Met het geluid 
van de rollende donder gebruikte hij nog eenmaal de 
magie van zijn ras om zijn aftocht te dekken en de toe-
komst veilig te stellen...

Andrik had zijn moeder nooit eerder zien huilen, maar 
die hete, benauwde zomeravond, daags voor zijn acht-
ste verjaardag, veroorzaakte haar droefheid in zijn bele-
ving een onweer zoals hij nooit eerder had meegemaakt. 
De jongen vond haar in de kelder, zittend op de lemen 
vloer. Haar armen en haar rode uitwaaierende haar hin-
gen rond Alann, het broertje dat hij vier jaar geleden in 
het late voorjaar had gekregen. De vreemde baby met de 
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tere, groenachtige huid van destijds was in een magere 
peuter met grote, ondoorgrondelijke ogen veranderd.

`Wat is er, mama?’ vroeg de oudere jongen. Hij rende 
angstig de schemerige trap af naar de enige koele plek 
in huis en sloeg op zijn beurt zijn armen om Alann en 
zijn moeder heen.

Wickla’s gezicht was nat van de tranen en ze schokte 
hevig, totdat de eerste donderklappen door de muren 
en de vloer dreunden.

`Je vader is dood,’ snikte ze zonder aarzeling. `Hij is 
dood en ik ben dom geweest, zo dom. Maar wat kon ik 
doen? Zeg me, lieverd, wat kon ik doen?’ Ze omhelsde 
haar beide kinderen. Andrik stond opeens verstijfd in 
haar armen, niet in staat nog een woord te zeggen.

Hij had nooit geloofd dat iemand onweer kon maken 
- zelfs de elfen met hun magie niet. Dat zijn vader er niet 
was, drong nauwelijks tot hem door. Hij zag Odan maar 
zelden. Moeder en vader leefden niet langer samen, en 
Odan sloot zich doorgaans op in de smidse. Op dit mo-
ment kostte het de jongen zelfs moeite zich zijn gezicht 
voor de geest te halen.

Zijn herinnering werd bepaald door het geluid van 
een hamer op staal, rondvliegende vonken in het don-
ker van een deuropening en iemand die hem zei: `Luis-
ter, je vader is aan het werk. Hij heeft geen tijd voor je. 
Hij maakt een zwaard voor de prefect van West’, of ‘... 
voor de reiziger van overzee’. Of zelfs: `... voor de Heer 
van Boetales’.

‘Luister,’ zei moeder en ze snoof haar tranen op. `De 
elf heeft hem vermoord en het zwaard gestolen dat je va-
der heeft gesmeed. Vervloekt zij Alanns vader!’ Ze knuf-
felde zwijgend en huilend Andriks angstig zwijgende 
halfbroertje, dat blijkbaar niet werd meevervloekt. `Ik 
was bezeten,’ snikte ze. `Ik moet bezeten zijn geweest, 
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of niet soms?’
Langzaam en te midden van flitsend licht en schadu-

wen - en tussen rollende donderslagen door - vond ze 
haar kracht terug. Ze rechtte haar rug, veegde de tra-
nen weg en sloeg haar vuurrode haren uit haar gezicht. 
‘Bezeten, lieve Andrik. Maar ik laat het achter mij. Ik 
moet wel. Nu is híj bezeten. Er draaien schimmen om 
Tazumann heen, wezens van een andere wereld. Er is 
een machtige geest opgestaan uit de wolken boven zee, 
waar de zwarte schimmen vandaan komen. Hij wordt de 
demonenheer genoemd. Hij moet Alanns vader in zijn 
macht hebben gekregen. Ik zag de elf het bos in rennen. 
Hij komt niet meer terug. Hij schreeuwde grijnzend als 
een waanzinnige generaal na een gewonnen veldslag.’

Ze nam haar zoon bij de schouders en hield hem ste-
vig vast, terwijl de donder knetterde, dreunde en knalde 
met kosmisch geweld. `Jij en ik zorgen nu voor Alann, 
Andrik. Wat zijn vader heeft gedaan, daaraan is dit jong 
niet schuldig. En ooit komt er een dag waarop de elf ver-
antwoording zal moeten afleggen voor wat hij ons heeft 
afgenomen, en...’ Een donderslag die zo hevig was dat 
de wanden van de kelder stonden te schudden, liet alles 
wat ze verder had willen zeggen als rook in de wind 
vervliegen.

De tijd zelf draaide in een knoop. Deze plek en An-
driks hele bestaan werden onbekende toestanden zon-
der einde, begin of eigen kern...

Toen de knoop zich ontwarde, was zijn leven veranderd 
en niet alleen het zijne. Waar de herinnering aan een 
dramatische gebeurtenis had gezeten was nu niets. Wat 
deed hij hier in de kelder? Hij keek verbluft naar zijn 
moeder. Ze hief verwonderd haar hoofd op en keek net 
als haar oudste zoon in verwarring om zich heen. Alleen 
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haar jongste sidderde van angst in haar armen. Ze nam 
beide kinderen bij de hand.

`Wat doen we hier?’ vroeg ze. `We hebben de wijn-
kruiken toch al gekeerd? Alle voorraden voor de dag 
van de Heilige Wende zijn gebracht en geteld. We kun-
nen de Vrouwen van Lot op gepaste wijze eer brengen. 
Er is niets wat hen of de voorouders ongunstig kan 
stemmen. Dat is weleens anders geweest, jongen. In de 
tijd van mijn grootmoeders moeder had een onopgelos-
te moord de woede van de Lots veertiende vrouw ge-
wekt en is het dorp door een vloedgolf verwoest.’ Met 
haar bovenarm veegde ze verstrooid de tranen van haar 
gezicht. Ze keek peinzend om zich heen. `Ik snap wer-
kelijk niet wat ik hier in de kelder te zoeken had.’

`Eh, een schuilplaats voor het onweer, denk ik,’ zei de 
oudste jongen.

`Het is al voorbij.’ Ze leidde haar zonen naar boven 
en naar buiten. In de deuropening bleven ze even staan 
en keken naar de zwarte plek op de rotsen boven het 
strand. `De bliksem is in de oude smidse geslagen,’ zei 
ze.

`Geeft niks, mama.’ Andrik keek naar haar omhoog. 
`Daar werkte toch niemand.’

Ze leidde hen terug naar binnen. ̀ Ik dacht dat jij smid 
wilde worden?’ 

De jongen haalde zijn schouders op en zei: `Ik bouw 
wel een nieuwe smidse.’

De vrouw grinnikte. `Je bent er sterk genoeg voor. 
Vrouwenwende nadert, het grote feest van de veertien 
godinnen. Maar eerst je verjaardag, wat wil je als ge-
schenk?’

`Een hamer,’ antwoordde hij. `Van staal, niet van 
steen, die heb ik al.’
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Deel 1

De twee broers
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Hoofdstuk 1

Er voer een schip de beschutte baai binnen. Wol-
ken schuim buitelden over elkaar heen als scha-
pen op de vlucht voor een roofdier. Het vaartuig 

doorkliefde de grijze massa en de voortjagende zwarte 
vlagen daarboven, die in westelijke richting zweefden. 
Hieruit werden de demonen geboren die meer en meer 
een plaag vormden in sommige delen van het land. Niet 
in deze verre uithoek van het keizerrijk, niet op Mech-
dany, waar ze alleen aan land kwamen.

Hier, aan de kust van het grote eiland, bij het vis-
sersdorp dat niet eens een echte naam droeg maar sim-
pelweg Oost werd genoemd, bleven de geesten nooit 
hangen. Waar ze ook geboren werden - in de laaghan-
gende wolken of in de mist - ze lieten zich meevoeren 
op de wind. De nevelige slierten waaruit ze bestonden, 
scheurden open op de puntige kust en de resten waai-
den het eiland over, westwaarts naar het vasteland.

Het schip, een kleine tweemaster, voerde geen zeil. 
Toch maakte het aardig vaart. De vrouw die met één 
hand tegen de bezaansmast leunde was rijzig en slank. 
Haar lange, nog altijd vuurrode haar droeg ze in een 
losse staart. Deze viel tot ver over haar middel en werd 
nu rond haar rug en schouders geblazen als een glim-
mend rood schild. Haar gezicht was smal en aantrekke-
lijk, al zou het zonder een trek van bitterheid nog mooi-
er zijn geweest. Vóór haar hurkte een van haar zoons: 
haar jongste. De andere, een krachtig gebouwde jonge-
ling met warrig blond haar, wiens naam Andrik luidde, 
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stond op het strand een eind buiten het bereik van de 
rollende golven.

Hij zette zich schrap tegen de oosterstorm, een uit-
harende schapenvacht beschermend rond zijn schou-
ders getrokken. Hij negeerde de grote vlokken donker 
schuim die langs zijn voeten en benen streken voor ze 
hun reis tot aan de voet van de klippen vervolgden en 
daar uiteenvielen. Zijn brede, sterke gezicht stond zo-
wel bezorgd als opgelucht. Hij maakte een groetend 
gebaar dat door niemand aan boord werd beantwoord.

De tweede zoon bezat een veel tengerder postuur en 
droeg een geoliede leren mantel. Hij prevelde gebeden 
tot de god van de zee, wiens tempelbeheerder hij was.

De vrouw deed een stap naar voren. `Alann?’ De 
jonge, hurkende man schrok op uit zijn gebeden. Hij 
sprong soepel overeind, waarna hij zijn magere armen 
spreidde. Het schip minderde vaart totdat het in de on-
diepte voor het strand bleef liggen, nog altijd rollend 
en onrustig, maar zonder dat het een anker nodig had. 
Voor wie er gevoelig voor was, zinderde de reukloze 
geur van magie in de lucht.

Andrik beheerste geen enkele vorm van magie - hij 
was er zelfs min of meer allergisch voor - en reageerde 
met een huivering van fysiek afgrijzen. Ondanks dat en 
het leeftijdsverschil van vier jaar keek hij enorm op te-
gen zijn jongere broer die met magie de golven bereed, 
zoals een ander een groot soort geit of ezel. Hij haatte 
de zee, vond zichzelf grof en onhandig en verborg een 
diepe verlegenheid doorgaans in afzondering en fysieke 
inspanning. Hij schudde de magische kou uit zijn ge-
spierde lichaam, terwijl hij zich afvroeg waarom Alann 
het vaartuig niet op het strand had laten lopen zoals ge-
woonlijk, en wat er was gebeurd waardoor ze zo laat 
waren teruggekeerd.
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Hij schreeuwde zijn vraag tegen de storm in en riep 
vervolgens: `Ik heb mij vreselijk ongerust gemaakt. Ik 
kreeg visioenen van schipbreuk en dobberende lijken. 
En kan die magie wat minder? Ik krijg er de rillingen 
van.’

Zijn laatste vraag had alleen een flauwe glimlach op 
het spitse gezicht van Alann tot gevolg. Andriks half-
broer leek meer op een elf dan op een mens. In feite was 
hij beide, al was zijn bloed rood, niet groen - ondanks 
de vage elfse tint van zijn huid die vroeger nog sterker 
was geweest. Ook miste hij de puntige elfenoren als 
kenmerk.

`Kom aan boord,’ riep de vrouw ernstig, zonder ook 
maar één vraag te beantwoorden.

`Wie? Ik?’ Andrik keek verbijsterd en geschrokken 
om zich heen. Maar hij was alleen. Het dorp en zijn be-
woners gingen verscholen in de jagende wolken, hoger 
op de landtong. De vissersboten lagen eenzaam, onbe-
mand, met grote keien verzwaard aan de voet van de 
klippen. Alanns schip was het enige dat de afgelopen 
dagen was uitgevaren.

`We moeten praten, Andrik. De tempel is de enige 
plek waar de demonen wegblijven, daar kan niemand 
ons afluisteren,’ riep Wickla haar oudste zoon toe.

`Onzin, moeder.’ Andrik keek naar het schuim en de 
schimmen die er overheen gleden, zwarte vlagen die in 
kleverige luchtbellen gevangen zaten of zielloos over 
het zand scheerden. `Het zijn hier nog losse flarden zon-
der bewustzijn. En wat moet een smid aan boord? Water 
en vuur verdragen elkaar niet. De zeegod en ik staan 
niet op goede voet met elkaar. Ik ga liever naar mijn ei-
gen altaar van Lot, in de smidse.’

`Iedereen gaat liever naar zijn altaar van Lot, zoon. 
Ik zie hoe sommige van die flarden zich aaneensluiten. 
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Kijk ze om elkaar heen draaien. Dadelijk is er een rijp 
om te luisteren. We kunnen dat risico niet nemen. Ik 
geef je niet graag een ouderlijk bevel, maar deze keer 
moet het. Bij het bloed en de eer van de heilige vrouwen 
en je voorouders, Andrik. Kom aan boord.’

`Wat is er dan gebeurd?’ Andrik draalde nog langs 
de waterlijn, maar besefte dat hij Wickla’s bevel niet 
kon negeren. Er waren veel zaken onzeker in het leven 
op dit ruige en arme eiland. De vangst kon goed zijn 
of slecht. De eer van welke bloedlijn ook was een vast-
staand gegeven, dat nog meer respect verdiende dan de 
goden zelf; die kwamen en verdwenen immers met de 
culturen van de overheersers die hen vereerden. Hier in 
Oost waren de rotsspleten gevuld met kleibeeldjes van 
de voorouders. Ongebakken, zodat ze, net als de doden 
zelf, met de nattigheid opgingen in het eiland. Eens in 
de veertien jaar - het getal van de vrouwen van Lot - 
werden ze opnieuw gekneed en in hun schuilplaatsen 
gezet. Dit gebeurde aan het eind van het jaar van Ma-
valesha, dat was gewijd aan Lots wraakzuchtige jongste 
echtgenote. En dat was zeker voor een eiland als Mech-
dany, dat totaal was overgeleverd aan de elementen, 
een feest van groot belang.

`Er is een soort gordijn in mijn geest opengegaan,’ 
antwoordde Wickla.

Het volgende ogenblik schoot er een felle bliksem-
schicht van de ene wolkenmassa naar de andere, ge-
volgd door een dreunende donderslag die de aarde zelf 
in beweging leek te brengen...

Andrik wankelde. Zijn geest werd gevuld met een 
stortvloed aan herinneringen. Hij greep naar zijn hoofd. 
De tijd verwrong en trok weer glad. Verbijsterd keek hij 
om zich heen. Niets was veranderd, maar van binnen 
was er weinig hetzelfde gebleven, alsof hij opeens van 
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identiteit was veranderd. Zelfs zijn voorouders vorm-
den een andere lijn dan hij altijd had gemeend. Geschokt 
- en misschien wel op de vlucht voor het verleden dat 
het zijne niet langer was - rende hij de zee in, waadde 
verwoed door de golven en klom aan boord, ondanks 
de zinderende magie die door zijn broer rond het schip 
was gelegd.

`Goden, wat is er gebeurd?’ stamelde hij geschokt 
en druipend op het voordek. Hij voelde zijn moeders 
armen om zich heen alsof hij nog een kind was dat ge-
troost moest worden.

`Je herinnert je je vader,’ antwoordde Wickla. `En 
gefeliciteerd met je verjaardag. Tweeëntwintig jaar is 
al heel wat, zoon. Heb je de nieuwe tang in de smidse 
gevonden?’

Andrik knikte. Het bewegende oppervlak onder 
zijn voeten deed hem nu al duizelen en hij voelde zich 
slecht. Desondanks was de spanning in de blik van zijn 
moeder hem niet ontgaan.

Andrik klampte zich vast aan de reling die op een mis-
selijkmakende manier op en neer deinde. Hij was zo-
wel zijn innerlijke als zijn uiterlijke oriëntatie kwijt. Dat 
laatste door de bewegingen van het schip en de magie 
waaraan hij door Alanns stuurmanskunst werd bloot-
gesteld, het eerste als gevolg van de donderslag die zijn 
verleden had bevrijd.

Veertien jaar lang was een belangrijk deel van zijn 
leven van hem weggehouden, zonder twijfel door een 
opzettelijke magische daad. Hij had al die jaren op het 
eiland in de overtuiging geleefd dat zijn moeder twee-
maal een nacht met een vreemdeling in een zwanger-
schap had laten resulteren. Ze wist van die dingen, en 
ze gaf andere vrouwen in het dorp raad hoe bevruch-
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ting te voorkomen. Wickla leefde niet als een kluister-
non van de ijsgodin. Ze was een aantrekkelijke, zelfs 
mooie vrouw. En als herbergierster kwam ze gemakke-
lijk met reizigers in contact - reizigers uit de Noordelijke 
en Zuidelijke Archipel, het vasteland van Myndala zelf; 
ontmoetingen die hem en zijn halfbroer hadden voort-
gebracht.

Maar die ene donderslag over het kolkende water le-
verde het bewijs van een heel andere gang van zaken. 
Nu - na veertien jaar - was zijn geest bevrijd, was de 
waarheid als een woeste golf tevoorschijn gerold. Net 
als destijds leefden ze in het jaar van Mavalesha, dat bij-
na voorbij was.

`Hoe kan het dat ik het al die tijd vergeten ben?’ vroeg 
hij al voor de tiende keer, boven het gebulder van de 
storm en de razende zee uit schreeuwend. Negen maal 
had ze gesnauwd, dat ze het niet wist. Nu zweeg ze. Hij 
keek opzij en zag de tranen over haar wangen rollen met 
evenveel haast als de golven onder de boeg doorgleden. 
Hij voelde haar arm rond zijn sterke schouders. Al was 
ze ook groot en rijzig, ze moest omhoog reiken. Hij voel-
de hoe ze steun nodig had, zíjn steun. Alann had het te 
druk met andere zaken.

Toen hij een kind van acht was, had ze hem be-
schermd tegen de boze buitenwereld, geholpen door 
een onbegrijpelijk maar zalig vergeten. Nu steunde hij 
haar, ziek als hij was. Hij trok zijn moeder tegen zich 
aan terwijl hij haar zachtjes heen en weer wiegde.

Al snel maakte ze zich los. `Je wordt groot, jongen.’ 
Met een liefhebbende tik tegen zijn wang wendde ze 
zich af. Met samengeknepen ogen keek ze naar de hori-
zon. Wat er uitzag als een duister monster in de grauwe 
schemering van de storm was een zwarte, stil hangen-
de wolk boven een smal, maar langgerekt rotseiland: 
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de hoogste kam van een onderzeese vulkaankrater in 
de oceaan. Het mocht er dan ongastvrij uitzien, Andrik 
verlangde naar vaste grond onder zijn voeten, wat voor 
vaste grond dan ook. Hoewel...

`Granichah ziet er niet uit,’ sprak Wickla op peinzen-
de toon. `Het roept afkeer op als je het nadert, en nog 
meer als je tussen zijn ruïnes ronddwaalt. Maar vergis 
je niet. Ooit bood het plaats aan een machtige sekte van 
priesters en magiërs, het volk van de Druscenen. Heb 
je hun stenen boven Oost gezien?’ Andrik knikte. `Men 
zegt dat hun god, dezelfde zeegod die wij hier aanbid-
den, machtiger bleek dan Lot en hen met hun vergaarde 
rijkdom van het eiland spoelde. Anderen beweren dat 
de rituelen van hun vrouwen de jaloezie van Mavalesha 
hadden opgeroepen, die vervolgens haar heilige wraak 
over hen had uitgestort. Hoe het ook zij, nog altijd vin-
den vissers hier soms gouden beelden of sieraden in 
hun netten.’

Andrik keek vragend om naar zijn broer.
`Kijk niet naar mij,’ zei Alann schouderophalend. `Ik 

heb hier nooit iets anders dan zeewier bovengehaald.’
Andrik was ook zonder het verhaal van Wickla on-

der de indruk van de aanblik die het heilige Granichah 
bood. Het leek of het eiland niet van hun komst was ge-
diend. Een enorme golf kwam plotseling bij stuurboord 
aangerold.

`Hou je vast!’ schreeuwde Wickla. Het schip viel in 
het onverwachte golfdal. Andrik voelde hoe zijn maag 
in zijn keel schoot, maar wist tijdig de reling te grijpen. 
Alann opende zijn handpalmen naar het eiland en riep 
een reeks woorden in een onverstaanbaar elfs dialect. 
Andrik voelde een ongekende huivering en een diep 
respect voor zijn broer. De golf zakte in, gleed onder de 
kiel door. Het schip keerde terug naar de vertrouwde 
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positie.
Niemand sprak, zelfs Alann niet om zich te veront-

schuldigen voor wat misschien wel een moment van 
onoplettendheid was geweest. Andrik leegde zijn maag 
boven zee. Hij voelde zich hondsberoerd door de onver-
wachte manoeuvres. Zo beroerd dat hij zich een eerder 
advies van zijn broer herinnerde. Hij dwong zichzelf een 
vast punt in het oog te houden: een piek van het eiland, 
en stelde zich een loodrechte lijn naar de denkbeeldige 
horizon voor. Hij liep wankelend naar de bezaansmast, 
waar hij wijdbeens voor ging staan. Hij volgde de stand 
van de lijn met zijn lichaam, ongeacht de bewegingen 
van het dek. Dit bracht rust in zijn lichaam en in zijn 
geest. Duizelingen en misselijkheid zakten naar een 
draaglijk niveau.

De zee in de omgeving van Granichah was even zwart 
als de rotsen zelf. De wateren hier moesten waarlijk on-
der controle van de naamloze zeegod staan. De zwarte 
vlagen, die niets anders waren dan de larven van de-
monen, bleven hier onder de dichte, laaghangende wol-
ken goeddeels vandaan, al dreven er verderop boven de 
noordelijke en zuidelijke wateren schuimende wolken 
van het goedje naar het westen, glijdend uit de wolken 
op de straffe wind. Maar de betrekkelijk demonloosheid 
maakte Granichah allerminst tot een leefbaar oord. De 
toppen van het rotseiland verdwenen in de gitzwar-
te onweerswolken waaruit het hagelde. Er heerste een 
onvoorstelbaar kabaal dat weerkaatste tegen massieve 
rotswanden, in natuurlijke en onnatuurlijke kloven en 
putten die lange, ratelende echo’s veroorzaakten.

Wickla, die zelf al een geoliede mantel van leer droeg, 
reikte haar oudste zoon er ook een uit de kist bij de ach-
tersteven. Andrik sloeg het kledingstuk om zich heen 
- over zijn oude jas van schapenvacht - en knoopte de 
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koorden dicht. Nadat het schip door Alann langs een 
vooruitgeschoven rots was gelegd, sprong hun moeder 
op de ruige kade. Andrik volgde; een bombardement 
van hagel werd zijn deel. Hij gleed uit en viel bijna in 
het water. Het hele rotsoppervlak lag bezaaid met ron-
de, beweeglijke ijskorrels waarop zijn voeten wegscho-
ten.

Hij klemde zich in zijn val aan een scherpe rand vast. 
Zodra hij even kon nahijgen, zag hij dat het een deel van 
een regelmatige reeks ornamenten moest zijn. Dit was 
geen gewone rots, maar een kunstig uitgehakte, gebo-
gen muur. Hij krabbelde overeind en keek om naar zijn 
halfbroer. Alann zag er volkomen uitgeput uit, maar 
was desondanks bezig - in zijn eentje - het schip vast te 
leggen aan een paar door water, hagel en wind onher-
kenbaar geworden beelden.

Hij bewonderde hem nog meer, nu hij deze plek in 
ogenschouw nam, want hij begreep nu pas wat het bete-
kende om wekelijks de tocht naar dit vreselijke eiland te 
ondernemen. Er was veel moed voor nodig, want magie 
was niet onuitputtelijk. Ooit kon een tocht onder nog 
slechtere omstandigheden Alanns vermogens te boven 
gaan. Nu al was Alann na elke vaart op zee, na elke vis-
ronde, na ieder bezoek aan de tempel, zo zwak dat hij 
nauwelijks op zijn dunne benen kon staan.

Andrik had hem vandaag voor het eerst echt aan 
het werk gezien. Hij vroeg zich af waarom zijn tengere 
halfbroer nooit de zeilkunst, waardoor de andere vis-
sers meestal redelijk ontspannen van zee terugkeerden, 
machtig had willen worden. Hij veronderstelde dat het 
weleens een vorm van onthouding kon zijn, die voort-
vloeide uit zijn priesterschap; al wilde Alann er nooit 
over praten.

`Kom, ik help je.’ Hij draaide zich om, maar Alann 
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weerde hem af, zijn gezicht vertrokken, afgebeuld bijna.
`Laat maar,’ zuchtte zijn vroegwijze broer. `Ik weet 

wat ik doe. Er zijn regels hier. Help jij moeder maar.’
Maar Wickla had geen hulp nodig. Met haar olieman-

tel over het hoofd klauterde ze over de resten van stenen 
muren naar boven, een steile kloof in. Al snel verdween 
ze in de vlagen van een nieuwe hagelbui. Andrik kon 
niet achterblijven en volgde haar op die schijnbaar zin-
loze tocht naar het hart van het noodweer. Hij moest 
zich werkelijk haasten om haar niet kwijt te raken in het 
dichte gordijn van vallend ijs.

Op een zeker moment zag hij zijn moeder niet meer. 
Bijna radeloos keek Andrik rond vanonder de rand van 
zijn kap. Waar was ze gebleven? Waar kon ze naartoe 
zijn gegaan? De kloof was smal, en de enige weg leidde 
steil omhoog en dieper de wolken in. Maar tussen twee 
vlagen wind en hagel door werd het zicht iets beter. Ze 
was nog altijd onvindbaar. Zo snel kon ze toch niet zijn 
geklommen? Talloze richels, resten van ronde muren 
en fundamenten stonden her en der op de ooit dichtbe-
volkte helling. Geen rand was echter hoog genoeg om 
moeder te kunnen verbergen.

Een nieuwe bui hagelde op hem neer. In het luide 
gedruis meende hij zijn naam in vreemde, vervormde 
echo’s te horen. Was het de god die hem riep? Maar 
toen hij omkeek, zag hij niet ver onder zich zijn broer 
die hem wenkte. Nu pas ontdekte hij het gat dat achter 
een geïmproviseerd schutsmuurtje van losse stenen lag 
verborgen.

Hij klauterde omlaag. Alann greep hem bij zijn 
schouder en schreeuwde boven het kabaal van de storm 
uit in zijn oor: `Ben je gek geworden? Daarboven ligt 
een poort naar de godenwereld. Stervelingen worden 
als straf voor hun overmoed naar de diepste hel weg-
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geblazen!’
Andrik zweeg en daalde af in het gat dat ooit een 

natuurlijke kloof was geweest, maar waarin een lang-
werpig en verscholen gewelf boven een gemetselde trap 
was uitgehakt. In de diepte scheen een flakkerend licht. 
Hij zag nog net de gloed van zijn moeders haar, voor-
dat ze beneden met een brandende fakkel om een bocht 
verdween. Alann wees hem op een korf met nog meer 
fakkels en een mandje met vuurstenen. Daarnaast stond 
een kruik met een stop erop, waarin een stinkend goed-
je zat dat licht ontvlambaar bleek, en waarin ze elk een 
toorts konden dopen.

`Is dit de tempel van Woesj?’ vroeg Andrik.
`Stil!’ maande zijn broer hem. `Noem de goden nooit 

bij hun naam, behalve Lot, omdat die het leven van de 
mensen is. Zijn vrouwen vallen buiten die regel, die zijn 
immers ooit menselijk geweest. Sommigen zelfs meer 
dan eens.’

`Het is geen naam.’ Andrik haalde zijn schouders op. 
`Zo noemen de landkinderen de zee als zij woest is.’

`Ook dat niet, broer, niet hier. Kom mee en zwijg ver-
der.’ Even later daalde hij voor hem de trap af.

Al snel werd er een klokkend geluid hoorbaar. Een 
ondergronds meer stond met de zee in verbinding en 
bewoog in wilde golven en draaikolken. Een smal, ge-
metseld schiereiland boven een stuk natuurlijke rots 
liep tot bijna het midden van het meer. Een altaar van 
glanzend zwart obsidiaan stond daar, waarop krassen 
van vroegere offeranden zichtbaar waren. De sporen 
liepen recht en parallel. Ze bevonden zich uitsluitend 
aan één kant van het oppervlak; een teken dat er hier 
eeuwenlang messen waren gebruikt om in iets te snij-
den. Offerdieren? Of iets van een meer sinistere aard 
misschien?
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Moeder stond al opzij van het altaar. Haar borst 
rees en daalde terwijl ze stond uit te hijgen. Ze bezag 
de nadering van haar zonen met sombere ernst. Heel 
even maakte ze een gebaar naar Andrik, die vervolgens 
de kap van zijn oliemantel liet zakken. Hij liep naar de 
tegenoverliggende kant van het plateau. Blijkbaar was 
er een soort evenwicht vereist bij het komende ritueel, 
waarvoor Alann zich nu in knielende houding gereed 
maakte. Een enkele hagelkorrel viel met een scherpe tik 
uit een plooi van zijn jas op de grond en rolde vervol-
gens over het plateau het water in. Het leidde het drietal 
even af.

Meteen daarop werd het stil. Het geluid van het water 
zakte naar de achtergrond terwijl Alann geconcentreerd 
naar het altaar staarde, zijn armen met de handpalmen 
naar boven gedraaid.

Andrik voelde weer de aanwezigheid van magie. 
Deze keer verdroeg hij de huiveringen met oprechte 
overgave. Dit was Alanns wereld, zijn broers talent. Hij 
hield van Alann alsof ze tweelingen waren. Al verschil-
den ze als fruit en vlees, ze hoorden bij elkaar als... tja, 
als een complete maaltijd. Het beeld van een gedekte 
tafel verdween abrupt, toen hij zag wat Alann aan het 
doen was.

Er vielen druppels bloed op het gladde oppervlak 
van het vulkanische glas. Andrik staarde geschokt naar 
Alanns linkerhand en naar het mes dat hij in zijn rech-
ter hield. Maar nog meer schrok hij toen moeder naar 
voren kwam, het mes overnam en boven het altaar een 
snee in haar handpalm maakte, naast een andere die hij 
nog niet eerder had opgemerkt. Dus dat was de reden 
waarom ze zo lang waren weggebleven, ze waren hier 
vandaag al geweest. Toen draaiden Wickla en Alann 
zich naar hem om.
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Andrik aarzelde niet. De ervaringen op zee waren tot 
dusver schokkend geweest. Zijn talent behelsde vaste 
stoffen: metalen en hun relatie met vuur. De krachten 
van water en ijs vormden voor hem een ware verschrik-
king. Maar hij was niet laf of dom. Hij begreep wat er 
van hem werd verwacht. Terwijl hij naar voren stapte 
herkende hij de dolk aan het smidsteken bij de hand-
greep: een aanstormend wild zwijn, het meestermerk 
van zijn vermoorde vader.

Hij spaarde zijn vragen voor later en bracht zijn offer.
Zodra hij gereed was, trokken moeder en Alann hem 

achteruit in de richting van de trap en ze renden naar 
boven tot aan de bocht. Geen moment te vroeg. Het 
werd benauwd. De lucht werd dun. Het water begon 
steeds heftiger te kolken met golven die slag na slag 
hoger werden. De lucht tintelde niet, maar liet Andriks 
slapen kloppen. Opeens balden nog heviger krachten 
zich in het meer samen. Een grote hoeveelheid water 
perste zich door de onderzeese toegangen naar binnen, 
luid spattend golfde de massa van twee kanten tegen de 
flanken van het altaar als armen van water met schui-
mende vingers die werden geheven.

Wickla trok haar beide zoons dieper en hoger de 
gang in. Er kwam een tweede golf, zwakker dan de eer-
ste. Daarna een derde die het altaar alleen maar aftastte. 
Al snel was de weg omlaag weer veilig. Alann keerde 
als eerste terug naar het meer, de andere twee volgden.

Het altaar was schoongespoeld, maar het water leek 
iets met het obsidiaan te hebben gedaan. Het was even 
zwart als tevoren, zag Andrik, maar het leek iets meer 
doorschijnend, Andrik zag een bodemloze diepte, een 
suggestie van onmogelijke afmetingen in het beperkte 
blok.

`De offers zijn aanvaard,’ zei Alann. Zijn woorden 
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verbraken de illusie, al was het beslist meer geweest 
dan dat, wat ook bleek uit zijn volgende opmerking: 
`De Naamloze heeft een glimp van zijn aandacht op ons 
gericht.’

Hij draaide zich om naar zijn moeder. `We zijn nu 
alleen en kunnen vrijuit praten.’ Hij ging op het altaar 
zitten, op een vrij oneerbiedige wijze, naar het Andrik 
toescheen. Alanns ranke elfenbenen bungelden boven 
de grond van het plateau.

Andrik keek naar Wickla. Zijn moeder stond met 
haar armen gevouwen en keek uit over het gekalmeer-
de water. `Nou?’ vroeg hij. `Ik begrijp niet waarom we 
storm, woeste golven, hagelbuien en goddelijke aan-
dacht moesten trotseren om hier te komen.’

Moeder wendde zich om. `Waarom ben je dan mee-
gegaan?’

`Nou...’ Andrik aarzelde om moeder aan haar eigen 
woorden te herinneren. Maar Wickla gaf zelf een ant-
woord

`Omdat je geheugen is geopend, nietwaar? Je hebt het 
mij onderweg vele keren laten weten. Vertel me wat jij je 
herinnert, Andrik.’

`Een donderslag, dat herinner ik me, en... mijn vader, 
verkoold in de resten van de smidse. De moordenaar...’ 
Hij keek omlaag naar zijn broer.

`Degene die hem doodde was Alanns vader,’ zei 
Wickla kalm.

Alann keek op naar Andrik en glimlachte vermoeid. 
`Ik heb het altijd al geweten. De spreuk heeft mij nooit 
geraakt. Je kunt er rustig over praten.’

`Was het een spreuk?’
`Dat was het. En een hele machtige, al zou het in feite 

niet moeilijker zijn geweest er nog zesenvijftig jaar of 
meer aan vast te knopen. Hij - de moordenaar - heeft een 
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barrière in jullie geesten geplaatst. Ik ben echter van zijn 
bloed. Daar moet hij zich bewust van zijn geweest. Maar 
ook dat de spreuk niet zou standhouden.’

`Het was een donderslag,’ zei Andrik peinzend. `Het 
vergeten begon met een donderslag en het herinneren 
kwam op dezelfde manier.’

Wickla knikte bevestigend. `Maar dat is niet alles. 
Vergeten en herinneren kwamen niet toevallig, niet zo-
maar met veertien jaar tussenpoos, zoals je broer daar-
net zei. Dat betekent een vooropgezet plan. De jaren van 
Lots vrouwen zijn een complete slag gedraaid. De godin 
Mavalesha zal ons haar goedkeuring schenken, of haar 
afkeer. Voor ons kan dit leven betekenen, of dood. De 
moordenaar verwacht iets van ons, waarmee we haar 
jaar moeten afronden. Hij rekent erop dat wij zullen rea-
geren en wij zullen geen andere keus hebben. Vertel me 
eens, Andrik, wat weet je van de keizer?’

`De keizer? Waarom vraag je dat?’ Hij zag hoe ont-
daan en tegelijkertijd hoe fel Wickla was. Eens had hij 
haar tekeer zien gaan tegen een dronken vreemdeling, 
die haar ongevraagd had geprobeerd te betasten. Maar 
ondanks het feit dat ze nu onbeweeglijk aan de water-
kant stond, was haar vuur van destijds maar een vlam-
metje vergeleken bij haar huidige woede. Ze was bijna 
verblindend in haar kwaadheid en ze zag lijkbleek.

`Geef antwoord, Andrik,’ zei ze scherp.
`Ik weet het niet.’ Hij ontweek haar felle blik. `De kei-

zer en zijn demonen zijn ver weg. Op het eiland hoor ik 
zelden iemand over hem spreken. Politiek wordt geme-
den en over de demonenheer wordt alleen gefluisterd. 
Dat weet je. Wat wil je horen?’

`Zijn naam bijvoorbeeld,’ antwoordde ze.
Andrik haalde zijn schouders op. `Ik weet het niet, 

de een of andere onuitsprekelijke elfennaam, geloof ik. 
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Het is een elf, dat is het enige wat ik zeker weet. Maar 
nogmaals...’

`Het is altijd een elf die het Myndalaanse keizerrijk 
leidt. Dat klopt. En er wordt trouwens wel degelijk over 
hem gesproken, vooral door vreemdelingen en later in 
de nacht tijdens dronkenschap, als mensen alle voor-
zichtigheid laten varen. Ik heb zelden geluisterd. Tot 
vandaag had de naam van de keizer geen betekenis 
voor mij. Dat is nu veranderd, aangezien hij officieel 
Zumanndanahamitikur, Zoon van de heilige Meiboom 
van de Witte Kusten, heet. Zelfs dat laatste wekte veer-
tien jaar lang bij geen eilander enige argwaan, bij mij 
trouwens ook niet.’

`Witte Kusten? Maar dat is ons Oost.’
`Heb je wel goed geluisterd?’
`Geluisterd...?’ Opeens, wroetend in zijn terugge-

keerde geheugen werd het hem duidelijk. `Als je het 
lidwoord van de Archipel voor de verkorte naam zet, 
wordt het ta Zumann,’ stamelde hij. `Tazumann. De kei-
zer draagt dezelfde naam als de moordenaar van mijn 
vader.’

`De keizer heeft destijds een naam van hier aangeno-
men, een elfennaam die hem bond. Hij ís de moordenaar 
van je vader, zoon. Ik weet het net zo zeker als ik weet 
dat jullie mijn kinderen zijn. Loten aan de voor eeuwig 
staande boom van twee families en hun eer. Maar hij is 
meer dan de eerbreker van ons verleden. Hij is degene 
die je vaders zwaard heeft gestolen, het zwaard waar-
voor de opdracht uit de hoofdstad kwam. En hij is het 
die het rijk aan de demonen heeft verraden door een 
concordaat te sluiten met onze ergste vijand: de demo-
nenheer zelf.’

Het begon Andrik te duizelen. Zijn zo lang onder-
drukte herinneringen aan die ene dag - de dag waarop 
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de oude smidse tot de grond toe afbrandde - tolden in 
zijn hoofd rond. De wereld van de volwassenen van die 
tijd was nieuw voor hem en er opende zich een soort 
onzichtbare afgrond, zodra hij de blik in zijn moeders 
ogen begreep.

`Hij heeft jou verraden,’ sprak hij voorzichtig.
Ze knikte. ̀ Dat ook. Ja, dat moet ik toegeven. Ik verte-

genwoordig dit jaar de ziel van Mavalesha in dit gezin. 
Maar hoewel mijn eigen eer raakt aan die van de familie 
en duizenden jaren van voorouders, is dat het belang-
rijkste niet. Er is vooral het raadsel.’

`Welk raadsel?’
`Het raadsel van de tweede donderslag. De elf heeft 

destijds een magische spreuk over ons gelegd. Als hij dit 
had gedaan om ongezien weg te komen zou een kort-
durende begoocheling voldoende zijn geweest. Alann 
heeft het mij uitgelegd. Vertel het hem, Alann.’

`De duur over een langere periode is niet het grootste 
magische probleem,’ zei Andriks broer. `Het is kort of 
het is lang. Zelfs kort of blijvend. Kort zou genoeg zijn 
geweest. Een paar uur. Eén explosie van magie, één dag, 
hooguit twee dagen durend. Meer had hij absoluut niet 
nodig om veilig van Mechdany af te komen en het vas-
teland te bereiken, in ieder geval ver genoeg van Oost 
om te kunnen vluchten. Maar in plaats daarvan koos hij 
een spreuk die veertien jaar aanhield: de heilige cyclus - 
wat een ander soort magie is. Waarom niet permanent? 
Nauwelijks méér moeite, geen haan had er ooit naar ge-
kraaid.’

Andrik keek verbaasd van Alann naar Wickla. Ze 
hadden dit onderwerp duidelijk al grondig met elkaar 
doorgesproken. `Wil je van míj een antwoord? Wat weet 
ik van magie? Ik werk met mijn handen. Misschien was 
het wel een eeuwige spreuk die een beetje mislukte, 
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waardoor die nu na veertien jaar is uitgewerkt. Vergeet 
niet dat het een dag of twee scheelt, en trouwens, het 
getal veertien heeft wel meer betekenissen. Tweemaal 
het getal zeven bijvoorbeeld. Zeven is het aantal jaren 
dat Lot alleen bleef, nadat zijn tweelingzuster Lok hem 
verliet om op te gaan in de aarde, die ons aller zielsmoe-
der en ons zielsnest is.’

`Dit gaat niet om de grond waarop wij leven, Andrik,’ 
zei Wickla. `Dit is moord. En die twee dagen doen er 
niet toe. De magie is altijd in beweging. De ene daad 
beïnvloedt de andere. Alann vertelde dat hij mij door de 
jaren heen dikwijls probeerde duidelijk te maken hoe 
onvolledig mijn herinneringen waren. En ik weet dat hij 
er meer dan eens ook met jou over begonnen is, alleen 
drong het door de kracht van de spreuk nooit tot ons 
door. We luisterden niet, hadden steeds iets anders aan 
ons hoofd. Alann heeft mijn herinneringen een paar uur 
vroeger kunnen wekken, toen we hier vandaag eerder 
waren. De zeegod was hem zeker behulpzaam en de 
spreuk was toen blijkbaar al verzwakt.’

Andrik wendde zich tot zijn broer. `Waarom niet ge-
wacht, die laatste paar uur? Of waarom niet ons allebei 
bevrijd?’

`Jij was niet aan boord,’ antwoordde Alann. `Zonder 
fysieke aanraking was het niet mogelijk. Ik heb het zo 
vaak geprobeerd, zonder succes. Deze keer lukte het 
wel. Is het echt belangrijk?’

`Nee, je hebt gelijk, broertje. Ik draaf door.’
Moeder legde een hand op Andriks arm. `Je mist het 

belangrijkste feit,’ zei ze. `Alann draagt het besef van 
zijn vaders daad al bij zich sinds het gebeurde. Dus het 
is niet aan jou om kritiek op zijn keuze te leveren.’

`Dat doe ik ook niet. Ik wil het alleen begrijpen. Het 
is zo’n schok.’
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Alann maakte een gebaar om aan te geven dat het er 
niet toe deed. ̀ Ik wist al die jaren dat jullie onder invloed 
stonden van een magische kracht, Andrik. En ook hoe-
lang het zou duren en waarom het ging. Het opheffen 
van de spreuk ging jarenlang mijn krachten te boven. 
Ik kon alleen proberen er van tijd tot tijd met jullie over 
te praten, in de hoop dat er ooit een reactie zou komen, 
dat het de spreuk zou afzwakken. Maar dat gebeurde 
nooit. Telkens leek het alsof ik met een vuist tegen een 
rotsmuur bonkte. Jullie hoorden mij gewoonweg niet. 
De laatste dagen bleek moeder gevoeliger voor kleine 
stukjes informatie.’

Hij stond op en begon over het platform heen en weer 
te lopen, de handen gevouwen op zijn rug. `Toen dit 
alles begon, was ik nog te jong om de feiten te kennen 
en zeker om ze te begrijpen. Maar ik kreeg tijd genoeg 
om erachter te komen, waarom mijn vader deed wat 
hij deed. De conclusies heb ik eerder vandaag al met 
moeder besproken. Ik heb haar vandaag ruim voor de 
donderslag uit de invloed van de spreuk kunnen halen. 
Besef wel dat Wickla degene is, die de eer van de voor-
ouders en de vrouwen van Lot het meest vertegenwoor-
digt. Zij staat het dichtst bij hen. Wij zijn de volgende 
generatie, ik vind dat de rest in moeders hand ligt.’

`Wat wil je van ons, moeder?’ Andrik keek naar Wick-
la. `Er zit een knoop in je gedachten die groeit en groeit. 
Ik zie het aan je. Bij de Naamloze in wiens tempel wij 
staan, moeder, hak die knoop door. Zeg ons wat je op 
je hart hebt.’

`Dat zal ik doen.’ Ze slaakte een zucht, waarbij ze 
haar armen langs haar lichaam liet vallen. `Ik zal je zeg-
gen wat Alann en ik denken dat er aan de hand is en wat 
de gevolgen daarvan voor ons zijn. En ik wil een vraag 
aan Lot voorleggen, zoals mijn plicht is. Denk erom, jul-
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lie hebben er zelf om gevraagd.’
Die opmerking was wat Andrik betrof in ieder geval 

twijfelachtig. Maar... `Ga door,’ drong hij aan.
`Goed. Ik denk dat de elf... de keizer, ons met zijn 

spreuk een boodschap heeft overgebracht. Ik denk dat 
hij verteerd wordt door schuldgevoel. In het begin was 
zijn keus misschien onopzettelijk, maar omdat hij er 
niets aan heeft veranderd - wat voor hem toch veiliger 
zou zijn geweest - blijkt dat hij zich er zeer bewust van 
is, en dat er een doel achter zit. In feite daagt hij ons uit 
nu te reageren, nog in het jaar van de laatste vrouwe. 
Zijn loyaliteit zal zonder twijfel bij de demonenheer lig-
gen, met wie hij zich heeft verbonden. Dat feit veroor-
zaakt dat we ons over de keuze die we moeten maken 
niet schuldig hoeven te voelen. Mavalesha zal onze da-
den wegen, voordat de kring van veertien zijn volgende 
slag maakt en dat is al heel gauw: tien dagen vanaf nu. 
Zoals jullie weten is ze veeleisend en ze zal geen falen 
accepteren. Haar eer, die van de familie en de eeuwi-
ge voorouders moet worden gewroken. Alanns vader 
daagt ons uit om precies dat te doen.’

Ze wachtte niet tot de schok van wat ze zei bij haar 
oudste een reactie teweegbracht, maar vervolgde: 
`Waarschijnlijk veronderstelde Tazumann destijds dat 
een complete jaarcyclus van Lots vrouwen genoeg zou 
zijn, om zich afdoende te verschansen. Hij vreest ons 
dus meer dan anderen. En ik begrijp waarom. Hij kent 
onze familie-eer slecht. Afgezien van zijn verraad aan 
ons allemaal is er een eilander vermoord. Alle families 
zijn door het eeuwige, onveranderlijke verleden met el-
kaar verbonden. Het is dus ook hun eer waar het om 
gaat. En die moet gewroken worden. Daarbij leven we 
nog altijd in het laatste cyclusjaar. Mavalesha’s oordeel 
wordt door heilige beroeringen ingegeven - heftige be-
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roeringen, zoals jullie weten, gezien haar karakter. Een 
zaak als deze kan haar humeur gemakkelijk doen om-
slaan naar rampspoed. Het is te veel om te vergeven, 
en er is maar weinig tijd om een strategie te bedenken. 
Jullie zullen snel op weg moeten naar het vasteland 
voor een reis naar de hoofdstad. Misschien morgen al. 
Vergeet niet, Andrik, op de dag van de Vrouwenwende 
moet alles achter de rug zijn. Erg machtig ben ik niet, 
maar ik heb twee sterke, vindingrijke eilandzonen. De 
keizer heeft ons uitgedaagd en ik vind dat we de uitda-
ging moeten aannemen. Onze eer verplicht ons.’

De stilte die op haar woorden volgde, werd door 
niets anders verbroken dan door het geluid van het wild 
klotsende water. Blijkbaar ging het er buiten nog hevig 
aan toe. Maar dat was niets vergeleken bij de storm die 
in Andriks innerlijk tekeerging. Het was een storm van 
woede, verbijstering en angst. Geen van die woelingen 
bracht een woord over zijn lippen, moeder had met do-
delijke ernst gesproken, maar wat ze van hem en Alann 
verwachtte, was niets meer of minder dan keizermoord. 
De eer van het eiland en van de wispelturige goddelij-
ke Vrouwe lieten inderdaad geen andere mogelijkheid 
open. Hij zag de gebaren die Wickla maakte en hoorde 
het rinkelende geluid op de altaarsteen, de gefluisterde 
woorden.

Hij besefte nauwelijks dat hij zijn hoofd in overgave 
boog, totdat hij moeders hand in een zegenend gebaar 
op zijn kruin voelde. Ze had Lot een vraag gesteld en 
een munt geworpen voor de godheid, die de meerdere 
was van alle goden, en dus ook van de hier aanbeden 
zeegod. Er was een besluit gevallen.


