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De goddelijke Lente heeft zijn geur verloren!
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MENNO WIGMAN



DE ZWARTE BRUILOFT VAN BAUDELAIRE

I

Wanneer in de lente van 1857 Les Fleurs du malin de Parijse
boekhandel ligt, ontketent het een reeks woedende kritieken,
die twee maanden later zal leiden tot een boete van 300 francs.
Bovendien moeten er zes gedichten uit de bundel verwijderd
worden, daar men meent dat zij de goede zeden aantasten. De
dichter laat ondertussen weten zijn verzen in woede en met
geduld gekweekt te hebben. Als hij tenslotte voor het gerecht
verschijnt, heeft hij zijn hoofd kaalgeschoren en draagt hij een
kraagloos overhemd, alsof hij elk moment naar de guillotine
kan worden geleid. Verdoemd en veroordeeld geniet Charles
Baudelaire van zijn schandaal, dat zijn demonische reputatie
vanaf die tijd voorgoed zou vestigen.

Op 9 april 1821 wordt Charles Baudelaire in de armen van zijn
dan zesentwintigjarige moeder gelegd. Zijn vader, een verfijnd
en aristocratisch man, is reeds in de zestig. Zes jaar na de ge-
boorte van zijn zoon overlijdt hij, waarna zijn alleen achterge-
bleven vrouw de kleine Charles de gelukkigste jaren van zijn
leven schenkt. Na zijn dood zou men in zijn verwarde en dub-
belzinnige gedenkschriften kunnen lezen: ‘Al jong gevoel voor
vrouwen. In de geur van bont rook ik de geur van een vrouw.
Ik kan me herinneren... Kortom, ik hield van mijn moeder om
haar elegantie” Hoewel zijn liefde voor zijn jonge moeder
nooit af zou nemen, werd ‘het groene paradijs van onze kin-
derlijke liefden’ al snel verstoord door haar huwelijk met gene-
raal Aupick. De walging die deze indringer bij het kind op-
roept, blijft het zijn hele leven bij. Wanneer Baudelaire eenmaal



in het onstuimige Parijs woont, roept hij tijdens het straatop-
roer van 1848 met een karabijn in zijn handen: ‘Dood aan ge-
neraal Aupick!” Maar nog voor dit incident weet hij zijn dege-
lijke stiefvader tegen zich in te nemen door in april 1839 van
school te worden gestuurd. Aanvankelijk verbijsterd, maar al
spoedig beledigd door Baudelaires hoogmoedige en brutale ge-
drag, besloot de schoolleiding de begaafde leerling vlak voor
diens baccalaureaatsexamen van school te verwijderen. Ter-
wijl Baudelaires moeder zielsbedroefd is, ontsteekt Aupick in
razernij en begint zelfs over een tuchtschool te praten. Drie
maanden later haalt Baudelaire dankzij enige privélessen als-
nog zijn baccalaureaatsexamen en lijkt de band met zijn ouders
hersteld. Maar wanneer Aupick voorstelt hem in een diploma-
tieke carriere te steunen, komt het opnieuw tot een breuk: Bau-
delaire ‘bekent’ zijn leven aan de letterkunde te willen wijden.
Voor Aupick betekent een dergelijk voornemen slechts een
vrijbrief voor allerlei uitspattingen en wanneer Charles als ne-
gentienjarige jongen in Parijs gaat wonen - zogenaamd om
rechten te studeren - ziet Aupick zijn vrees bewaarheid wor-
den: naarstig loopt de jongeman de huizen van plezier af en
gaat zich aan alle mogelijke excessen te buiten. Een tijd lang
zoekt hij zelfs gezelschap van enige uit de goot geraapte we-
zens — waaronder Sarah ‘la louchette’, een Joodse prostituee,
die hem vermoedelijk aan zijn syfilisaandoening hielp - ter-
wijl hij zich tevens toegang tracht te verschaffen tot de letter-
kundige wereld uit die tijd. Tenslotte grijpt Aupick in en zet
hij Baudelaire op g juni 1841 ‘voor straf’ op een schip naar
India. Maar op Mauritius weet Baudelaire - die tijdens zijn
reis geen enkel teken van berouw toonde - zijn schip te ont-
vluchten en begin 1842 wordt hij weer in Parijs aangetroffen.



Eenmaal meerderjarig geworden eist Baudelaire de erfenis
van zijn vader op. Het bedrag, zo'n 100.000 francs, stelt hem in
staat een appartement op een zolderverdieping in Hotel Pimo-
dan te betrekken. De muren van zijn kamer versiert hij met
rood en zwart behang en met de litho’s die Delacroix op het
thema Hamlet heeft gemaakt. Het licht valt er binnen door
een enkel raam, dat ‘met uitzondering van de bovenste ruiten
van matglas is voorzien, zodat je alleen maar de hemel kunt
zien'. Het is in dit hotel dat de schilder Ferdinand Boissard de
leden van de befaamde Club des Haschischins ontvangt. On-
der hen bevinden zich Eugene Delacroix, Gérard de Nerval,
Théophile Gautier en Honoré de Balzac. Maar ook Baudelaire
wordt tijdens de maandelijkse seances gezien. Tijdens deze
seances maakt hij kennis met hasjiesj. Dit middel zet hem aan
tot het schrijven van Les Paradis artificiels (1860), dat nog
steeds als een van de meest bezielde en gedegen werken over
de hasjiesj geldt. Met de verbeelding die alleen dichters eigen
is schildert Baudelaire in dit boek de roes van de hasjiesj en
de opium. Hoewel hij het niet nalaat in bepaalde passages te-
gen de verslavende werking van beide middelen te waarschu-
wen, blijft hij toch zijn verdere leven aan de opium verslaafd.

Het financieel vermogen dat Baudelaire na zijn zeereis heeft
verkregen geeft hem gelegenheid zijn liederlijke leven met
nog meer verfijning te hervatten en zich in het vervolg met de
grootst mogelijke luxe te omringen. Naast een groot aantal
zeldzame schilderijen schaft hij ook enkele peperdure meu-
bels en tapijten aan. Tevens besteedt hij een uitzonderlijke
zorg aan zijn kleding, die hij voortaan zelf ontwerpt en die
vrijwel altijd zwart is. Om zich nog meer boven de grauwe



burgerij te verheffen, gaat hij er zelfs toe over zijn lange, goed
verzorgde haren groen te verven. Maar wanneer Aupick be-
merkt dat Charles in twee jaar tijd al de helft van zijn erfenis
heeft verspild, grijpt hij voor de tweede keer in: hij roept de
familieraad bijeen, brengt Baudelaire voor de rechtbank en
weet hem onder curatele te stellen. Van nu af aan kan de jonge
dichter niet meer vrij over zijn vermogen beschikken en wordt
hem door een notaris maandelijks 200 francs uitgekeerd. Deze
bepaling zou tot zijn dood van kracht blijven en kwam Baude-
laire als een van de grootste beledigingen uit zijn leven
VOOT.

Ondertussen bezoekt de verstoten dichter nog steeds de
donkere, exotische en soms ook macabere prostituees. Som-
mige van deze vrouwen brengen hem ertoe enkele van de
mooiste gedichten uit Les Fleurs du mal te schrijven, zoals “Tu
mettrais ['univers...” en ‘LAmour du mensonge’. Maar nog
voordat Les Fleurs du malverschijnt, heeft hij al zijn grafschrift
opgesteld:

Hier ligt hij, die zich door zijn liefde voor de hoeren
Nog jeugdig naar het rijk der maden liet ontvoeren.

En inderdaad: zijn syfilisinfectie zal hem tezamen met de gro-
te doses laudanum op vrij jonge leeftijd ten grave slepen. Naast
een vroegtijdige aftakeling veroorzaakt de ziekte ook een schrik-
wekkende eenzaamheid, daar elke vrouw die hij bemint met
zijn ziekte wordt besmet. Tijdens een van zijn talrijke wan-
hopige en verlaten momenten schrijft hij: Tk voor mij geloof
dat, als mij gevraagd zou worden de Liefde voor te stellen, ik
haar zou schilderen in de gestalte van [...] een demoon, met



blauwe kringen onder haar ogen van de uitspattingen en de
slapeloosheid, die als een spook of galeislaaf rammelende ke-
tens aan haar enkels voortsleept en in haar ene hand een fles-
je vergif en in haar andere een bloedige dolk houdt’ Bekend
is ook dat Baudelaire tijdens een bepaalde periode van zijn
leven nooit vergat de liefde met zwartfluwelen handschoenen
aan te bedrijven.

Ondanks al zijn afkeer van de liefde zijn er drie vrouwen ge-
weest die een grote rol in het liefdesleven - en de poézie — van
Baudelaire hebben gespeeld. De vrouw die hem tot de meest
serene gedichten heeft geinspireerd is zonder twijfel madame
Sabatier. Vanaf 1852 had hij haar anonieme gedichten gestuurd,
die zij eerst vijf jaar later in Les Fleurs du mal terug zou lezen.
Verrast omdat de dichter, die al zo lang haar salon bezocht,
haar nooit eerder zijn liefde heeft verklaard, biedt ze zich aan
hem aan. Het wordt, zoals elke liefde in zijn leven, een catas-
trofe: “Wat moet ik ervan denken dat je voor mijn liefkozingen
vlucht?” schrijft een verontwaardigde madame Sabatier na hun
eerste en tevens laatste liefdesnacht, terwijl Baudelaire schrijft:
‘En in de laatste, laatste instantie, een paar dagen geleden was
je nog een godin, wat zo gemakkelijk... zo mooi, zo onschend-
baaris... En nu ben je alleen maar een vrouw!” Baudelaire kon
zijn liefde aan prostituees geven daar die zijn liefde slechts
voor geld beantwoordden. Hij kon een vrouw beminnen zo-
lang ze niets dan zijn geld verlangde of hem eenvoudig afwees
— maar zodra zij zich uit eigen beweging aan kwam bieden was
het onherroepelijk gedaan met zijn liefde. Zo ging het met
madame Sabatier en zo ging het ook met Marie Daubrun. Zij
was een jonge actrice, die groene ogen en ‘gouden haren’ ge-



had moet hebben en in Baudelaires gedichten soms als een
moorddadig wezen wordt afgeschilderd. Toen zij uiteindelijk
had ‘aanvaard hem te troosten’ — de woorden zijn van Baude-
laire zelf - bleek zijn jarenlange aanbidding voor haar al spoe-
dig verdwenen. Maar de eerste en wellicht belangrijkste ge-
liefde van Baudelaire is Jeanne Duval geweest. Hij had haar
eind 1842, vlak na zijn zeereis, in een armzalig theatertje ont-
moet en zou vanaf die tijd nog zon twintig jaar - zij het met
lange onderbrekingen - zijn leven met haar delen. Als derde-
rangsactrice heeft zij jarenlang van Baudelaires geld moeten
leven en al die tijd brachten de twee zonderlinge kunstenaars
in ruzie en dronkenschap door. Jeanne was een uitzonderlijk
mooie mulattin wier exotische uiterlijk en platvloerse onbe-
trouwbaarheid Baudelaire zeker in de eerste jaren van hun
platonische liefde moet hebben bekoord. Hij aanbad haar
als de geest van het Kwaad en zag in zijn wrede en drank-
zuchtige minnares zowel het voorwerp als de hogepriesteres
van zijn duistere cultus. De beroemde fotograaf Nadar meent
dat de twee geliefden nooit de liefde met elkaar hebben bedre-
ven en noemde Baudelaire ook wel ‘le poete vierge’. Zoals
Baudelaire van madame Sabatier en Marie Daubrun slechts
verlangde dat zij zijn liefde ontvluchtten opdat hij ze in zijn
verzen kon verafgoden, zo verlangde hij van Jeanne dat zij zich
enkel in zijn nabijheid bevond, opdat hij zichzelf zo in zijn
paradijselijke dromen kon verliezen. Naar verluidt las Baude-
laire de ongeletterde Jeanne soms Latijnse liefdesverzen voor
en wierp hij haar bij elke ongewenste beweging of onderbre-
king een stuiver toe met de opmerking: ‘Mond dicht en stilzit-
ten!”



Twee maanden voor het verschijnen van Les Fleurs du mal is
generaal Aupick overleden. Vanaf die tijd hoeft Baudelaire zijn
geliefde moeder niet langer in het geheim te ontmoeten en
zijn moeder en zoon veel in elkaars nabijheid te vinden. Wan-
neer in 1863 Baudelaires uitgever Poulet-Malassis failliet wordt
verklaard, vertrekt deze verbitterd naar Belgi€. Een jaar later
reist Baudelaire, die inmiddels meent ‘de vleugelslag van de
krankzinnigheid® te hebben gevoeld, hem na om in Brussel
enige slecht bezochte lezingen over Gautier, Delacroix en
geestverruimende middelen te houden. Bovendien wil hij zijn
verzameld werk uitgegeven krijgen. Uit vrees voor zijn onver-
biddelijke schuldeisers durft hij niet naar zijn vaderland terug
te keren en inmiddels wordt zijn gezondheid steeds zwakker:
hij heeft veel te lijden van koortsaanvallen en hartkrampen en
klaagt over ‘zenuwaandoeningen’. Op 8 maart 1866 wordt hij
in het bijzijn van Félicien Rops, die zojuist Baudelaires laatste
uitgave heeft verluchtigd, door een zware duizeling overvallen
en stort hij ter aarde. Enkele dagen later heeft hij moeilijkhe-
den met spreken en raakt hij aan zijn rechterzijde verlamd.
Nog datzelfde jaar keert hij in het bijzijn van zijn moeder naar
Parijs terug waar zijn curator hem twee dagen na aankomst
naar een kliniek brengt. Hier brengt hij nog enkele maanden
door om uiteindelijk, op 31 augustus 1867 te sterven. Hoewel
de dichter al sinds lange tijd van zijn spraakvermogen was
beroofd, lukte het hem toch nog vlak voor zijn dood, met zijn
vuisten naar de hemel schuddend, een laatste vloek uit te sto-
ten: ‘Crénom, oh! Crénom!’



