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1
Vanuit het stadje Castle Rock leiden drie we-

gen naar het uitzichtpunt Castle View: Route  117, 

Pleasant Road en de zogenaamde Suicide Stairs. 

De hele zomer lang heeft de twaalfjarige Gwendy 

Peterson dag in, dag uit – ja, zelfs op zondag – de trap 

beklommen, die zigzaggend langs de klif omhoog-

voert en op zijn plaats gehouden wordt door massie-

ve, zij het door de tijd ietwat gecorrodeerde bouten. 

De eerste honderd treden beklimt ze in alle rust, de 

tweede honderd versnelt ze haar tempo en de laatste 

honderdvijf treden rent ze op alsof de duivel haar op 

de hielen zit; een gevleugelde uitspraak van haar va-

der. Eenmaal boven buigt ze voorover met een rood 
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aangelopen gezicht, leunend op haar knieën. Haar 

haren plakken in zweterige slierten aan haar wangen 

(haar paardenstaart overleeft die laatste sprint nooit, 

hoe strak ze het elastiekje ook vastbindt) en ze hijgt 

als een paard. Toch heeft ze al vooruitgang geboekt. 

Wanneer ze weer overeind komt en langs haar bo-

venlichaam naar beneden kijkt, kan ze de neuzen van 

haar sportschoenen zien. Dat lukte haar in juni nog 

niet, op de laatste schooldag van het jaar, die tevens 

het einde van haar basisschooltijd vormde.

 Haar shirt is doordrenkt van het zweet en plakt aan 

haar bovenlijf, maar toch voelt ze zich geweldig. In 

juni dacht ze nog te zullen bezwijken aan een hart-

aanval wanneer ze de trap beklom. Het geluid van 

spelende kinderen op het nabijgelegen pleintje komt 

haar tegemoet. In de verte hoort ze de doffe dreunen 

van aluminium honkbalknuppels die bal na bal ra-

ken; de jonge honkbalspelers uit de Senior League zijn 

aan het trainen voor de benefietwedstrijd op Labor 

Day.

 Met een zakdoek die ze speciaal voor dit doel in 

de zak van haar korte broek bewaart, maakt ze haar 

bril schoon. Dan klinkt er een stem.
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 ‘Hé meisje. Kom eens hier. We moeten even babbe-

len, jij en ik.’

 Gwendy zet haar bril terug op haar neus en de we-

reld om haar heen wordt weer scherp. Op een bankje 

in de schaduw, langs het grindpad dat van de trap 

naar het Castle View Recreatiepark leidt, zit een man 

in een zwarte spijkerbroek, een zwart colbert en een 

wit overhemd waarvan het bovenste knoopje open-

staat. Op zijn hoofd prijkt een zwart bolhoedje. Later 

zal Gwendy nachtmerries over dat hoedje hebben.

 De man zit al de hele week op datzelfde bankje en 

hij leest elke keer in hetzelfde boek (Regenboog van 

de zwaartekracht, een dikke pil waar blijkbaar niet 

doorheen te komen is), maar hij heeft nooit eerder 

iets tegen haar gezegd. Tot vandaag.

 Gwendy bestudeert hem wantrouwend. ‘Ik mag 

niet met vreemden praten.’

 ‘Groot gelijk.’

 Ze schat hem een jaar of achtendertig; dezelfde leef-

tijd als haar vader. Hij is niet onknap, maar als je 

een zwart colbert draagt op een snikhete ochtend in 

augustus, dan zit er duidelijk een schroefje bij je los, 

vindt Gwendy.

 ‘Dat zal je moeder wel gezegd hebben?’
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 ‘Nee, mijn vader,’ antwoordt Gwendy. Ze zal de 

man moeten passeren om naar het speelplaatsje te 

kunnen gaan, en als er echt een schroefje bij hem los-

zit, zal hij haar misschien iets aandoen. Al laat ze die 

gedachte meteen varen. Op klaarlichte dag zou ie-

mand dat immers niet doen, het drukbezochte speel-

tuintje ligt hier om de hoek en ze is inmiddels weer 

op adem gekomen.

 ‘In dat geval,’ zegt de man in het zwarte colbert, ‘zou 

ik mezelf graag willen voorstellen. Ik ben Richard 

Farris. En jij bent…?’

 Ze aarzelt, maar besluit dan dat het geen kwaad 

kan. ‘Gwendy Peterson.’

 ‘Zo, nu zijn we geen vreemden meer.’

 Gwendy schudt haar hoofd. ‘Dat je iemands naam 

weet, betekent nog niet dat je hem kent.’

 Lachend gooit hij zijn hoofd achterover. Zijn lach 

is oprecht aardig bedoeld. Het ziet er charmant uit. 

Gwendy glimlacht, maar houdt toch afstand.

 Hij richt een vingerpistool op haar: pang! ‘Goeie. 

Je bent grappig, Gwendy. Zeg, nu we het daar toch 

over hebben… “Gwendy”, wat een aparte naam.’

 ‘Het is een samenraapsel. Mijn vader wilde me 

Gwendolyn noemen, naar zijn oma, en mijn moeder 
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vond de naam Wendy uit Peter Pan heel mooi. Dus 

zo zijn ze erop gekomen. Bent u hier op vakantie, me-

neer Farris?’ Dat lijkt haar niet onlogisch. Ze zijn in 

Maine en Maine is niet voor niets ‘het vakantieland’ 

gedoopt. Het staat zelfs op de nummerborden.

 ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Ik ben een soort 

nomade. De ene week ben ik in Michigan, de ande-

re in Florida, en dan sta ik ineens op de veerboot 

naar Coney Island voor een hotdog en een ritje in de 

Cyclone. Ik woon overal en nergens. Er zijn een paar 

mensen die ik in de gaten hou en eens in de zoveel tijd 

zoek ik ze op om te zien hoe het met ze gaat.’

 Kloink! doet de knuppel op het sportveld achter het 

speelplaatsje, en er klinkt gejuich.

 ‘Nou, het was leuk om met u te praten, meneer 

Farris, maar ik moet nu echt…’

 ‘Ach, blijf nog even. Zal ik je eens iets vertellen? Jij 

bent een van de mensen die ik sinds kort in de gaten 

hou.’

 Dit zou onheilspellend moeten klinken (en dat doet 

het ook wel een beetje), maar zijn lachbui van daar-

net heeft een glimlach op zijn gezicht achtergelaten, 

zijn ogen fonkelen, en als hij echt een kinderlokker 

is, dan weet hij dat goed te verbergen. Aan de andere 
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kant, denkt ze, is dat juist wat iemand een goede kin-

derlokker maakt. Welkom in mijn salon, zei de spin 

tegen de vlieg.

 ‘Ik heb een theorie over jou, mejuffrouw Gwendy 

Peterson. En zoals dat altijd gaat met goede theorie-

en, heb ik hem gevormd door je aandachtig te obser-

veren. Wil je hem horen?’

 ‘Ehm, oké.’

 ‘Het is me opgevallen dat je aan de mollige kant 

bent.’ Misschien ziet hij haar verstrakken bij die 

opmerking, want hij steekt een hand op en schudt 

zijn hoofd, alsof hij wil zeggen ‘hoho, niet zo snel’. 

‘Je vindt jezelf misschien zelfs wel dik. De meeste 

meisjes en vrouwen in dit land hebben een vertekend 

zelfbeeld. De media… weet je wat ik bedoel met “de 

media”?’

 ‘Natuurlijk. Kranten, tijdschriften, televisie.’

 ‘Precies. Goed, de media zeggen: “Lieve meisjes en 

vrouwen, in het kader van gelijkheid mogen jullie alles 

worden wat jullie willen worden, zolang jullie je tenen 

maar kunnen zien wanneer jullie rechtop staan.”’

 Dus hij heeft me écht in de gaten gehouden, denkt 

Gwendy, want dat doet ze elke dag als ze boven aan-

komt. Ze bloost. Het gebeurt onwillekeurig; van-
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binnen kan het haar eigenlijk niets schelen. Het is 

juist dankzij die mentaliteit dat ze een paar maanden 

geleden voor het eerst die trap op liep. Hoewel, het 

kwam ook een beetje door Frankie Stone.

 ‘Mijn theorie is dat iemand een nare opmerking 

heeft gemaakt over je gewicht, of over hoe je eruit-

ziet, of over beide, en dat dat je heeft doen beslui-

ten het heft in eigen handen te nemen. Ben ik warm? 

Misschien niet direct een schot in de roos, maar ik zit 

in de buurt, toch?’

 Zou het komen doordat hij een vreemde voor haar 

is dat ze hem durft toe te vertrouwen wat ze al die 

tijd voor haar ouders verborgen heeft gehouden? Of 

zouden het zijn blauwe ogen zijn, waarmee hij haar 

nieuwsgierig en geïnteresseerd aankijkt? Hij lijkt 

geen kwaad in de zin te hebben, denkt Gwendy. ‘Zo’n 

joch op school, Frankie Stone, noemt me Zeppelin. 

Je weet wel, zoals…’

 ‘… zoals een luchtballon. Ja.’

 ‘Hm‑hm. Frankie is een echte etterbak.’ Ze over-

weegt de man te vertellen hoe Frankie Stone over het 

schoolplein paradeert en zingt: ‘Frankie kan het be-

ter, met een pik van een halve meter!’ maar ze besluit 

het niet te doen. ‘Andere jongens hebben de scheld-
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naam toen overgenomen en daarna volgden de meis-

jes. Niet mijn vriendinnen, hoor. Andere meisjes. Dat 

was in groep 8, maar volgende maand ga ik naar de 

middelbare school en… nou ja…’

 ‘… je hebt besloten dat die scheldnaam je niet zal 

achtervolgen,’ vult Farris aan. ‘Ik begrijp het. Je weet 

dat je nog gaat groeien, toch?’ Hij laat zijn blik over 

haar lichaam gaan, maar niet op een vieze manier, 

vindt ze. Eerder klinisch. ‘Ik denk dat jij makkelijk 

rond de één meter tachtig wordt. Dat is lang voor een 

meisje.’

 ‘Ik ben inderdaad in de groei,’ zegt Gwendy, ‘maar 

ik ben niet van plan om daarop te wachten.’

 ‘Nee, dat dacht ik al,’ zegt Farris. ‘Jij bent zo’n type 

“niet lullen maar poetsen”, iemand die de koe bij de 

hoorns vat. Daar heb ik bewondering voor en daar-

om wilde ik ook zo graag even met je babbelen.’

 ‘Nou, het was leuk om met u te praten, meneer 

Farris,’ zegt Gwendy opnieuw, ‘maar ik moet nu echt 

gaan.’

 ‘Nee. Blijf.’ Zijn glimlach is ineens verdwenen. Zijn 

gezicht staat ernstig, streng, en zijn ogen zijn niet lan-

ger blauw maar grijs. Het bolhoedje werpt een smalle 

schaduw over zijn wenkbrauw, als een soort tatoea-
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ge. ‘Ik heb iets voor je. Een cadeau. Omdat jij degene 

bent naar wie ik op zoek was.’

 ‘Ik neem geen dingen aan van vreemden,’ zegt 

Gwendy. Ze wordt langzaam bang. Nee, niet lang-

zaam, heel snel.

 ‘Dat je iemands naam weet, betekent nog niet dat 

je hem kent, dat ben ik met je eens, maar jij en ik, 

wij zijn geen vreemden van elkaar. Ik ken jou en mijn 

cadeau is gemáákt voor iemand zoals jij. Een jong 

meisje dat stevig in haar schoenen staat. Ik voelde je 

aanwezigheid al, Gwendy, lang voordat ik je daad-

werkelijk zag. En daar ben je dan.’ Hij schuift een 

stukje op en klopt op de plek naast hem. ‘Kom eens 

even zitten.’

 Gwendy schuifelt naar het bankje. Ze heeft het ge-

voel dat ze droomt. ‘Bent u… Meneer Farris, bent u 

van plan om me pijn te doen?’

 Hij glimlacht. ‘Ben je bang dat ik je de bosjes in 

sleur en je daar iets aandoe?’ Hij wijst naar een punt 

zo’n tien meter verderop. Daar rennen tientallen kin-

deren rond in t‑shirts van het zomerkamp; er is geen 

enkele glijbaan, schommel of klimrek onbezet. De 

kinderen worden scherp in de gaten gehouden door 

vier begeleiders. ‘Daar zou ik nooit mee wegkomen, 

gwendy PAG. def.indd   15 23-10-2018   9:58:33



16

GWEN DYS  K N OPP EN K I ST

denk je niet? Bovendien val ik niet op jonge meis-

jes. Ze interesseren me normaal gesproken niet eens, 

maar zoals ik al zei, of in elk geval suggereerde: jij 

bent een geval apart. Kom, ga zitten.’

 Ze gaat zitten. Het koude zweet breekt haar uit. 

Ze heeft het gevoel dat hij haar ondanks zijn mooie 

praatjes zal proberen te kussen; spelende kinderen 

en hun zestienjarige begeleiders in de buurt of niet. 

Maar dat gebeurt niet. Hij reikt onder het bankje 

en haalt er een canvas tas met trekkoord onder van-

daan. Hij opent de tas en tilt er een prachtige maho-

niehouten kist uit. Het bruine hout glimt Gwendy zo-

danig tegemoet dat ze piepkleine rode spikkeltjes kan 

ontwaren in de vernislaag. De kist is zo’n veertig bij 

dertig centimeter en een centimeter of vijftien hoog. 

Ze voelt zich er direct door aangetrokken, maar niet 

alleen omdat hij zo mooi is. Ze wil de kist hebben 

omdat hij van haar ís. Het is alsof ze een heel waar-

devol, geliefd voorwerp heeft teruggevonden na een 

jarenlange zoektocht. Of alsof de kist aan haar heeft 

toebehoord in een ander leven, toen ze een prinses 

was, of zo. ‘Wat is het?’ vraagt Gwendy met een klein 

stemmetje.

 ‘Een knoppenkist,’ antwoordt Farris. ‘Jóúw 
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knoppenkist. Kijk.’ Hij draait de kist zo, zodat ze 

de kleine knoppen op het deksel kan zien; drie rijen 

van twee en aan beide uiteinden een losse knop. 

Acht in totaal. De knoppen zijn respectievelijk licht- 

en donkergroen, geel en oranje, en blauw en paars. 

Een van de losse knoppen is rood, de andere zwart. 

Aan beide zijkanten van de kist zit een hendeltje en 

aan de voorkant bevindt zich een soort sleuf. ‘De 

knoppen zijn nogal moeilijk te bedienen,’ zegt hij. ‘Je 

moet ze met je duim indrukken en echt al je gewicht 

ertegenaan gooien. En dat is maar goed ook, geloof 

me. Je wilt ze niet per ongeluk indrukken, nee. Zeker 

niet de zwarte.’

 Gwendy is vergeten dat ze eigenlijk bang is voor 

de man. Ze is gefascineerd door de kist en als hij 

hem aan haar overhandigt, neemt ze hem gretig aan. 

Ze had verwacht dat hij zwaar zou zijn – mahonie 

is een massieve houtsoort en wie weet wat er alle-

maal ín de kist zit – maar dat is hij niet. Ze zou hem 

zonder moeite op haar vingertoppen kunnen balan-

ceren. Gwendy strijkt met haar wijsvinger over de 

glanzende, ietwat bolle knoppen. Het is bijna alsof 

ze de kleuren kan voelen, alsof ze haar huid doen 

oplichten. ‘Hoezo? Wat doen die knoppen dan?’
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 ‘Daar zullen we het later nog wel even over hebben. 

Voor nu wil ik dat je je aandacht op de hendeltjes richt. 

Die zijn veel makkelijker te bedienen dan de knoppen; 

een lichte aanraking is voldoende. Als je aan het hen-

deltje links trekt – naast de rode knop – werpt de kist 

een chocolaatje uit in de vorm van een dier.’

 ‘Ik…’ begint Gwendy.

 ‘…  je neemt geen snoepjes aan van vreemden, ja 

ja,’ onderbreekt Farris haar. Hij rolt met zijn ogen en 

ze giechelt. ‘Zijn we dat punt inmiddels niet voorbij, 

Gwendy?’

 ‘Dat is helemaal niet wat ik wilde zeggen. Ik wilde 

zeggen: ik eet geen chocola. Althans, niet op dit mo-

ment. Hoe kan ik ooit afvallen als ik blijf snoepen? 

Geloof me, als ik eenmaal begin, dan kan ik niet 

meer stoppen. Vooral met chocola. Ik ben verslaafd 

aan chocola.’

 ‘Ah, maar dat is nu juist het mooie van de choco-

laatjes die de kist uitwerpt,’ zegt Farris. ‘Ze zijn piep-

klein, niet groter dan een mokkaboontje, en mier-

zoet, maar zodra je er eentje op hebt, hoef je gelijk 

niet meer. Je zult nog wel trek hebben in je maaltij-

den, maar je zult na één keer opscheppen vol zitten. 

Ook zul je geen behoefte meer hebben aan andere 
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lekkernijen. Vooral niet die avondsnacks die funest 

zijn voor je taille.’

 Gwendy, die tot een paar maanden geleden nog elke 

avond vlak voor ze naar bed ging boterhammen met 

pindakaas en marshmallowcrème naar binnen werk-

te, weet precies waar hij op doelt. Ook lijkt ze altijd 

om te komen van de honger nadat ze ’s ochtends heeft 

hardgelopen. ‘Dat klinkt als een gevaarlijk afslank-

middel,’ zegt ze. ‘Zo’n product waar je eerst supervol 

van gaat zitten, waarna je ineens veel moet plassen. 

Mijn oma heeft zoiets een keer geprobeerd, maar ze 

werd er na een week doodziek van.’

 ‘Nee. Het is écht chocola. Maar wel puur, dus zon-

der rare toevoegingen. Niet zoals de chocoladerepen 

die in de supermarkt liggen. Proef zelf maar.’

 Ze aarzelt, maar niet voor lang. Ze krult haar pink 

om het hendeltje – het is te klein om door een andere 

vinger te worden bediend – en trekt eraan. De sleuf 

gaat open. Er schuift een houten laatje naar buiten. 

Erin prijkt een konijntje van chocola, niet groter 

dan een mokkaboontje, zoals meneer Farris al zei. 

Ze pakt het chocolaatje op en kijkt er verrukt naar. 

‘Wauw. Kijk dat vachtje! Die oortjes! En die schatti-

ge oogjes!’
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 ‘Ja,’ beaamt hij. ‘Het is prachtig . Kom, tast toe!’

 Gwendy twijfelt geen moment en stopt het cho-

colaatje in haar mond. De zoetheid overweldigt 

haar. Hij heeft gelijk, ze heeft nog nooit een choco-

ladereep geproefd die zó lekker was. Ze heeft über-

haupt nog nooit iets geproefd dat zo lekker was. De 

zoetheid vult niet alleen haar mond, maar haar hele 

hoofd. Terwijl het chocolaatje smelt op haar tong, 

schuift het laatje weer naar binnen en gaat de sleuf 

dicht.

 ‘Lekker?’ vraagt hij.

 ‘Mmm,’ is alles wat ze kan uitbrengen. Als dit nor-

male chocola was geweest, zou ze zich als een labo-

ratoriumrat hebben gedragen; ze zou keer op keer 

aan het hendeltje hebben getrokken totdat het uit-

eindelijk afbrak of totdat de chocolaatjes op waren. 

Maar nu heeft ze helemaal geen behoefte aan nog een 

chocolaatje. En ze gaat straks ook geen slush puppie 

halen bij de snackbar achter het speeltuintje. Ze heeft 

helemaal geen honger meer. Ze zit…

 ‘Zit je vol?’ onderbreekt Farris haar gedachten.

 ‘Ja!’ En zo voelt het echt. Ze heeft zich nog nooit 

zo voldaan gevoeld, zelfs niet toen ze een nieuwe fiets 

kreeg voor haar negende verjaardag.
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 ‘Mooi zo. Morgen zul je er waarschijnlijk weer een-

tje lusten en dat is geen probleem, want dan heb je de 

knoppenkist tot je beschikking. Het is immers jouw 

kist. Voorlopig, tenminste.’

 ‘Hoeveel chocoladediertjes zitten erin?’

 In plaats van haar vraag te beantwoorden, nodigt 

hij haar uit om aan het rechterhendeltje te trekken.

 ‘Komt daar ander snoepgoed uit?’

 ‘Probeer maar, je ziet vanzelf wat er gebeurt.’

 Ze krult haar pink om het hendeltje en trekt er-

aan. Het laatje schuift weer naar buiten, maar deze 

keer ligt er een zilveren munt in, groot en glimmend. 

De ochtendzon weerkaatst erop, ze moet haar ogen 

dichtknijpen. Ze pakt de munt op en het laatje schuift 

weer naar binnen. Het muntstuk voelt zwaar in haar 

hand. Op de voorkant staat het zijaanzicht van een 

vrouw met een tiara op. Onder haar gezicht loopt 

een halve cirkel van sterren, onderbroken door een 

jaartal: 1891. Boven haar gezicht staan de woorden 

e pluribus unum gegraveerd.

 ‘Dat is een Morgan-dollar,’ legt Farris schools uit. 

‘Bijna vijftien gram puur zilver. Ontworpen door me-

neer George T. Morgan, die pas dertig jaar oud was 

toen hij Anna Willess Williams, een societyfiguur 
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uit Philadelphia, vroeg model te staan voor de zoge-

naamde kopzijde van de munt. Op de muntzijde staat 

de Amerikaanse zeearend afgebeeld.’

 ‘Hij is prachtig,’ prevelt ze en biedt de munt – met 

tegenzin – aan Farris aan.

 Farris kruist zijn armen voor zijn borst en schudt 

zijn hoofd. ‘Hij is niet van mij, Gwendy. Hij is van 

jou. Alles wat de kist uitwerpt, dus zowel het snoep-

goed als de munten, is van jou, omdat de kist van 

jou is. En even tussendoor, de huidige waarde van 

die Morgan-dollar wordt geschat op zo’n zeshonderd 

dollar.’

 ‘Ik… ik kan dit niet aannemen,’ zegt ze. Haar stem 

lijkt van heel ver te komen. Ze heeft het gevoel alsof 

ze elk moment kan flauwvallen (precies zoals tijdens 

die eerste paar sprintjes de Suicide Stairs op, twee 

maanden geleden). ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’

 ‘Dat zul je vanzelf zien.’ Uit de zak van zijn zwar-

te colbert haalt hij een ouderwets zakhorloge te-

voorschijn. Wederom wordt Gwendy verblind door 

het zonlicht dat erop weerkaatst, alleen fonkelt het 

horloge goud in plaats van zilver. Farris wipt het 

horloge open en werpt een blik op het klokje bin-

nenin. Dan laat hij het weer in zijn zak glijden. ‘Ik 
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heb niet veel tijd meer, dus concentreer je op de 

knoppen en luister goed naar wat ik zeg. Ben je er 

klaar voor?’

 ‘J‑ja…’

 ‘Stop eerst die zilveren munt weg. Je wordt erdoor 

afgeleid.’

 Ze doet wat hij zegt. Ze voelt het ronde geldstuk 

zwaar tegen haar dijbeen drukken.

 ‘Hoeveel continenten heeft de aarde, Gwendy? 

Weet je dat?’

 ‘Zeven,’ antwoordt ze. Dat heeft ze in groep vijf of 

zes geleerd.

 ‘Precies, maar aangezien Antarctica praktisch 

onbewoond is, wordt dat continent hier niet ver-

tegenwoordigd. Behalve natuurlijk door de zwar-

te knop, maar daarover straks meer.’ Een voor een 

gaat hij de licht bollende knoppen af met zijn vin-

ger. ‘Lichtgroen: Azië. Donkergroen: Afrika. Geel: 

Oceanië. Oranje: Europa. Blauw: Noord-Amerika. 

Paars: Zuid-Amerika. Volg je het nog? Ga je dit ont-

houden?’

 ‘Ja,’ antwoordt ze zelfverzekerd. Ze heeft altijd al 

een goed geheugen gehad, en ze heeft het idee dat het 

heerlijke chocolaatje van daarnet haar concentratie 
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heeft verscherpt. Ze begrijpt niet wat dit allemaal be-

tekent, maar ze kan wel onthouden welke kleur bij 

welk continent hoort. Dat weet ze zeker. ‘Wat doet 

de rode knop?’

 ‘Wat jij wilt,’ antwoordt hij. ‘En je zult hem willen 

indrukken, geloof me. Dat is een drang die de eige-

naar van de kist nooit kan weerstaan. Dat is nor-

maal. Het zit in de aard van de mens om dingen te 

willen weten en uit te proberen, al kan dat soms ook 

tegen ons werken, maar dat terzijde. Ga op ontdek-

kingstocht uit, Gwendy!’

 Ik ben niet langer in Castle Rock, denkt Gwendy. 

Ik ben in zo’n magisch land uit mijn lievelingsboeken 

verzeild geraakt. Oz, Narnia of Midden-aarde, of zo. 

Dit kan niet waar zijn.

 ‘En onthoud het volgende,’ gaat hij verder, ‘de rode 

knop is de enige knop die je vaker dan één keer kunt 

indrukken.’

 ‘En de zwarte?’

 ‘Om die zwarte knop draait het allemaal,’ ant-

woordt Farris, en hij komt overeind. ‘Dat is de hoofd-

prijs. De jackpot, zoals je vader zou zeggen.’

 Ze kijkt hem met grote ogen aan. Dat zou haar va-

der inderdaad zeggen. ‘Waar kent u mijn vader v…’
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 ‘Sorry, maar ik ga je onderbreken. Ik moet ervan-

door. Zorg goed voor de kist. Hij geeft je misschien 

cadeautjes, maar in ruil daarvoor wordt een grote 

verantwoordelijkheid van je gevraagd. En wees voor-

zichtig. Als je ouders hem vinden, gaan ze vragen 

stellen.’

 ‘O god, inderdaad,’ beaamt Gwendy en ze stoot 

een ademloos lachje uit. Het voelt alsof ze zojuist 

een stomp in haar maag heeft gehad. ‘Meneer Farris, 

waarom geeft u de kist aan mij? Waarom hebt u mij 

gekozen?’

 ‘Over de hele wereld,’ begint Farris, terwijl hij 

haar indringend aankijkt, ‘liggen enorme hoeveelhe-

den wapens opgeslagen, die het leven op aarde voor 

miljoenen jaren zouden kunnen uitroeien. De man-

nen en vrouwen die de macht hebben over deze wa-

pens, stellen zichzelf dag in, dag uit diezelfde vraag. 

Ik heb jou gekozen omdat jij de juiste persoon bent. 

Jij bent op het juiste moment op de juiste plaats. 

Zorg goed voor de kist. Ik raad je aan om hem goed 

te verstoppen, niet alleen voor je ouders, maar voor 

iedereen. Mensen zijn nieuwsgierig. Als ze een hen-

del zien, willen ze eraan trekken en wanneer ze een 

knop zien, willen ze hem indrukken.’
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 ‘Maar wat gebeurt er als ze dat doen? Wat gebeurt 

er als ík dat doe?’

 Richard Farris glimlacht, schudt zijn hoofd en 

loopt naar de rand van de klif. Daar hangt een bord-

je: voorzichtig! kinderen onder de 10 jaar al-

leen toegestaan onder toezicht van een vol-

wassene. Dan draait hij zich naar haar om. ‘Zeg 

Gwendy, waarom noemen ze dit eigenlijk de Suicide 

Stairs?’

 ‘Omdat er in 1934 of zo een man van af is gespron-

gen,’ antwoordt ze. De knoppenkist balanceert op 

haar schoot. ‘En een jaar of vier, vijf geleden heeft 

een vrouw zich eraf gegooid. Mijn vader zegt dat de 

gemeente heeft overwogen de trap te slopen, maar er 

zitten alleen maar republikeinen in de gemeenteraad 

en republikeinen houden niet van verandering. Dat 

zegt mijn vader, tenminste. Iemand zei dat de trap 

een toeristische trekpleister is, wat op zich klopt, en 

dat het niet zo dramatisch is als er elke vijfendertig 

jaar iemand zelfmoord pleegt. Zodra het echt een 

rage wordt, gaan ze opnieuw stemmen.’

 Farris glimlacht. ‘Och gut… kleine stadjes.’

 ‘Ik heb uw vraag beantwoord, dus nu moet u de 

mijne beantwoorden! Wat gebeurt er als ik een van 
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deze knoppen indruk? Wat gebeurt er als ik bijvoor-

beeld de knop voor Afrika indruk?’ Op het moment 

dat haar duim de donkergroene knop raakt, voelt ze 

de lichte drang om hem in te drukken en er zelf ach-

ter te komen.

 Zijn glimlach gaat over in een grijns. Een niet al te 

vriendelijke, vindt Gwendy.

 ‘Waarom vraag je dat als je het antwoord al weet?’

 Voordat ze nog iets kan zeggen, heeft hij de af-

daling al ingezet. In eerste instantie blijft ze zitten, 

maar dan staat ze op en rent naar het roestige bor-

des. Ze tuurt naar beneden. Hoewel meneer Farris 

nog lang niet beneden kan zijn aangekomen, is hij 

verdwenen. Althans, bijna. Halverwege de trap, zo’n 

honderdvijftig ijzeren treden naar beneden, ligt zijn 

zwarte bolhoedje. Hij heeft het daar achtergelaten, 

of het is afgewaaid.

 Ze loopt terug naar het bankje en stopt de knop-

penkist – háár knoppenkist – in de canvas tas met 

het trekkoord. Daarna loopt ook zij de trap af, ter-

wijl ze zich ondertussen stevig aan de leuning vast-

houdt. Wanneer ze bij het bolhoedje aankomt, over-

weegt ze even om hem op te rapen, maar in plaats 

daarvan schopt ze hem over de reling en kijkt hem 

gwendy PAG. def.indd   27 23-10-2018   9:58:33



28

GWEN DYS  K N OPP EN K I ST

na terwijl hij al tollend en tuimelend naar beneden 

valt om uiteindelijk in het onkruid te landen. Als ze 

later die dag langsloopt, is het hoedje verdwenen.

 Het is 22 augustus 1974.
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