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In de groene jungle ten zuiden van Bogota luid-
de het zingen van de vogels kort na zonsopgang
opnieuw een prachtige dag in. Pablo Echeverria
— een diepgebruinde huid, zeer donkere bruine
ogen, schouderlang haar dat hij achter zijn oren
stak en een ietwat uitgegroeide baard — liep de
hut uit waar Paloma en hij woonden. Zij was in
verwachting van hun eerste kind en zou binnen-
kort bevallen. Ze was even blond en licht van
huid als hij donker was, en haar naam — Spaans
voor ‘duif’ — paste bij haar. Ze was een vredessym-
bool in de jungle waar ze woonden en waar Pa-
blo werkte als rechterhand van haar broer. Hoe-
wel ze een eenvoudig leven leidden, was Raul
Vasquez Lopez een van de machtigste mannen
in Colombia. Hij was even sluw, moedig en snel
als een wolf. Daarom noemden ze hem ‘El Lobo’.

Pablo was de zoon van een Ecuadoriaanse
generaal die tijdens een staatsgreep door rebel-
len was gedood. Pablo was de drugshandel in
gegaan en nadat hij drie jaar lang op kleinere
schaal in Ecuador had gewerkt, was hij bij Raul
terechtgekomen. Vervolgens had hij zich om-
hooggewerkt en Rauls vertrouwen gewonnen.
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Ze werkten al drie jaar samen — een bevredi-
gend en productief pact.

Het maakte niemand iets uit dat Pablo en
Paloma niet getrouwd waren. Hij was van plan
om met haar te trouwen zodra de baby was ge-
boren. Momenteel hadden Raul en hij wel an-
dere dingen aan hun hoofd. Raul vond het een
prettig idee dat Pablo samenwoonde met zijn
jongere zusje. Pablo was niet alleen slim, com-
petent en betrouwbaar, hij was ook een goed
mens. Paloma had tijdens de acht maanden van
haar zwangerschap geen arts of verpleegster
gezien, maar ze was pas negentien en maak-
te het goed. Ze was van plan om in het kamp
te bevallen. Pablo had boeken gelezen over
hoe hij haar kon helpen, en als het onverhoopt
toch niet goed ging, kon hij haar in twee uur
tijd naar Bogota brengen. Paloma’s broer was
twintig jaar ouder dan zij, en Pablo was acht-
entwintig. Dat was jong om al zo’n hoge posi-
tie te hebben verworven in Rauls organisatie,
maar Raul had een oog voor puur talent, en zijn
navraag naar Pablo in Ecuador had zijn eerste
indruk bevestigd. Hij liet zich voorstaan op zijn
onfeilbare mensenkennis en Pablo had hem
nooit teleurgesteld. Hij voerde Rauls opdrach-
ten onberispelijk uit en leidde hun inkoop- en
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transportoperaties op briljante wijze. In de tijd
dat hij hier was, had zich nog geen enkele te-
genvaller of vergissing voorgedaan.

Hun eenvoudige leven in het kamp beviel
Pablo. Hij ging regelmatig voor Raul naar Bo-
gota en Cartagena. Daarna vond hij het al-
tijd weer heerlijk om in het kamp bij te pra-
ten met Raul, die nu als een broer voor hem
was, met de andere mannen om te gaan
en thuis te komen in de hut waar Paloma
op hem wachtte. Hij had de hut zelf voor hen
beiden gebouwd. In zijn eerste jaar in het kamp
had hij met de andere mannen in een legertent
gewoond, maar toen Paloma en hij een relatie
kregen, wilden ze hun eigen plek. Na de dood
van hun ouders was Paloma opgegroeid in Rauls
kampen. Haar andere drie broers werkten ook
voor hem. Pablo had al snel haar aandacht ge-
trokken, en zij onvermijdelijk de zijne. Tot die
tijd had Raul haar eer fel verdedigd. Dat hij haar
aan Pablo had toevertrouwd, en hem zijn zegen
had gegeven, was een teken van zijn diepe res-
pect voor de man. Voor Pablo was zij een lot uit
de loterij. Hij hield van de zoete geur van haar
huid als hij ’s nachts tegen haar aan lag, van de
voorzichtigheid die ze bij alles wat ze deed aan
de dag legde en, nu ze hoogzwanger was, van
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haar bolle buik. Raul wilde dat het een jongetje
werd. Pablo kon het niet schelen, zolang het
een gemakkelijke bevalling werd en de baby
gezond was. Paloma was een dappere meid, ge-
wend aan hun primitieve leefomstandigheden,
en zei dat ze niet bang was. Als ze achter hem
lag te slapen in de koele nachtlucht van de jun-
gle, met haar arm om hem heen, voelde Pablo
hoe de baby hem schopte.

Gekleed in zijn oude legerjas uit Ecuador,
een onderhemd, een camouflagebroek en zijn
oude legerlaarzen, stak Pablo zijn eerste siga-
ret van die dag op en inhaleerde diep. Hij was
zoals altijd de hut uit geslopen zonder Paloma
wakker te maken. Elke ochtend dronk hij zijn
eerste kop koffie met Raul, terwijl ze de voort-
gang van de lopende activiteiten doornamen.
Ze deden zaken in Panama, Ecuador, Aruba, Ve-
nezuela, Bolivia en Mexico, en ze exporteerden
letterlijk tonnen cocaine naar Afrika, Europa,
de Verenigde Staten en Canada. Raul leidde het
grootste en meest succesvolle drugssyndicaat in
Zuid-Amerika. Ze exporteerden hun drugs over
land, door de lucht en in schepen en speedbo-
ten vanuit Cartagena. Terwijl Raul alles vanuit
het kamp aanstuurde, coordineerde Pablo de
transporten op het hoogste niveau. Hij sloop
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Bogota of Cartagena binnen, controleerde de
voortgang en gaf Rauls opdrachten door, om
daarna in het kamp verslag uit te brengen aan
El Lobo, die zijn imperium met militaire pre-
cisie leidde. De efficiéntie waarmee Raul zijn
onderneming aanstuurde, dwong respect en
bewondering af. Hij had alles zelf opgebouwd,
en steeds een nieuwe divisie aan het reusachti-
ge Kkartel toegevoegd tot het vrijwel heel Zuid-
-Amerika bestreek. Pablo was de uitvoerder die
hij blindelings vertrouwde, maar iedereen wist
dat Raul hart en ziel, bedenker en hoogste baas
van hun grootschalige organisatie was.

Pablo rookte zijn sigaret op terwijl hij naar
de open plek in de jungle liep waar Raul zijn
kamp had opgeslagen. Hij had een zwaar geca-
moufleerde legertent, maar niemand wist ooit
precies waar hij ’s nachts sliep. De locatie werd
zelfs voor Pablo geheimgehouden, al troffen ze
elkaar ’s ochtends in zijn tent om het werk te
bespreken. In het kamp werd lachend gezegd
dat El Lobo bij de andere wolven sliep. De vrou-
wen met wie hij naar bed ging, bleven nooit
lang. Hij beschouwde hen eerder als een risico
dan als een aanwinst. Tegen Pablo zei hij plage-
rig dat hij niet diens romantische ideeén had.
Maar het was een zwakte die hij in hem tole-
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reerde, omdat Pablo goed was voor zijn zusje.
Raul was alleen maar met zaken bezig; het eni-
ge wat hem verder interesseerde, was dat zijn
mannen hem trouw waren. Hij zag hun absolute
toewijding aan hem als een heilige plicht. Wie
op een of andere manier tekortschoot, was snel
verdwenen. Hun gezinnen, relaties met vrou-
wen en persoonlijke leven boeiden Raul niet.

Toen Pablo aan kwam lopen, zat Raul een
Cubaanse Romeo y Julieta limited-editionsi-
gaar te roken, zoals hij iedere morgen deed.
Elke ochtend bood hij Pablo een sigaar aan uit
het Kistje op zijn bureau en elke ochtend sloeg
Pablo hem af. Soms rookte hij ’s avonds een si-
gaar met Raul, voordat hij naar huis ging, maar
zo vroeg in de ochtend vond hij ze niet lekker.
Toch genoot hij van de bekende scherpe geur
toen hij de tent binnenliep, en vaak bracht hij
uit Bogota sigaren voor Raul mee. Daar waren
ze voor mannen als Raul vrij te koop. Ondanks
de manier waarop hij leefde om zijn organisatie
te leiden, had hij een verfijnde smaak. Hij was
in Europa naar school geweest en had twee jaar
aan Oxford gestudeerd. Dat leverde interessan-
te gesprekken op als Pablo en hij ’s avonds laat
genoten van een cognacje en een sigaar. Pablo
had ook een goede opleiding genoten en kwam
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uit een respectabele familie. Daardoor hadden
ze meer gemeenschappelijk dan louter zakelij-
ke belangen.

Raul keek Pablo met broederlijke genegen-
heid aan. Hij sloeg hem op zijn schouder en ze
omhelsden elkaar. De twee mannen zagen er
zelfs enigszins vergelijkbaar uit, al was Pablo
jonger, langer en in uitstekende conditie. Ze
waren allebei even donker en hadden dezelfde
militaire uitstraling.

‘Hoe gaat het met mijn dikke zus?’ plaag-
de Raul terwijl Pablo zichzelf koffie inschonk.
Raul zette, en dronk, elke dag liters sterke don-
kere koffie. Zijn mok was nooit leeg.

‘Steeds ronder,’ zei Pablo trots. ‘Ik denk dat
het niet lang meer duurt.” Hij maakte zich er
wel enigszins zorgen over, maar wist dat Raul
hem voor oud wijf zou uitmaken als hij erover
begon. Raul wist dat Paloma Pablo’s zwakke
plek was, en dat beschouwde hij als iets ge-
vaarlijks. Daarom ook vond hij vrouwen te ris-
kant en begon hij nooit een relatie; hij gebruik-
te vrouwen alleen. Ze konden naar zijn idee
gemakkelijk iemands achilleshiel worden. De
enige reden waarom hij Pablo deze tekortko-
ming vergaf, was dat Paloma zijn zusje was.

Toen Pablo binnenkwam, had Raul zitten
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kijken naar de kaarten en een lijst met vracht-
schepen op zijn tafel. Zodra Pablo zat, duwde
hij de lijst zijn kant uit en wees met zijn sigaar
in de richting van de kaarten.

‘Nou, wat vind jij? Zullen we morgen een
vracht naar Noord-Afrika verschepen? En dan
eind deze week naar Europa?’ Hij hield de boel
graag in beweging en wilde binnengekomen
ladingen niet te lang laten liggen. Hun leve-
rancier had gisteren een enorme lading naar
Cartagena gebracht, en hij wilde er weer snel
vanaf. Ondanks het smeergeld dat ze regerings-
functionarissen van alle rangen en standen be-
taalden, wist El Lobo dat ze de goederen niet
langer in pakhuizen moesten laten liggen dan
nodig was.

‘Dat klinkt goed,’ zei Pablo terwijl hij de
kaarten bestudeerde. ‘Alleen, waarom kan de
vracht naar Europa niet ook al morgen weg?
Waarom zouden we tot het eind van de week
wachten?’ Hij wees naar de naam van een schip
dat weliswaar kleiner was dat de andere, maar
hun al eerder goede diensten had bewezen.
‘En dan sturen we de volgende vracht naar Mi-
ami.” Raul knikte. Pablo plande altijd vooruit
en was even voorzichtig met het vervoer en de
opslag van de goederen als Raul zelf. Ze wilden
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ze zo snel mogelijk doorsturen op schepen die
ze vertrouwden.

Terwijl ze de details en de werkzaamheden
doorspraken, kwamen er vier mannen binnen.
Twee droegen er camouflagekleding, de ande-
ren hadden kleren aan die leken op wat Raul en
Pablo droegen. Een paar minuten later kwamen
er nog zes mannen binnen om hun instructies
in ontvangst te nemen. Zij vormden het stille
leger van de zelfkant. Pablo stuurde vijf man-
nen naar de werkzaamheden in Bogota en was
van plan om zelf twee mannen mee te nhemen
naar Cartagena. Meer had hij er niet nodig. Hij
was een uitstekende schutter en reisde liever
in kleine groepjes. Raul luisterde toe terwijl Pa-
blo de mannen instrueerde en knikte instem-
mend terwijl hij zijn sigaar opnieuw aanstak.
Hij bood de andere mannen geen sigaar aan,
alleen Pablo, als ze samen waren, als blijk van
hun verbondenheid.

Een halfuur later waren de vijf mannen op
weg naar Bogota. Drie mannen bleven in het
kamp, terwijl vanuit de jungle rond het kamp
nog ruim tien mannen bescherming boden. Pa-
blo en El Lobo wisselden nog een paar laatste
woorden uit en Raul knikte toen Pablo met de
twee door hem uitgekozen mannen op weg ging.
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