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0
De eerste keer dat ik Hotel Carlisle met eigen ogen zag, zal 

ik nooit vergeten. 

Na de dood van mijn moeder wilde mijn vader ergens 

anders opnieuw beginnen. Hij zei steeds dat hij weg wilde uit 

de stad om het contact te herstellen. 

Met de natuur. 

Met de plek waar hij en mam elkaar hadden ontmoet. 

Met mij, als het kon. We waren sinds mams dood uit elkaar 

gegroeid. 

Ik wist dat hij vooral het contact met mij wilde herstellen.

Hij begon steeds over het dorp: Gold River. Hij had het er 

zo vaak over dat het voelde alsof ik daar al mijn hele leven had 



98

Ik voelde mijn adem stokken, toen ik er voor het eerst 

langsliep. Het zag er prachtig uit, maar ook treurig en leeg. 

Zo voelde ik me toen ook: treurig en leeg. 

Het leek wel alsof ik me al een eeuwigheid zo had gevoeld. 

In het begin bleef ik bij het hotel uit de buurt. We waren in 

augustus in Gold River aangekomen, dus ik kon tegelijk met 

alle andere leerlingen aan het nieuwe schooljaar beginnen. Ik 

maakte vrienden en leerde het dorp beter kennen voordat het 

skiseizoen losbarstte. In die eerste paar weken was het hotel 

niet het enige gebouw dat verlaten leek, hoewel dat bij het 

Carlisle niets met het seizoen te maken had. 

Uiteindelijk viel er een eerste laag sneeuw en keerden alle 

toeristen terug, klaar om de pistes op te gaan. De chalets 

waren volgeboekt. Het was druk in de winkels. 

Maar het Carlisle bleef leeg. 

Dat bleef het al bijna drieëndertig jaar. 

Ik moet alleen toegeven dat dit niet de eerste keer was dat ik 

het hotel zag. 

Ik had het Carlisle al eerder gezien, in mijn dromen. 

Drie jaar geleden, in de nacht van mijn tiende verjaardag. 

Voordat mijn moeder overleed. Voordat we naar Gold 

River verhuisden. 

Ik droomde dat ik over die oprit met hagen naar de ingang 

wandelde. 

Ik droomde dat ik naar binnen liep. Door de hal met zijn 

gewoond, ook al was ik er nog nooit geweest. 

Ik luisterde naar zijn verhalen. Ik voelde de aantrekkings-

kracht ook. Gold River was thuis, het was de plek waar ik 

hoorde te zijn. 

En zo belandde ik aan de andere kant van het land in een 

klein toeristendorp aan de voet van Crossback Mountain, een 

van de grootste en oudste skioorden in de regio. 

Gold River was groot en knus tegelijk, de perfecte plek 

voor skiliefhebbers. Er waren een paar skiwinkels, waarvan 

ik de naam kende door de vele sollicitatiebrieven die mijn 

vader had verstuurd. Er waren gezellige eetcafés en chique 

restaurants, waar je je na een dag op de piste kon opwar-

men. En als toeristen een houten chalet met een balkon en 

een puntdak wilden huren, dan hadden ze tientallen opties 

om uit te kiezen. Er was maar één plek waar ze niet konden 

verblijven…

Hotel Carlisle.

Het Carlisle stond aan de rand van het dorp en grensde aan 

een paar verlaten skipistes omringd door dennenbomen. Het 

was oud en gigantisch, zo groot als een huizenblok, met hou-

ten luiken voor de ramen en een ingang met vergulde deuren 

– het soort hotel dat ooit massa’s miljonairs trok. Het soort 

hotel dat ooit adverteerde met een luxueuze inrichting, ele-

gante diners en kamers met prachtig uitzicht en een eigen 

open haard. 

Maar nu niet meer. 
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Ik kom altijd bij die deur uit

					     maar ik

					     kom 

					     er

					     nooit

					     voorbij.

Ik pak de oude deurknop vast.

Ik draai eraan. 

Ik ben vervuld van angst. 

En dan word ik wakker. 

Maar ik weet wat er achter die deur wacht. 

Dat weet ik in het donkerste hoekje van mijn hart. 

De dood. 

In het Carlisle wacht niets anders dan de dood. 

enorme trap, dieprode tapijten, gouden kroonluchters en 

marmeren balies. Langs het binnenzwembad en de spa, die 

naar chloor en eucalyptus roken. Langs de vergaderruimtes 

en eetzalen vol antieke standbeelden, renaissanceschilderijen 

en ronde tafels met frisse, witte tafelkleden en glinsterende 

kristallen glazen. 

Door een lange, donkere gang. 

	� Een gang die compleet anders was dan de rest van het 

Carlisle.

		  Donker. 

		  Smal.

		  Met flikkerende lichten.

		  Vergeten. 

Ik herinner me de kracht die me voortdreef.

Mijn bestemming?

Een kale

	 witte

	 deur

		  aan het einde van een	kale

						      witte

						      gang.

Ik herinner me nog wat er gebeurde toen ik mijn hand naar 

die deur uitstak. 

Dat herinner ik me omdat ik die droom – of een versie 

daarvan – sindsdien elke nacht heb gehad. 
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opwinding. ‘Dit is onze enige kans om eindelijk bij de coole 

kinderen te horen. Niemand heeft de Uitdaging ooit vol-

gehouden. We hoeven alleen maar een hele nacht in Hotel 

Carlisle te blijven. Meer niet. Als dat lukt, worden we de 

populairste kinderen van Gold River aller tijden.’

Mira zucht. Dit zegt hij elke dag sinds bekend werd dat de 

Uitdaging van de eersteklassers deze zaterdag om tien uur 

is. Alle klasgenoten die indruk willen maken, worden bij het 

Carlisle verwacht om hun moed te bewijzen. 

‘Ik weet het niet, hoor,’ mompelt Mira. 

Rohan draait zich naar mij toe.

‘En jij, Jasmine?’ vraagt hij. ‘Doe jij wel mee?’

Ik kijk naar Mira. Zij en ik hebben vele avonden over de 

Uitdaging gepraat. Eerlijk gezegd lijkt het me niet zo erg om 

een nacht in Hotel Carlisle te blijven. Ik wil eigenlijk wel 

weten waarom die plek altijd zo aan me lijkt te trekken. Maar 

Mira is er doodsbang voor. Zij is hier opgegroeid, dus zij heeft 

al haar hele leven enge verhalen over het hotel gehoord. Dat 

het nooit is heropend omdat er een heleboel mensen op mys-

terieuze wijze zijn overleden. Of dat het er spookt. Of dat het 

vervloekt is. Dat het nog steeds naar mensenzielen snakt en 

iedereen grijpt die dapper – of dom – genoeg is om er naar 

binnen te gaan.

Dat is het hele idee achter de Uitdaging, dat is wat alle leer-

lingen geloven: als je een hele nacht in het Carlisle blijft, dan 

laat het je nooit meer gaan.

1
‘Jullie weten wat er deze zaterdag is, hè?’ vraagt Rohan. 

Ik voel kriebels in mijn buik van angst en opwinding.

‘Natuurlijk weten we dat,’ antwoordt Mira. Ondanks de 

drukte in de kantine praat ze zacht. Ze kijkt verlegen naar 

haar dienblad en haar donkere wangen worden rood. ‘Je hebt 

het er al de hele maand over.’

Rohan grijnst als hij ziet hoe opgelaten ze zich voelt. Mira 

heeft gelijk: Rohan praat hier al over sinds eind november. En 

nu, een paar dagen voor de kerstvakantie, heeft hij het bijna 

over niets anders meer. 

‘En daar ga ik gewoon mee door,’ zegt hij. Hij duwt zijn 

bril terug op zijn neus en zijn bruine ogen glinsteren van 
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Mira blijft naar haar dienblad staren. 

‘Waarom ben je er zo zeker van?’ vraagt ze. 

‘Omdat iedereen…’

‘Nee,’ onderbreekt ze hem. ‘Waarom ben je er zo zeker van 

dat we het de hele nacht zullen volhouden?’

Rohan reikt over de tafel om haar hand te pakken. ‘Omdat 

wij met zijn drieën een team zijn. Wij kunnen alles,’ ant-

woordt hij, terwijl hij naar mij kijkt. Het is hartverwarmend 

dat hij mij als een echte vriendin ziet, hoewel ik hier pas een 

paar maanden woon. In Florida had ik niet zulke goede vrien-

den. 

Er vliegt nog een frietje door de lucht, vlak langs mijn oor. 

Achter ons barst een tafel met leerlingen in lachen uit. Ik gluur 

over mijn schouder en zie Bradley erbij zitten. De meeste leer-

lingen kijken weg als ik ze boos aanstaar, maar Bradley niet. 

Hij gedraagt zich alsof hij de baas is in dit dorp en dat is mis-

schien ook wel zo. Zijn vader is namelijk de burgemeester 

en hij woont in een villa bijna zo groot als het Carlisle. Daar 

begint hij steeds over zodra ik in de buurt ben. Op de een of 

andere manier weet hij dat ik in een klein huis aan de rand 

van het dorp woon. 

Bradley is niet bang en schaamt zich nergens voor. Hij 

staart me recht aan en steekt zijn tong uit. 

Ik bal mijn handen tot vuisten. Argh. Ik zou willen dat ik 

hem een lesje kon leren. 

En dat kan ook.

Mijn dromen hebben me nieuwsgierig gemaakt, maar toch 

twijfel ik. Het kan gevaarlijk zijn. Maar voor Mira is het dui-

delijk: zij wil voor geen goud naar binnen. Nooit. Dus ik kan 

geen antwoord geven zonder een van mijn twee nieuwe vrien-

den te kwetsen, en dat is wel het laatste wat ik wil. 

‘Ik ga als Mira ook gaat,’ zeg ik dus maar. 

Hopelijk is dat het juiste antwoord, maar Mira’s boze blik 

zegt me van niet.

Rohan joelt enthousiast. 

‘Zie je wel! Nu kun je er niet meer onderuit, Mira. Als zelfs 

de nieuweling het durft, moet jij ook.’

Mira kijkt ons niet aan, maar staart alleen naar haar dien-

blad met eten. 

Een seconde later krimpt ze ineen omdat er iets tegen haar 

achterhoofd ketst. 

Ik zie een frietje op de grond vallen. 

Ze bromt maar negeert het verder. Ze negeert het altijd. 

Toch blijven de pestkoppen haar treiteren, misschien juist 

omdat ze zo hard haar best doet om hen te negeren.

Rohan buigt dichterbij.

‘Kom op, Mira,’ zegt hij zacht. ‘We hebben dit nodig. Dat 

weet je best. Als we dit doen, laten ze ons misschien wel met 

rust. Ik zeg niet dat het ons populair zal maken, maar wie 

weet zijn we dan wel veiliger. Ik wil hier niet de rest van mijn 

middelbareschooltijd mee te maken hebben. Het zal alleen 

maar erger worden.’
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we moediger zijn dan hij. Dat doen we door een nacht in het 

Carlisle te blijven.’

Mira bromt als er nog een frietje op haar eten landt. Dit 

frietje is duidelijk aangevreten. Ze duwt haar dienblad weg 

en staat op. 

‘Ik heb geen honger meer,’ zegt ze. ‘Ik denk dat ik maar 

naar de bibliotheek ga tot de pauze is afgelopen.’

‘Beloof me dat je er in elk geval over nadenkt,’ dringt Rohan 

aan. ‘We kunnen dit samen doen. Je hoeft niet bang te zijn.’

Mira bijt op haar lip. ‘Ik ben niet bang,’ zegt ze na een korte 

stilte. ‘Maar… het voelt gewoon verkeerd. Alsof we hun spel-

letje meespelen. En je weet dat het Carlisle verboden terrein 

is. Stel dat we worden betrapt, wat dan?’

‘Dat risico wil ik wel nemen,’ antwoordt hij. 

Er ploft iets tegen mijn achterhoofd. Ik vis een frietje uit 

mijn krullen. Mijn woede laait op, maar ik kijk niet om naar 

Bradley. Hij mag niet weten hoe boos hij me maakt. 

De woorden rollen mijn mond uit voordat ik ze kan tegen-

houden, voordat ik zelfs maar besef wat ik zeg: ‘Ik ook.’ Ik 

kijk Rohan aan. ‘Ik doe mee. Maar voel je niet onder druk 

gezet, Mira. Rohan en ik kunnen ook alleen gaan als je niet 

mee wilt.’

‘Ik zal erover nadenken,’ zegt Mira met een zucht en ze 

pakt haar dienblad. ‘Maar ik weet niet of ik zoiets wil doen 

alleen maar om populair te worden.’

‘Het komt wel goed,’ zegt Rohan. ‘Het is maar één nachtje. 

Ik kijk weer naar Mira en zeg: ‘Ik wil dolgraag die zelfvol-

dane grijns van Bradleys gezicht vegen. Ik snap niet waarom 

hij zo gemeen tegen ons doet.’

Rohan wijst meteen naar zichzelf. ‘Schoolbandsulletje.’ Dan 

naar Mira. ‘Wiskundenerd.’ Dan naar mij. ‘Nieuweling.’ Hij 

haalt zijn schouders op. ‘We hadden net zo goed een schiet-

schijf op onze rug kunnen schilderen.’

‘Het is niet eerlijk,’ zeg ik. In Florida was ik ook niet popu-

lair. Helemaal niet, zelfs. Tot nu toe zijn Rohan en Mira de 

beste vrienden die ik ooit heb gehad. Maar mijn bloed kookt 

als ik denk aan hoe we worden gepest, en nog wel door zo’n 

saai iemand als Bradley. Ik dacht dat de mensen in dit soort 

toeristendorpjes vriendelijk waren tegen iedereen, maar blijk-

baar heb je overal gemeneriken. 

‘Natuurlijk is het niet eerlijk,’ zegt Rohan. ‘Maar we kun-

nen er weinig aan doen. Sommige kinderen zijn voorbestemd 

om te pesten, andere om gepest te worden. Zo zit de wereld 

gewoon in elkaar.’

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat echt gelooft,’ zeg 

ik. 

Hij haalt zijn schouders weer op en neemt een hap van zijn 

broodje. 

‘Natuurlijk geloof ik dat niet echt,’ antwoordt hij. ‘Maar dat 

maakt weinig uit als mensen zoals Bradley het wel geloven. 

We kunnen de situatie alleen veranderen als we laten zien dat 

we geen slachtoffers zijn. En dat doen we door te bewijzen dat 
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2
Na school wacht ik op Mira. 

Het is letterlijk ijskoud en het wordt al donker, maar toch 

sta ik buiten in de sneeuw. Misschien is dat nog een reden 

waarom de mensen hier me vreemd vinden, maar ik ben dol 

op de winter. Nu heeft iedereen in Gold River wel iets met 

de winter. Dat is min of meer verplicht, want het hele dorp 

draait om wintersport. Ik weet niet waarom ik het zo gewel-

dig vind. Misschien omdat dit het tegenovergestelde is van 

wat ik gewend ben. Buiten in de sneeuw staan geeft me het 

gevoel dat ik leef. Door de kou die mijn wangen doet tinte-

len en mijn adem in wolkjes verandert. Door de sneeuw die 

omlaagdwarrelt in kleine vlokjes, of in grote natte klonten 

Die verhalen zijn maar verhalen. Ik durf te wedden dat er 

gewoon een paar oudere leerlingen in het hotel verstopt 

zitten om ons bang te maken. Er gebeurt nooit iets ergs. 

Eersteklassers doen de Uitdaging al jaren en er is nog nooit 

iemand doodgegaan.’

Ik moet meteen weer aan mijn dromen denken. Aan die 

lange, donkere gang. Met die dreigende deur aan het einde.

En het vreselijke lot daarachter.

Misschien heeft Rohan gelijk. Misschien is er na die ene 

nacht niemand meer in het Carlisle overleden.

Nog niet.
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Zelfs vanaf hier, op ruim anderhalve kilometer afstand, 

voelt het elke keer als ik het hotel zie alsof het me naar zich 

toe trekt, hoewel de rillingen over mijn lijf lopen. 

Ik knipper met mijn ogen en sta weer in die gang. Die don-

kere gang met die mysterieuze deur aan het einde. 

Ik hoor iets. 

In mijn dromen was het altijd stil in de gang – onheilspel-

lend stil – maar nu hoor ik het overduidelijk. 

Kreten in de verte. 

Nee.

Zachte stemmen die mijn naam roepen.

Roepen ze me om naar ze toe te komen… of zeggen ze dat 

ik moet vluchten?

Jasmine! Jasmine, snel!

‘Aarde aan Jasmine,’ klinkt een stem naast me. 

Ik schrik zo erg dat ik letterlijk opspring. Mijn voet blijft in 

de dikke sneeuw steken, waardoor ik struikel en met een plof 

in een sneeuwhoop land. 

‘O jee!’ zegt Mira. Ze steekt haar hand uit en helpt me over-

eind te komen, wat best lastig is met zo veel lagen kleding. 

‘Gaat het? Ik wilde je niet laten schrikken.’

‘Geeft niet,’ zeg ik. Ik schud de sneeuw van me af en kijk 

om naar Hotel Carlisle. 

Alle ramen zijn weer donker. 

Zoals het hoort.

Zoals ze misschien wel de hele tijd waren. 

die in mijn wimpers blijven kleven. Als het kon, zou ik dag 

en nacht buiten in de sneeuw blijven. 

Het doet me denken aan mijn moeder. Zij vertelde me altijd 

verhalen over haar eigen jeugd die ze doorbracht op koude 

plekken. De sneeuw verbindt me met haar. 

Het geeft me een gevoel van vrijheid.

Totdat ik opkijk. 

Want terwijl ik naar de zachtjes vallende sneeuw staar, zie 

ik iets wat me het tegenovergestelde van een gevoel van vrij-

heid geeft. 

Hotel Carlisle. 

Het staat aan de andere kant van de vallei, achter de rivier, 

omringd door bossen en verlaten skipistes. Vanaf hier lijkt 

het bijna een kasteel; een plomp, verlaten fort vol schaduwen 

en duisternis. 

Ik heb urenlang naar de ramen gestaard.

Er staarde nooit iets terug. 

Maar nu…

Nu…

… is er iets veranderd. 

Een van de ramen op de bovenste verdieping is verlicht.

Het schijnsel flakkert een beetje, als een kaars. 

Hoe kan dat nou?

Het hotel is al tientallen jaren verlaten, en niemand zet ook 

maar een voet over de drempel. In elk geval niet tot de avond 

van de Uitdaging.
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jaren geleden… gebeurde er iets vreselijks. Niemand weet 

precies wat. In de kranten staat alleen dat toen ’s ochtends 

de nachtploeg zou worden afgelost, iedereen binnen – en dan 

bedoel ik ook echt iedereen – dood werd aangetroffen.’ Ze 

aarzelt even en als ze verdergaat, klinkt haar stem gedempt. 

Ze praat in haar sjaal, alsof ze haar eigen woorden niet eens 

wil horen. ‘Nou, oké, er was één overlevende. Ze vonden haar 

in de hal, waar ze zachtjes heen en weer zat te wiegen, en ze 

hebben nooit uit haar losgekregen wat er was gebeurd. De vol-

gende dag was ze verdwenen.’

‘Heeft zij het gedaan?’ vraag ik. Ik kijk weer naar het hotel, 

hoewel dat steeds meer achter de dennenbomen verdwijnt nu 

we door het dorp lopen. 

Mira schudt haar hoofd. ‘Ze is nooit beschuldigd. Want 

vreemd genoeg waren er geen sporen van verzet. Alle men-

sen leken gewoon dood neer te zijn gevallen. De politie dacht 

dat het misschien een gaslek was of zoiets, of een massaver-

giftiging. Maar toen zei de lijkschouwer dat ze allemaal waren 

doodgegaan… van angst.’

Ik huiver, en dat komt niet door de kou. 

‘Hoe kan dat nou?’ vraag ik. 

‘Dat weet niemand. Er waren die nacht honderden gasten 

en medewerkers in het hotel. En maar één van hen heeft het 

overleefd. Daarna hebben ze het hotel gesloten. Want zelfs als 

het open was gebleven, zou toch niemand er willen logeren. 

Het dorp ging er bijna aan onderdoor. Maar toen hebben ze 

Waarschijnlijk hebben mijn ogen me gewoon voor de gek 

gehouden. 

‘Ik was even afgeleid,’ vertel ik Mira. 

Ze volgt mijn blik. ‘Je denkt erover om te gaan, hè?’ vraagt 

ze. ‘Om mee te doen met de Uitdaging.’

Ik knik, hoewel dat niet helemaal waar is. Ik voel het hotel 

al heel lang aan me trekken. Maar dat vertel ik haar liever 

niet. Ik mag blij zijn dat ik zo snel vrienden heb gemaakt. Dat 

wil ik niet op het spel zetten door haar het idee te geven dat 

ik gek ben, of dat ik meer weet over het hotel dan ze denkt. 

‘Ik snap alleen niet waarom iedereen er zo moeilijk over 

doet,’ zeg ik, benieuwd naar hoe ze zal reageren. ‘Ik bedoel, 

het is toch maar een hotel?’

Ze lijkt zich niet op haar gemak te voelen.

‘Je hebt de verhalen gehoord,’ zegt ze. Dat is geen vraag, 

want Rohan heeft ze me allemaal verteld, meestal waar Mira 

bij was. 

Ik knik. 

‘Nou, het zijn niet zomaar verhalen,’ zegt ze. ‘Ze zijn waar. 

Ik heb het opgezocht in het archief van de bibliotheek.’ Ze 

vertelt verder onder het lopen. Rohan heeft de bus genomen, 

maar Mira en ik wonen maar een paar straten bij elkaar van-

daan, dus wij lopen meestal samen naar huis. 

‘Vroeger kwamen mensen speciaal voor Hotel Carlisle naar 

Gold River. Op een gegeven moment werkte meer dan de helft 

van het dorp daar. We waren ervan afhankelijk. Maar toen, 
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belangrijk voor de leerlingen in dit dorp. Ik heb vreselijke 

verhalen gehoord over eersteklassers die niet meededen en 

de rest van hun middelbareschooltijd werden gepest, zelfs in 

de bovenbouw. Ik heb het zelf gezien. Zo gaat dat blijkbaar 

als verhalen zoals die over het Carlisle een eigen leven gaan 

leiden. 

‘Dat weet ik,’ zegt Mira. ‘En ik weet dat Rohan wil dat ik 

meedoe. En hij heeft gelijk: als we niet gaan, zullen we de rest 

van ons leven de sukkeltjes van de school blijven. Maar…’

Ze maakt haar zin niet af en kijkt beschaamd. 

‘Wat?’ vraag ik. 

‘Niets. Laat maar.’

‘Kom op,’ zeg ik. ‘Je kunt me alles vertellen.’ Ik voel me 

meteen schuldig. Ik heb haar ook niet alles verteld. Verre van.

‘Nou…’ begint ze langzaam. ‘Het vreemde is dat die plek 

een bepaalde aantrekkingskracht op me heeft. Al sinds ik een 

klein meisje was, heb ik het gevoel dat het hotel me roept. Dat 

is een van de redenen dat ik niet wil gaan. Ik ben bang voor 

wat ik daar zal vinden.’

Mijn adem stokt. Dus zij voelt die kracht ook. Misschien 

Rohan dan ook wel? 

Ik weet dat ik iets zou moeten zeggen, maar ik houd mezelf 

tegen. Dat zou haar alleen maar banger maken. Want het is 

best logisch dat een plek waarover ze al haar hele leven ver-

halen heeft gehoord een bepaalde aantrekkingskracht op 

haar heeft. Maar wat betekent het dat ik die kracht al voelde 

een nieuwe skipiste aan de andere kant van de vallei gemaakt 

en dat heeft ons gered.’ Ze kijkt even naar de bergen aan deze 

kant van de rivier. Het skiseizoen is in volle gang, en zelfs 

vanaf hier zie ik skiërs en snowboarders als kleine stipjes van 

de heuvels roetsjen.

‘Maar goed,’ zegt ze, ‘daarom wil ik er dus niet naartoe. 

Iedereen denkt dat het gewoon een leuk spelletje is. Maar er 

zijn daar doden gevallen en het voelt verkeerd om er een uit-

daging of grap van te maken. Dat is respectloos tegenover de 

mensen die er zijn omgekomen.’

Ik knik. Dus daarom wil ze niet gaan. Niet omdat ze bang 

is, maar omdat ze medelijden heeft met de mensen die daar 

zijn overleden. Daarom vindt ze het te ver gaan. Het gaat niet 

om angst, of om je aan de regels houden. Het gaat om respect 

voor de doden.

Dat geeft me nog meer respect voor haar. En nog meer 

reden om haar niet onder druk te willen zetten. Maar zodra 

ik dat denk, zie ik Bradleys zelfvoldane grijns weer voor me 

en wil ik hem dolgraag bewijzen dat we geen lafaards zijn en 

dat hij niet zomaar iedereen kan pesten, alleen omdat hij de 

zoon van de burgemeester is. 

‘Ik begrijp het als je niet mee wilt doen,’ zeg ik. ‘Ik begrijp 

het helemaal. Ik vind het ook verkeerd. Maar ik wil gewoon 

niet dat Bradley en de anderen ons blijven pesten. Dit lijkt me 

de enige oplossing.’

Want hoe vreemd ik het ook vind, de Uitdaging is heel 
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Ik knik. ‘In Florida was ze mijn beste vriendin. Mijn enige 

vriendin. We deden alles samen. Ik vertelde haar alles. Toen 

ze overleed… toen ze overleed, was het alsof ik een deel van 

mezelf verloor.’

Mira knikt alsof ze het begrijpt, ook al is dat niet zo. Ze kan 

het nooit begrijpen. Maar het voelt goed om te weten dat ze 

het in elk geval probeert. 

‘Nou,’ zegt ze. ‘Wij zijn nu je familie. Rohan en ik. Ik weet 

dat dat niet hetzelfde is, maar…’

Ik glimlach. ‘Bedankt.’ 

Ik trek haar in een omhelzing. Maar ondertussen denk ik 

alleen maar aan hoe erg ik mijn moeder mis, hoe graag ik zou 

willen dat ze hier was. 

‘Ik ben blij dat je hierheen bent verhuisd,’ zegt Mira. 

Achter haar staat Hotel Carlisle dreigend op de berg. 

Toekijkend. Wachtend. 

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ook.’

voordat ik zelfs maar wist dat het hotel echt bestond?

Wat zou ze zeggen als ik haar over mijn dromen vertelde?

‘Tja,’ zeg ik terwijl ik mijn twijfels opzijschuif, ‘mijn moe-

der zei altijd dat ik mijn angst alleen maar kon overwinnen 

door die onder ogen te zien. Dus misschien moeten we dit 

ook onder ogen zien. Samen. Maar zoals ik al zei, ik wil je 

niet onder druk zetten.’

Ze knikt. Alsof ze zichzelf wil overtuigen. En nu voel ik 

me verscheurd: aan de ene kant wil ik dolgraag dat ze mee-

gaat naar het hotel om te zien wat het verbergt. Maar aan de 

andere kant wil ik haar niet dwingen tot iets wat ze niet wil. 

Haar volgende vraag bezorgt me een steek in mijn maag.

‘Waar is je moeder eigenlijk?’

‘Wat?’ zeg ik.

‘Je moeder. Je hebt het een paar keer over haar gehad, maar 

je zei dat je hier alleen met je vader naartoe was verhuisd. Zijn 

je ouders gescheiden?’

Ik aarzel. Ik heb haar expres niet te veel over mijn verleden 

verteld. Dat is tenslotte verleden tijd. Maar sommige dingen 

blijven je achtervolgen, waar je ook gaat. 

‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ze is een paar jaar geleden overleden.’

Mira’s adem stokt. ‘Wat vreselijk.’ Ze legt haar hand op 

mijn schouder. ‘Dat wist ik niet.’

‘Het is niet erg,’ zeg ik. Maar het is wel erg. Heel erg. Ik mis 

haar nog elke dag. Ik zou alles doen om haar terug te krijgen. 

‘Je mist haar vast vreselijk,’ zegt ze. 


