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Verantwoording

Het verhaal van Anna en Sjoerd is opgetekend op basis van
gegevens van één van hun familieleden. Deze zoon
memoreerde dat hij voor het eerst kennis had van de
geschiedenis van zijn ouders door de vondst van de trommel.
Uit respect voor de wens van Anna en Sjoerd is het verhaal
nooit naar buiten gebracht. Bij hun overlijden is de
levensloop van hen beiden gememoreerd. Toen is door de
familieleden het verblijf in Duitsland ook bewust verzwegen.
Deze wens in gedachten zijn de namen van nagenoeg elke
persoon veranderd. De belangrijkste bron zijn de gegevens
van een zoon van Sjoerd en Anna. De geciteerde documenten
en brieven zijn authentiek. Alleen zijn namen gewijzigd. Veel
achtergrondgegevens zijn uit de bronnen gehaald, die achter
in het boek genoemd zijn. Meerdere passages berusten op
overgeleverde verhalen aangevuld met gegevens van die
andere bronnen. Ze vormen daardoor een vermenging van
non-fictie en fictie. Ze passen alle in de omstandigheden in de
desbetreffende perioden op die locaties. De namen van de
locaties zijn niet gewijzigd.

Dank ben ik verschuldigd aan Pia de Jong, die mij aanzette
deze roman te verwezenlijken.

Henk van den Berg



1 De beste See

Niemand bewaart een geheim ooit zo goed als een kind.
Victor Hugo

Binnen ons gezin bestond een geheim. Het had met de oorlog
te maken. Mijn broer en ik kwamen elk op een andere wijze
er achter dat er een geheim bestond. Met anderen mocht dit
niet gedeeld worden. Mijn broer en ik wisten zeer lang niet
van elkaar dat we kennis hadden van het geheim. In de eerste
jaren verzwegen we het ook voor elkaar. Elk geheim is
confronterend. Vragen worden, om elkaar niet te kwetsen,
dan niet gesteld. Zeker als het geheim geen consequenties
voor het heden heeft, laat men het rusten. Door vragen niet te
stellen, blijven ook de achterliggende redenen onbenoemd.

In ons gezin was het geheim verbonden met de tweede
wereldoorlog. Dat een Nederlandse vrouw haar geliefde
midden in de oorlog naar Duitsland was gevolgd. Het was na
de oorlog onbespreekbaar. Hun verhaal paste decennia lang
niet in de geschiedenis. Toen mijn ouders nog leefden, heb ik
delen van het verhaal vernomen. Nu recentelijk het leven van
de doorsnee Duitsers, niet bewust van de omvang en de ernst
van de uitvloeisels van de Nazipraktijken, naar voren wordt
gebracht is ons familiegeheim beter invoelbaar geworden.
Feiten en gegevens kan ik niet meer aan mijn ouders vragen.
Zij wilden er tot op het laatst eigenlijk zo weinig mogelijk
over praten. Over gelukkige momenten is vaker gesproken.
De nare momenten werden weggedoezeld. Het waren gedane
zaken.



2 Geld voor het zwembad

Voor Kees was de zwembadpas een geluk in ‘t leven. Als-ie soms
een verre boodschap moest, en als een onbeduidende jongen
langs de gracht sukkelde, dan begon-ie inéénsaan de
zwembadpas; en waarachtig, hij zag zich nagekeken door
menigeen. Hij verbeeldde zich, gymnastiekpantoffeltjes aan te
hebben; voelde zich langzamerhand in een witte broek
daarhenen snellen; soms zelfs bracht-ie ‘t zover, dat-ie een
mooi woord bedacht, dat op z'n tricot moest staan gemerkt.

Uit Kees de Jongen; Theo Thijssen

Mam ik heb geld nodig. Ik wil naar het zwembad. Het was een
zonnige dag. De zon scheen en het was korte-broekenweer.
Voordat we met het gezin op vakantie konden, duurde het
nog een week. Mijn vader moest deze week nog werken.

Ik was op school overgegaan. Ik zou naar de 3e klas gaan en
de schoolboeken waren ingeleverd. Boeken van het
schoolboekenfonds waren soms tamelijk beschadigd als je ze
aan het begin van het jaar kreeg. Je kreeg de boeken van de
conciérge, meneer Brul. De naam paste niet bij hem, het was
een aardige, soms wat brommerige, man. Bij het innemen van
de boeken zat hij met zijn kalende hoofd met daarop
verspreid wat krullende grijze en zwarte haren achter een
grote tafel. De ingenomen boeken waren in stapels om hem
heen geschakeerd. Zijn vrouw, als zij niet sleepte met de
stapels boeken of met de koffie aankwam, zat ook nu weer
aan zijn linker zijde. Hij zat er alsof hij een soort tribunaal
voorzat. Naast elke beschadiging die in een boek zat, was dan
door meneer Brul vorig jaar een stempeltje gezet. Het was
een soort sterretje. Als dat er stond hoefde je geen boete te
betalen. Ik had een dergelijk sterretje uit een gummetje
gesneden en had de beschadigingen die ik had veroorzaakt
zelf van een stempel voorzien. Het leek net echt. Maar ja, dat



had ik natuurlijk niet met beschadigingen in een nieuw boek
moeten doen. Ik was nog boos op mijzelf.

“Sinds wanneer staan er bij beschadigingen in dit boek al
stempeltjes? Dit boek is vorig jaar aangeschaft. Jij bent de
eerste leerling die het gekregen heeft. Zet de uitgever er dan
al stempeltjes in?”

Ik stamelde wat en kreeg een rode kleur. De conciérge had
mijn trucje door.

“Ik neem aan dat je dan alle stempeltjes in alle boeken zelf
hebt gezet”

“Nou, U heeft gelijk”.

“Ik zal je matsen, ik zal alleen die boeken bekijken, die
volgend jaar weer gebruikt worden”

“Omdat je in het laatste jaar van de HBS zit, vallen de lagere
klassen onder het Atheneum en hebben veel andere boeken,
valt denk ik de schade nog wel mee. Laat dit een les zijn voor
je’

Door mijn stommiteit was het toch een flink bedrag
geworden. Mevrouw Brul deed de financién. Het geld werd in
een groen geldkistje gedaan en van haar kreeg je een recu.
Toen ik thuis kwam met het strookje en mijn moeder het
bedrag zag, was zij heel boos geweest. Mijn vader was ’s-
avonds thuis gekomen en had met een paar woorden
duidelijk gemaakt dat hij het gebeuren afkeurde. Een
moralistische opmerking: “Zo nu merk je dat eerlijkheid weer
het langst duurt”, volgde. Daarmee was voor hem de zaak
afgedaan. Het was tekenend voor zijn manier om je bij te
brengen hoe je je diende te gedragen.

Dat was een paar dagen geleden. Nu had ik afgesproken naar
het zwembad te gaan. "Ga maar naar de linnenkast, daar heb
ik mijn portemonnee onder de lakens gestopt”, zei mijn
moeder. Het was een gebruikelijke plek. Ik opende de kast op
hun slaapkamer en zag aan de stapels, dat mijn moeder haast
had gehad met het opvouwen van de lakens. Zij lagen niet zo
strak. Zij was altijd erg secuur op het vouwen van lakens. Als



verpleegkundige mocht er in haar vroegere werk geen enkele
plooi in een laken van een opgemaakt bed zijn. Daar krijgen
patiénten doorligplekken van, zo zei ze als je ernaar vroeg. Ze
legde nog steeds eer in haar strakke beddengoed. Je mocht
dan ook niet aan de lakens komen als ze opgevouwen in de
kast lagen. 1k zag plotseling achter de stapel een oude
trommel. Die had ik nog nooit gezien, vreemd. Het was een
platte doos met bloemen op het deksel. Er zaten wat
roestplekken op. Het deksel sloot blijkbaar niet goed, want er
zat een elastiek om. Dat elastiek was al aardig verweerd.
Blijkbaar was de doos lang niet geopend. Ik tilde de stapel
lakens voorzichtig op en legde die op het bed van mijn
ouders. Ik haalde de doos tevoorschijn. Zette hem op het
kleine tafeltje en haalde het elastiek eraf. Toen ik de doos had
geopend zag ik oude documenten, oude brieven met vreemde
postzegels. Eén van de brieven trok mijn aandacht. De
postzegel had de beeltenis van Karl Marx. Er was ook een
kaart met twee postzegels in andere Kkleuren. Beide
postzegels hadden dezelfde figuur: een samenstelling van
een hamer en een passer. Ze kwamen uit Oost-Duitsland. Van
één kon ik het poststempel lezen. Er stond “Postamt
Friedrichstrasse - Berlin Hauptstadt der DDR”. In de
enveloppe zat een handgeschreven brief met een lastig te
lezen handschrift. Ik herkende sommige letters. Het was een
oud Duits handschrift in gotische letters. Op school hadden
we bij Duits nog een boekje gehad met deze Fraktur letters.
De gedrukte letters kon je na enige oefening goed lezen, maar
een handschrift was wel zeer lastig. Als ander document zag
ik ook nog een spaarbankboekje op mijn moeders naam. Het
was van de Wiener Postsparkasse. Er stond een bedrag op in
RM. Er was geld op gestort in 1944. Het moest dus Duits
oorlogsgeld zijn. RM stond blijkbaar voor Reichsmark. Als
woonplaats stond Bestensee, Brandenburg vermeld. lets
anders was een oude Panorama uit de vijftiger jaren.



Waarom werd deze meer dan 15 jaar oude Panorama op deze
spookachtige manier bewaard. Wat was dat allemaal?

Ik pakte de doos en nam hem mee naar beneden. Wat was de
verklaring voor deze doos met inhoud.

“Mam, wat is dit voor doos en wat zit hier in, hoe komen we
hier aan”

Zij reageerde heel geirriteerd. Er zat een trilling in haar stem.
“Laat die doos dicht, waarom kom je daar nu mee. Ik zal het je
later wel eens uitleggen. Het zijn gedane zaken. Ik heb daar
nu geen tijd voor. “

Gebiedend zei ze: “Doe hem nu dicht en breng hem nu naar
boven en zet hem op ons bed. Ik zal hem later opruimen. Ik
moet nu even naar de winkel. Heb je mijn portemonnee
meegenomen?”.

Dat had ik niet. Ik liep naar boven met de doos. De
portemonnee gaf ik aan haar en ze haalde er geld voor me uit.
“Ik fiets wel even met je mee als ik naar de winkel ga.”

Toen ik die middag terugkwam was de doos uit de linnenkast
verdwenen.

Vreemd, toen ik met de doos aan was gekomen, had ze nog in
alle rust met een kopje thee zitten breien. Ik had de boord
nog moeten passen om te zorgen dat die niet te strak zou
zijn. Ik had nog geprikkeld gezegd, dat ik het nonsens vond
om wollen sokken te breien in de zomer. Maar toen ik met de
trommel kwam, had ze plotseling haast gehad. Vreemd hoe ze
deed. Had het te maken met kennissen die we in Duitsland
hadden? Ik begon het me nu af te vragen. Het waren mensen
die ze op vakanties op de camping hadden ontmoet, zo was er
gezegd. Nu gingen weinig mensen op vakantie naar het
buitenland, maar echt niemand in het dorp had kennissen in
Duitsland. Hoe kwamen we eigenlijk aan die kennissen in
Frankfurt en Stuttgart? In de vakanties kampeerden wij
altijd. Ik had die kennissen nooit op een camping gezien. Er
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kwamen wel eens brieven en we waren er wel eens naar toe
geweest. Maar we hadden deze kennissen nooit op een
camping getroffen. Altijd waren we bij de mensen thuis
geweest of hadden met hen uitstapjes in de buurt gemaakt.
Wij gingen dan dagjes naar hen toe en stonden dan op de
stadscamping. Ik had me nooit afgevraagd hoe deze
vriendschappen tot stand waren gekomen. Mijn
grootmoeder deed er altijd schamper over. “Wat moeten
jullie daar in dat Moffrika. Ze hebben voldoende ellende
veroorzaakt”, zei ze dan. Ze schudde daarbij dan met haar
hoofd. Verder zei mijn grootmoeder dan niets, omdat mijn
ouders er niet op ingingen. Soms deden ze het af met: “Ja dat
weten we nu wel”. In Duitsland was het altijd spannend en
leuk. Met de volgepakte Volkswagen kever over de Autobahn.
We konden er net met zijn vieren in. De campingspullen
zaten in de kofferbak van de kever, maar ook in het open vak
voor de achterruit, de “kattenbak”. Ik had veel gezien en
beleefd als we naar Duitsland gingen. Slechte hobbelende
wegen. Borden die de opdeling van Duitsland lieten zien, met
de opschriften “Dreigeteilt Niemals”. We waren in de Harz bij
de grens met Oost-Duitsland geweest. Je stond dan op een
verhoogd plankier en keek dan over brede zandstroken met
meerdere eindeloze hekken en wachttorens. De spoorlijn die
door zou moeten lopen, was nu overwoekerd met struiken.
Het had allemaal iets spannends en avontuurlijks. Welk
geheim had dat land met betrekking tot mijn ouders? Wat
had zich daar in het gebied wat nu DDR was afgespeeld? Deze
doos was het begin van een ontdekkingstocht naar het
verleden van mijn ouders. Stukje bij beetje kwamen verhalen
over hun verleden naar boven. Maar het hele verhaal
hoorden we eigenlijk nooit. Wel verdween de doos en kwam
pas na hun overlijden bij het opruimen van de boedel weer
boven water. Mijn broer en ik vonden toen ook nog een ander
kistie met documenten. Met deze laatste documenten
konden de gebeurtenissen beter op een tijdslijn worden
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gezet. Voor de buitenwereld moest tijdens hun leven de
geschiedenis in de doofpot. Wij spraken er dan ook niet over.
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3 Armoede

Odoorner baksel

Verzamelnaam voor de aardewerken voorwerpen die rond
1900 in groten getale in de omgeving van Odoorn werden
‘opgegraven’. In werkelijkheid gaat het om vervalste oudheden,
voorwerpen die kort voor de ‘opgraving’ door de makers in de
grond  waren  begraven.  Hoofdpersonen in  deze
vervalsingsaffaire waren de gebroeders Arends en Wiert
Egberts. Vanaf begin 1899 vond een grote stroom ‘vondsten’ uit
Odoorn zijn weg naar musea in Assen, Leeuwarden en Leiden.
Naast stenen bijlen betrof het potjes en aardewerken beeldjes
van o.a. dieren. Ze werden in verband gebracht met de
legendarische stad Hunsow. De vondsten waren zo sensationeel
dat zelfs de krant er melding van maakte. Een van de
beschrijvingen luidde: ‘Eenige laten zich gevoeglijk tot een
volledig servies vereenigen, met trekpot, komfoor, suikerpot,
twee kopjes en een kwispedoor’. In 1902 erkende |.R. Arends
dat veel bijlen en urnen nagemaakt waren.

Bron: www.geheugenvandrenthe.nl

September 1951

Vanmiddag heb ik twee extra Panorama’s gekocht. Elke
week krijgen we van de buurvrouw haar exemplaar, meestal
enkele dagen nadat hij bij haar bezorgd is. Toen ik gisteren
aan het lezen was in de Panorama, zag ik dat op pagina 24
een heel uitgebreid artikel stond over opa Arends. Ik was
echt verbaasd over onze familie iets daarin te lezen. Ik denk
dat zus Marrie geen Panorama leest en dus het artikel ook
wel niet gezien zal hebben. Voor ons zelf heb ik bij Feenstra
een exemplaar gekocht. Voor Marrie heb ik nog een extra
Panorama meegenomen. Die heb ik inmiddels naar haar
gestuurd. Het was nog even lastig om een goede enveloppe te
kopen. Ik wilde hem namelijk niet opvouwen. Bij Feenstra
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hadden ze niet zo'n maat. Uiteindelijk vond ik er dan, nadat ik
nog bij twee andere winkels geweest was, zo'n grote
enveloppe bij Rudolfi. Bij Van der Laan hadden ze ook de
goede maat, maar die was me veel te duur.

Toen Sjoerd van zijn werk thuis kwam en de kop van het
artikel open op tafel zag, zei hij:

“Is dat niet een foto van je grootvader”

“Ja, er staat een heel verhaal in hoe hij urnen heeft staan
bakken”

“Dat verhaal ken ik helemaal niet. Die man is al lang dood.
Vreemd dat er na zoveel jaren nog iets over hem in de
Panorama staat. Vertel eens”

“Het is inderdaad een oude foto van hem in zijn zondagse
pak. Maar in het artikel staat meer dan waar ik weet van heb.
Wat Marrie en ik weten, is dat hij bij het graven op een hard
iets is gestoten. Het leek een potje te zijn. Hij is het
voorzichtig verder uit gaan graven en heeft het goed
bekeken. lemand opperde dat het mogelijk een urn zou
kunnen zijn. Daarna is iemand van het Drents museum in
Assen komen kijken. Deze is dan zeer enthousiast en
bevestigt dat het een urn is. Toen is er blijkbaar door het
museum geld gegeven. Opa heeft inderdaad de urn wel goed
bekeken en heeft bij zichzelf gedacht dat hij ook wel zo iets
zelf kon bakken. Er wordt wel gezegd dat hij daarnaast ook
plaatjes van urnen als voorbeeld had. Hij is dus inderdaad
daarna begonnen met urnen bakken. Daarna heeft hij ze
begraven om ze als oude baksels te laten lijken. Ook wortels
zijn toen mee gebakken om te suggereren dat ze lang in de
grond hebben gezeten. Als hij dan weer aan het graven is, dan
weet hij precies wanneer hij weer mensen van het museum
moet waarschuwen.

“Ik ben weer op iets gestoten en denk dat er meer zit”, zal hij
wel gezegd hebben. Pas daarna graaft hij in bijzijn van de
“experts” de rest op. De heren van het museum te laten
meekijken als hij ze weer opgraaft, noem ik nog steeds lef
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hebben. Maar ja ze lijken dan z6 enthousiast dat er weer wat
wordt gevonden. Hun hoofd slaat dan blijkbaar op hol op
zo’'n moment. Wat ik niet weet, is of er ook andere dingen dan
urnen werden gebakken. Moeder heeft wel gezegd dat ze als
jong meisje in de stookhout zelf urnen heeft gebakken. Maar
dat er ook olielampjes, een serviesje en allerlei andere dingen
gebakken zijn, weet ik niet. Ik zal moeder nog eens vragen of
zij die dingen ook gemaakt heeft.”

“Weet je zus dan misschien dat er niet alleen urnen zijn
gebakken?”

“1k denk dat Marrie dat ook niet weet.”

“Wel bijzonder dat de “experts” die andere dingen ook
bejubelen verbaast me echt. Een theeserviesje uit de
prehistorie, als je er alleen al aan denkt is het belachelijk. Wat
een tomeloos enthousiasme en blindheid moeten die heren
wel niet gehad hebben. Maar het is toch echt de zaken
bedonderen, wat vind je daar nou van?”

“Wat er gebeurd is, is natuurlijk niet goed te praten, maar ik
snap het helemaal. Het was daar destijds armoede troef.
Maar het was ook echt slimheid van opa. Of moet je zeggen
geslepenheid. Dat de opbrengsten uiteindelijk genoeg waren
voor een grote boerderij is eigenlijk onbegrijpelijk”

“Waarom komt dat nu weer boven water. Het is toch een oud
verhaal?”.

“lemand moet contact met een journalist hebben gezocht.
Anders kwamen ze ook niet aan opa’s foto. Ik ben echt
benieuwd wie van de familie de Panorama te woord heeft
gestaan. Er staat dat ze ook met een dochter van opa hebben
gesproken. Wie dat geweest is, zal ik nog wel eens horen. Het
lijkt me dat ze tante Wilmpje in Borger hebben gevonden.
Haar woonhuis midden in het dorp boven de winkel van oom
Lukas is natuurlijk heel makkelijk te vinden. Het is ook wel
iets voor haar om hierbij betrokken te zijn. Ik denk dat onze
moeder het wel niet geweest zal zijn. Opa had eens moeten
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weten dat hij na zijn overlijden in 1939 met foto en al zo in de
krant zou staan.”

Toen Sjoerd het hele verhaal gelezen had, haalde hij zijn
schouders op. “Waarom is iemand daar nu weer over aan het
praten geweest. Dan nog wel de Panorama. Zulke dingen zijn
eigenlijk alleen sensatie. Het is goed dat het duidelijk is dat
het om falsificaties gaat en dat dat spul uit de musea
verdwijnt. 1k kan het eigenlijk wel begrijpen dat ze door
armoede gedreven en onwetendheid van de culturele waarde
de zaak bedonderden. ledereen was in de verveningen
extreem arm in die tijd.”

Daarmee was voor hem de zaak afgedaan. Dat je als
veenarbeider zulke dingen doet, lijkt mij begrijpelijk. Er zal
anders amper geld geweest zijn om vijf kinderen te kleden en
te voeden. Door deze “urnenbakkerij” heeft hij er uiteindelijk
toch een boerderij aan overgehouden. Hoe arm ze het eerst
hadden, kwam ook naar voren uit de verhalen van moeder.
Ze vertelde me eens een keer dat ze als jong meisje na een
paar jaar lagere school als een soort marketenster de
verveningen werd ingestuurd. Daar moest zij dan koffie en
sterke drank verkopen om een paar centjes extra bij elkaar
te schrapen. Wat een armoede moet het geweest zijn.

Ik weet trouwens niet wat ik gedaan zou hebben. Ik zou denk
ik ook van de gelegenheid en de domheid van de “experts”
gebruik hebben gemaakt. Sjoerd was pragmatisch.

“Dat hij gezorgd heeft dat er in die straatarme streek voor
zijn gezin tenminste voor iedereen eten op de plank kwam en
iedereen in de kleren werd gestoken, dat kan ik wel billijken.
Je hebt me twee jaar geleden die boerderij aangewezen toen
we bij je ouders waren. Ik kende het verhaal er niet achter.
Nou die boerderij mocht er zijn. Ik vind dan wel dat hij te
lang doorgegaan is.”

Sjoerd is eigenlijk goudeerlijk. “We moeten deze aflevering
maar goed bewaren voor later. Overigens jammer dat het
geld van de erfenis door de vele kinderen en de onkosten in
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het ziekenhuis voor je vader voor jullie gezin volledig
verloren is gegaan. Als ik bedenk hoe arm je ouders het wel
niet gehad moeten hebben, dan bewonder ik ze nog steeds.
Dat je uiteindelijk een ULO diploma hebt kunnen behalen. Het
moet wel een enorme opoffering geweest zijn.
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4 OQost-Drenthe

Hardbrood is in weerwil van de naam niet geproduceerd als
hard brood. Een hardbrood heeft de diameter van een kadetje
en is ongeveer 1% cm dik. De textuur is stevig. Hardbrood is
een vorm van scheepsbeschuit, brood dat mee aan boord van
een schip ging. Het werd weliswaar droog en hard maar was
ook na een langere bewaarperiode nog eetbaar. Deze
broodsoort wordt voornamelijk in de provincie Groningen nog
steeds gegeten. Hardbrood wordt ook wel aardbrood genoemd,
voornamelijk in de streken waar men de h aan het begin van
het woord weglaat, zoals in de omgeving van Hoogezand-
Sappemeer.

Bron: wikipedia

Lopend uit school zie ik moeder in de verte. Het zonnetje
schijnt en de wastobbe is van de deel naar buiten gehaald.
Moeder is bezig om te spoelen en een gedeelte van de was
hangt reeds aan de lijn. Plots is er het geluid van een
scheepstoeter en achter de brug over het Oranjekanaal zie ik
een praam met turf. Moeder stopt meteen met wassen en
loopt naar de brug. Haar haren flapperen in de wind. De
laatste tijd klaagt ze dat het steeds zwaarder wordt om het
wiel van de brug te draaien en dat er een monteur moet
komen. Met gebogen rug, alle kracht gevend, krijgt ze de brug
omhoog. Het klompje voor het bruggengeld zie ik aan de stok
slingeren. Het wordt gegrepen door de schipper en het geld
wordt er blijkbaar ingedaan. Aangekomen bij huis is de brug
al weer naar beneden. Moeder gaat puffend van inspanning
weer naar haar was. In haar donkere kleding moet ze het
warm hebben. Het schort is nat door het slepen met water en
het boenen en wringen. Ik loop naar de keuken. Ik ben nog
maar net binnen of de bezorger van harde broden komt
binnen gerend. Altijd wordt er wel iets afgenomen, maar
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eigenlijk vinden vader en moeder het brood veel te duur.
Maar ze kopen meestal toch wel iets.

Deze keer gaat het anders. De “harde boorden adjudant”
heeft haast. Hij heeft last van zijn buik en vraagt of hij even
naar de “doos” mag. Als hij terugkomt, bedankt hij en zegt
“De laatste tijd heb ik last van diarree”. Hij veegt daarbij zijn
handen aan zijn vieze broek af. Mijn moeder zie ik al fronsen.
Maar hij gaat gewoon verder alsof er niets gebeurd was.

“ Of we nog harde broden willen deze week”. Zonder blikken
of blozen grijpt hij al in zijn mand. “Nee, dank je, we hebben
nog genoeg over van vorige keer”. Maar eerst heeft er een
aarzeling in haar stem geklonken en ze probeert wat
zenuwachtig haar haren weer in de wrong te krijgen.

“Tot volgende keer dan” roept hij terwijl hij weg loopt.

Als hij weg is barst ze los. “Wat denkt die kerel wel, met
diarree zonder handen wassen in de broden graaien.” Ze
steekt haar vinger op en wijst gedecideerd naar mij. Ik schrik
van een dergelijke felheid. Nee, nooit mogen we vergeten na
toiletbezoek om handen te wassen en nimmer zal ze meer
brood kopen bij de “harde broden adjudant”.

Annie komt me tegemoet rennen. De postbode is net geweest
en heeft blijkbaar een brief gebracht. Ze heeft meteen de
klompen op de deel aangetrokken. Ze moet in de keuken
bezig geweest zijn, want ze heeft haar schort nog om.
Rennend komt ze hun huis uit. Roept bij het tuinhek mijn
naam.

“ Anna, ik heb een baan”. Ze rent over het pad, gaat door de
deur naast het geitenhok, laat de klompen op onze deel staan
en komt op sokken de keuken binnenstormen. Hijgend laat
ze me de brief zien. Hij komt uit Haarlem. In een krullend
handschrift staat dat ze als dienstmeisje kan komen. Er zal
gezorgd worden voor kost en inwoning en het salaris zal
maar liefst 3,50 gulden per week zijn. De week daarop kan ze
komen.

19



“Er zit ook een lijst bij wat ik allemaal mee moet nemen. Een
lange lijst. Er moet nog wel veel gekocht worden. Met name
de zwarte leren veterschoenen zullen wel duur zijn”

“Ik ga wel met je mee als je naar de winkels gaat”.
“Fantastisch dat ik die plek in Haarlem gekregen heb. Nu kan
ik af en toe naar mijn zus in Bloemendaal. Zij heeft het daar
goed naar haar zin en via haar heb ik dit adres ook gekregen”,
zo zegt ze. Ik denk overigens dat ze dan ook wel eens Marrie
gaat opzoeken, die daar in een naaiatelier werkt.

Vandaag breng ik Annie samen met de ouders van Annie
naar de trein. Het is best emotioneel. Annie is de jongste van
de familie en haar twee zusjes werken ook in het westen om
geld te verdienen. Haar drie broers zijn in Duitsland bij
Krupp in Essen aan het werk. Haar moeder heeft het moeilijk,
ze moet huilen. Met rode ogen en snotterend brengt ze uit:
“Nu gaat de laatste van ons ook al ver weg om geld te
verdienen.”

“Ja, vroeger was er in de turfstekerij altijd wel werk voor de
jongens. Nu is er maar af en toe een plekje en de hoge heren
betalen ook een hongerloontje. Het is erg dat je kinderen om
die reden het huis moeten verlaten”, vulde de buurman aan.
Hun nest is nu leeg. Annie heeft met mij de spulletjes bij
elkaar gezocht, die op het opgestuurde lijstje staan. De koffer
hebben we amper dicht kunnen krijgen. De buurvrouw heeft
later nog het een en ander voor onderweg in haar grote
koffer gestopt.

We kopen het kaartje voor Annie naar Haarlem en onze
kaartjes voor het perron en lopen naar de klaarstaande trein.
Deze zal over 10 minuten vertrekken. Bij de trein begint ook
Annie te snotteren bij de aanblik van haar ouders.

“Ik heb nog een paar droge worsten voor je gekocht. Kan je
lang bewaren en heb je nog iets lekkers in de avonduren”
komt er tussen de tranen van haar moeder door. Annie stopt
met snotteren.
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“Mam wat moet ik daar nu mee. We kregen de koffer al haast
niet dicht. Waar moet ik dat laten.”

“Past er nog wel bij hoor” en moeder heeft de koffer al half
open. Die droge worsten moeten en zullen mee en ze worden
alsnog nog op het perron door buurvrouw in koffer gestopt.
“Anna, ga jij maar op de koffer zitten”, zegt Annie als de
sloten niet dicht gaan.

Als de trein wegrijdt, denk ik bij mezelf: 1k hoop dat het
adres waar ze komt te werken net zo goed is als het adres
van haar zus. Er gaan verhalen dat je als Drents meisje
behandeld wordt alsof je uit de rimboe komt. Ik hoop dat
haar dat niet overkomt.

Sien is vorige maand al uit het westen teruggekomen. Dat
was al na twee maanden. Ze was helemaal teneergeslagen en
wilde eigenlijk niet zeggen wat er aan de hand was. Na veel
zeuren bleek dat ze valselijk van diefstal was beschuldigd. 1k
heb het echt uit haar moeten trekken, want ze voelde de
enorme schande. Toen ik haar zover had dat ze erover wilde
vertellen kwam het er als volgt uit:

“Ik wist dat de zoon van meneer en mevrouw in de
portemonnee had zitten graaien. Toen beschuldigden ze mij.
Meneer en mevrouw weigerden gewoon mij te geloven.
Meneer en mevrouw hadden hem eigenlijk ook niet goed aan
de tand gevoeld. Hun zoon zou zoiets nooit doen, zeiden ze al
voordat ze hem erbij haalden. ]Ja, toen was het makkelijk voor
hem om te blijven ontkennen”.

Ze had geen loon meer gekregen en was met een enkele reis
naar het station gebracht. Er gaan meer verhalen rond over
dergelijke toestanden. Wat denken ze daar wel niet. Sien
vulde even later nog aan: “Ik heb ook geen getuigschrift
meegekregen. Daarom is het eigenlijk onmogelijk om een
andere betrekking in Den Haag te krijgen. Ze gaan dan
meteen vragen aan mijn meneer en mevrouw waarom ik weg
ben gegaan.” Ze probeert nu een andere werkplek in een
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andere stad te zoeken en zal daarbij zwijgen over hetgeen
gebeurd is.

Op 22 augustus 1934 gebeurde er op de overweg in de
Dordsestraat in Emmen een ongeval waarbij een trein en een
autobus betrokken waren. Hierbij vielen drie doden en enkele
zeer zwaargewonden. Het  tekort aan afdoende acute
geneeskundige hulp was de directe aanleiding voor de bouw en
het openen in 1939 van een ziekenhuis in Emmen.

Bron: www.historisch-emmen.nl en wikipedia

Het wiskundehuiswerk lukt niet goed. Ik zit naar buiten te
staren en plots zie ik vader uren te vroeg van zijn werk naar
huis toekomen. Hij voelt zich niet goed. “Ik ben misselijk en
heb buikpijn, ik ga even naar de doos”. Plotseling komt er
een schreeuw van de deel. Hij zit op zijn knieén voor het
toilet. Hij heeft al een teiltje meegenomen en braakt puur
bloed. Hij is bleek en zweterig. Als het braken even
verminderd is, gaat hij staan en zijn we samen naar zijn bed
gelopen. Daar begint het braken opnieuw, nu komen er grote
golven. Vader is heel angstig en voelt nog klammer aan.
Angstige ogen kijken je aan. De ogen zijn wijd opengesperd
als hij niet aan het spugen is. Moeder is al een tijdje geleden
voor een boodschap naar de winkel van Line gegaan. Ik sta in
mijn eentje bij vader te trillen van angst. Ik ben bang dat hij
op dat moment dood gaat. Gelukkig wordt het spugen daarna
wat minder en trekt hij wat bij. Moeder is al snel thuis.

“Ga naar de buurvrouw en zeg dat iemand met spoed de
dokter moet halen.”

“Ga jij maar weer snel terug naar huis, dan ga ik snel op de
fiets naar dokter Siebold” zegt de buurvrouw en loopt al naar
haar fiets. Dokter Siebold is er snel. Vader spuugt niet meer.
Nog meer stotterend dan dokter Siebold al normaal doet, zegt
hij dat het “eh eh eh een m m maa maagbloeding” is. “Je hebt
geluk gehad Kloeze, het bloeden is denk ik al tot stilstand
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