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‘Our task is to make trouble, to stir up potent response
to devastating events, as well as to settle troubled waters
and rebuild quiet places.’

— Donna J. Haraway,
Staying with the Trouble
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Voorwoord

Klimaatverandering is een ramp van een onderwerp, ik zeg het maar
gewoon eerlijk. Ik ben er al vijf jaar continu mee bezig en ik vind het
nog steeds afstotelijk. Dus als je hebt geaarzeld dit boek op te pakken:
ik begrijp het helemaal.

Het begint al bij het woord ‘klimaat’. Met de technische betekenis
is niet zoveel mis: ‘het gemiddelde weer over een periode van min-
stens dertig jaar’. De term is bedacht om algemene uitspraken te kun-
nen doen over het weer op een bepaalde plek. Nederland heeft
bijvoorbeeld een gematigder en koeler klimaat dan India. Voor de
meeste mensen en gedurende het grootste deel van onze recente ge-
schiedenis was het klimaat een gegeven, ongeveer zo boeiend als het
langzame stromen van gletsjers of de samenstelling van de lucht die
we inademen. Achtergrond. Voer voor experts.

Maar we weten allemaal dat het woord ‘klimaat’ tegenwoordig
een heel andere lading heeft. Dreiging. Gevaar. De afgelopen jaren
vertellen de experts ons in steeds fellere bewoordingen dat het kli-
maat door menselijk toedoen ingrijpend verandert. Niet op één plek,
niet in Nederland 6f in India, maar overal tegelijk. Ze vertellen ons
dat de aarde opwarmt, dat zeespiegelstijging kuststeden bedreigt, dat
hittegolven vaker ondraaglijk heet worden, dat de wereldwijde voed-
selvoorziening onder druk staat. Ze vertellen ons dat doorgaan op de
huidige weg vrijwel zeker tot wereldwijde catastrofes zal leiden — en
al leidt.

Ik heb op mijn computer een mapje waarin ik nieuws en studies
over het veranderende klimaat verzamel. Het is een uitdijende uitno-



diging om wanhopig te worden. Elke maand komt er wel een stuk bij
waardoor ik denk: het is nog veel erger dan ik dacht. Als ik net de schrik
te boven ben van een omvangrijke studie die stelt dat deze eeuw hon-
derden miljoenen mensen last kunnen krijgen van watertekorten
door smeltend ijs in het Himalayagebergte,! dan dient de volgende
mokerslag zich alweer aan: het zou de komende eeuwen zo heet kun-
nen worden dat een deel van de wolken verdwijnt.>? Met als gevolg dat
noég meer zonnewarmte het aardoppervlak bereikt — wat tot een on-
leefbaar hete aarde zou kunnen leiden.?

Niemand weet nog of het zover zal komen. Er is ook een kans dat
de opwarming langzamer gaat dan nu wordt verwacht en dat we ons
beter aanpassen dan in onze stoutste dromen mogelijk lijkt. Maar we
hebben geen enkele garantie op die afloop, en een alternatieve aarde
is er niet.

Het eerlijke verhaal is dat we ongelofelijk diep in de shit zitten. De
mens heeft het warmere klimaat waar we nu op afstevenen nog nooit
meegemaakt. Lokale droogtes, lokale overstromingen, lokale weers-
extremen - die kennen we. Maar niets uit de geschiedenis bereidt ons
voor op wereldwijde ontwrichting van het klimaat, met tal van gevol-
gen die op zichzelf onprettig zijn en in combinatie met elkaar ramp-
zalig.

We betreden volledig nieuw terrein. Hoe langer we op de huidige
voet doorgaan, hoe ontwrichtender de gevolgen.

Iedereen heeft zijn eigen manier gevonden om zich tot de wereldwij-
de opwarming te verhouden. Tom, een van mijn beste vrienden, kijkt
weg.? Hij zei het laatst letterlijk toen we koffiedronken en met elkaar
spraken over dit boek: ‘Ik kies ervoor om weg te kijken.” Hij wil zijn
leven leiden zonder zich de hele tijd rot te voelen over de staat van de
aarde. Hij maakt zich wel degelijk zorgen over het klimaat, maar heeft
geen vertrouwen in de overheid, want die doet veel te weinig. Hij heeft
ook geen vertrouwen in bedrijven, want die kiezen uiteindelijk altijd
voor winst en maken het probleem daardoor vaak groter. En hij heeft
geen vertrouwen in zijn medemensen, want zelfs als mensen goed op

10



de hoogte zijn, dragen ze nog bijaan de opwarming. En dan zijn er nog
de ontkenners in de politiek die soms verkiezingen winnen met de
boodschap dat we niets aan het klimaat moeten doen.

Op slechte dagen deel ik Toms wanhoop. Er zijn overheden, orga-
nisaties en burgers die hun uiterste best doen om de opwarming te
beperken, maar collectief doet de mensheid, doen wij nog veel te wei-
nig. Er is ontzettend veel hypocrisie. Ik kan ervan getuigen. Enerzijds
schrijf ik over de opwarming, geloof ik vurig dat we meer actie moeten
ondernemen, en heb ik een aantal dingen in mijn eigen leven aan-
gepast omdat ik me zorgen maak over het milieu. Ik eet bijvoorbeeld
geen vlees meer en vlieg sinds vorig jaar niet meer. Maar ik rijd soms
nog wel auto en ik heb tijdens het schrijven van dit boek voor het eerst
in mijn leven geskied, op nepsneeuw nota bene. Het zou zelfbedrog
zijn om te doen alsof ik een ‘positieve bijdrage’ lever - dat is gewoon
onzin als je kijkt naar de vervuiling die ik veroorzaak. Hoogstens belast
ik de natuur elk jaar een beetje minder, recycle ik iets meer, compos-
teer ik iets meer dan het jaar ervoor. Maar dat is echt geen reden voor
zelffelicitatie. Onder de streep ben ik nog steeds een vervuiler.

Hoe ga ik dat uitleggen als iemand me in de toekomst vraagt wat
ik deed om de aarde leefbaar te houden? Ongemakkelijke vraag. Ik
heb er geen goed antwoord op. En ik zou willen dat het er niet was: dat
knagende schuldgevoel, de angst, de wanhoop.

Dus besloot ik op zoek te gaan. Ik ging op zoek naar manieren om
wél te blijven kijken, maar niet wanhopig te worden. Ik zocht een ant-
woord op de vraag hoe erg het precies is gesteld met het klimaat, en
of we iberhaupt nog een geloofwaardige kans hebben om de opwar-
ming te bedwingen. Ik onderzocht welke ingrepen een verschil ma-
ken en waarom.

De afgelopen vijf jaar sprak ik met wetenschappers en beleidsma-
kers, met lobbyisten en Shellmedewerkers, met actievoerders en met
politici van de VVD tot de Partij voor de Dieren. Ik was bij klimaatde-
monstraties en rondetafelgesprekken van de industrie; ik was in Pa-
rijs bij de grote klimaattop van 2015, en in Zuid-Amerika om te
onderzoeken waarom Ecuador zich genoodzaakt ziet olie te winnen
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in het regenwoud van de Amazone. (De wereldwijde vraag naar olie,
onder meer veroorzaakt door het vliegtuig waarmee ik naar Ecuador
reisde, was inderdaad een deel van het antwoord.)

De inzichten die ik gaandeweg opdeed, deel ik met je in dit boek.
Ik beschrijf hoe we hier gekomen zijn, hoe het erger kan worden (als
we het laten gebeuren) en hoe het beter kan worden (als we daarvoor
kiezen).

In Deel 1 duik ik kort de geschiedenis in, omdat we alleen vooruit
kunnen als we weten waarom we in de problemen zijn gekomen en
wat die problemen precies behelzen.

In Deel 2 toon ik twee toekomstscenario’s. Het eerste scenario be-
schrijft een mogelijke toekomst als we onze levens blijven leiden zoals
we nu doen. Het tweede scenario laat zien wat er kan gebeuren als we
de samenleving ingrijpend verduurzamen.

In Deel 3 schets ik hoe we die duurzame toekomst kunnen afdwin-
gen. Afwachten en hopen op het beste is niet genoeg. Oude én nieuwe
krachten zijn bezig de toekomst te vormen, en de vraag is welke
krachten we aanjagen.

De afgelopen jaren kwam ik erachter dat mensen wél iets kunnen ver-
anderen als ze samen in actie komen. Niet in een of andere utopische
toekomst, nu al. Hoewel je er in het dagelijks leven weinig van merkt,
is er een groeiende groep mensen op de been. Zij geloven niet dat de
toekomst ons overkomt. En ze hebben gelijk: het verhaal dat we onze
(klein)kinderen later kunnen vertellen, schrijven wij nu zelf.

Ik gebruik de woorden ‘wij’ en ‘ons’ heel bewust. Dit boek gaat echt
over ons allemaal. Het gaat over onze collectieve geschiedenis en onze
gezamenlijke toekomst. ledereen heeft daar zijn eigen positie in en
zijn eigen ideeén over. Maar hoe divers we ook zijn, uiteindelijk wo-
nen wij allemaal op dezelfde planeet en delen we één wereldwijd kli-
maat. [k zal er niet al te gezapig over doen, maar ik zal regelmatig ‘wij’
schrijven, omdat we een wij zijn.

Met dit boek wil ik laten zien dat er een manier van kijken bestaat
waarbij wanhoop het begin is van iets nieuws, in plaats van een reden
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om je blik af te wenden.® Er is een nieuw verhaal in de maak, een
verhaal waarin de gevolgen van al onze acties bij elkaar optellen - en
elke bijdrage betekenisvol is.

Dat wil niet zeggen dat alles nu voor altijd goed komt,®* maar wel
dat we een kans hebben om een beslissende wending te maken. Het
verhaal dat ik ga vertellen draait niet om ‘minder’ - minder vliegen of
minder autorijden. Het draait om meer en beter: meer geluk, meer
welvaart, meer gezondheid. Op goede dagen durfik het hardop te zeg-
gen: alles is nog mogelijk.

Dit boek is voor alle Toms out there. Voor iedereen die geneigd is
weg te kijken, maar ook wel weet dat dat geen oplossing is. Voor ie-
dereen die nu eindelijk eens precies wil weten hoe het zit, met dat
klimaat. Voor iedereen die een bijdrage wil leveren, als dat nut heeft.
Voor iedereen die denkt dat we dit nooit gaan oplossen, maar nog
bereid is zich stevig te laten verrassen.
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Deel |
Wat is er mis?






1. Hoe we in de problemen kwamen

Laat ik beginnen bij het begin. Niet het klimaat, maar de natuur en
alles wat daarin leeft, en hoe wij ons daartoe verhouden.

Geen enkel levend wezen staat op zichzelf. Je zou dit boek niet kun-
nen lezen zonder de 38 biljoen bacterién die in je dikke darm leven en
daar voedsel omzetten in bruikbare energie.” Toch is er niets makke-
lijkers dan die bacterién te vergeten en je dag door te komen in de
veronderstelling dat je een onafhankelijk individu bent.

Op kleine schaal kunnen dit soort gevoelens van onafhankelijk-
heid niet zoveel kwaad. Darmbacterién verteren mijn voedsel, ook als
ik negeer dat ik afhankelijk van ze ben (99 procent van de tijd). Bomen
produceren de zuurstof die ik inadem, of ik me nou wel of niet ver-
bonden met ze voel.

Maar als we collectief vergeten hoe volledig wij verweven zijn met
andere levende wezens, komen we in de problemen.

Kijk naar de insecten. Die vormen niet alleen de belangrijkste voe-
dingsbron van talloze zoetwatervissen en het merendeel van de vo-
gels. Door van bloem tot bloem rond te vliegen, bestuiven insecten
zoals bijen ook nog eens driekwart van alle gewassen die mensen
eten. Ze zijn dus zo goed als onmisbaar.

Mede door het gebruik van landbouwgif is op sommige plekken al
80 procent van de insecten verdwenen.? Toch is die wereldwijde te-
rugloop zelden voorpaginanieuws,’ zelden de inzet van een debat in
verkiezingstijd. Het is alsof we vinden dat insecten er niet écht toe
doen, of in elk geval niet genoeg; alsof de sterfte van die insecten los-
staat van de samenleving. Je druk maken om ‘het milieu’ - de natuur-
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lijke omgeving waarin planten, mensen en andere dieren leven - lijkt
een optie, geen noodzaak.

Hoe is die splitsing tussen mensen en alle andere levende wezens
ontstaan? Waarom denken we meestal dat we los van de natuur leven,
terwijl de zuurstof in onze longen, de bacterién in onze buik en de
bestuivers van ons voedsel bewijzen dat we er onlosmakelijk mee
verbonden zijn? Om die vragen te beantwoorden, neem ik je mee te-
rug in de tijd.

Het begin: jager-vergamelaars in de natuur

Onze soort, Homo sapiens, ontstaat zo'n 300.000 jaar geleden in wat nu
Afrika heet.!® Het grootste deel van onze ontwikkeling bevindt de
aarde zich in een ijstijd. Dikke ijskappen liggen verspreid over de con-
tinenten, als muren van ijs die bepalen waar het leven wel en niet kan
gaan.

Tienduizenden jaren lang leven we op de savanne in Afrika. In
barre en vaak wisselende klimaatomstandigheden ontdekken we hoe
we vuur kunnen maken en ontwikkelen we ons grootste evolutionai-
re voordeel: dat we van elkaar kunnen leren. We beginnen in groepen
te jagen en gaan waar het voedsel is; we plukken vijgen en jagen op
wilde schapen.!! In warme en natte periodes nemen onze aantallen
toe; in koude en droge periodes nemen ze weer af.?

Ondanks ons kleine aantal hebben we als jager-verzamelaars al
direct een grote invloed op de wereld om ons heen. Eén mens met een
vuursteen kan een stuk bos in lichterlaaie zetten;!? overal waar men-
sen verschijnen verdwijnt het aantal grote dieren in rap tempo.

Dat wil niet zeggen dat we onze leefomgeving ook onder controle
hebben. Een deel van ons verlaat zo'n 60.000 jaar geleden Afrika, een
deel blijft. Maar het lukt ons nog niet om de hele aarde te bewonen;
de ijskappen blokkeren de doorgang vanuit Siberié naar Noord-Ame-
rika. Op het hele Amerikaanse continent is vooralsnog geen mens te
vinden.

18



Dandraait eriets. Het klimaat begint te veranderen. De oorzaak is een
aantal natuurlijke schommelingen in de baan van de aarde, dat ervoor
zorgt dat de hoeveelheid zonnestraling op het noordelijk halfrond
toe- en afneemt over periodes van tienduizenden jaren. Zo kent de
aarde al 2,6 miljoen jaar ijstijlden en warmere tussenperiodes, de zo-
genaamde interglacialen.

21.000 jaar geleden breekt weer zo'n periode van opwarming aan,
de eerste die moderne mensen meemaken.'* De ijskappen smelten,
de zeespiegel stijgt en de oceanen worden warmer. Gedurende een
periode van zo'n 9.000 jaar warmt de aarde ten minste 3 graden op.'®

Die opwarming blijkt precies te zijn wat de mens op dat moment
goed kan gebruiken. Nu de ijskappen zich terugtrekken, kunnen we
eindelijk vrijwel de hele aarde veroveren. Zo'n 6.000 jaar na het begin
van de opwarming lukt het ons voor het eerst om de overtocht van
Siberié naar Noord-Amerika te maken.!®* Nog zo'n 4.000 jaar later heb-
ben we bijna de hele aarde gekoloniseerd; alleen Antarctica blijft te
ijzig.!” Het is dan ongeveer 9.000 jaar voor Christus in de westerse
telling (en zo'n 10.950 jaar voor Elvis).

Dankzij het warmere klimaat komt de ontwikkeling van onze soort
in een stroomversnelling. We betreden een unieke periode: 10.000
jaar zal het klimaat relatief warm en nat blijven. Belangrijker nog, het
klimaat is in een half miljoen jaar niet zo lang zo stabiel geweest.!®
Jager-verzamelaars die op zoek zijn naar nieuwe voedselbronnen ma-
ken van de voorspelbare omstandigheden gebruik om wilde planten
te domesticeren. Voor de opwarming begon hebben we dat ook ge-
probeerd,'® maar nu pas lukt het, dankzij de betrouwbaarheid van de
seizoenen.

Onafhankelijk van elkaar beginnen verschillende groepen men-
sen in verschillende streken, zeker zeven in totaal, gewassen te ver-
bouwen. Generatie na generatie zwoegen we, en telkens worden de
oogsten iets zekerder. We beginnen tarwe, gerst, linzen, mais en aard-
appelen te eten. En steeds meer mensen staken hun leven als rond-
trekkende jager-verzamelaar en vestigen zich in een nederzetting.
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De landbouwreuvolutie: een eerste kloof

De ontwikkeling van de landbouw verandert alles voor de Homo sa-
piens. Voor het eerst hoeven we niet meer achter ons voedsel aan te
rennen. Ons dieet wordt eentoniger en minder voedzaam dan toen we
nog jager-verzamelaars waren. Daar staat tegenover dat we niet meer
met onze baby’s hoeven te zeulen. We beginnen sneller achter elkaar
kinderen te krijgen, en de extra monden die gevoed moeten worden,
versterken vervolgens de noodzaak om méér opbrengsten van de ak-
kers te halen.?°

Zo krijgen we er steeds meer belang bij om de natuurlijke omge-
ving te beheersen en haar dienstbaar te maken aan onze behoeftes.
Dat we onze omgeving veranderen is niet zo vreemd - dat doen alle
dieren. Bevers bouwen dammen, vogels maken nesten, wormen gra-
ven gangen.

Wat ons onderscheidt is de schaal waarop we dit doen; we vinden
steeds nieuwe manieren om grote stukken land in één keer naar onze
hand te zetten. Hele bossen veranderen we in vruchtbare akkers, ri-
vieren leiden we om zodat water vloeit waar we het hebben willen.

Het gevolg is dat we onszelf steeds minder als ‘een van de dieren’
gaan zien. Sterker: we beginnen vanaf 10.000 jaar geleden dieren te
houden, schapen en geiten als eerste, die we vanaf dat moment ook
als ons bezit beschouwen.

Later bouwen we omheiningen rond onze nederzettingen om ons-
zelf en onze oogsten te beschermen tegen roofdieren en andere onge-
wenste indringers. Erf hier, wildernis daarbuiten.

Zo vormt de landbouwrevolutie een beslissende wending in onze
relatie met de natuur: er ontstaat, in elk geval in ons denken, een kloof
tussen onze soort en de rest.

Toch ontgroeien we de natuur niet. Als boeren leven we innig sa-
men met ons land en ons vee. We weten dat de natuur zich ieder mo-
ment kan laten gelden in de vorm van een mislukte oogst, een ziek
varken of een vernietigende storm. De aarde blijft ons levensritme
bepalen: er is een tijd van zaaien en een tijd van oogsten.
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