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Proloog

Ergens in de buurt van Le Bourget,
september 1941

Zijn rechterbeen bloedde en een warm, plakkerig gevoel in zijn
haar deed vermoeden dat ook zijn hoofd bloedde. Luchtmacht-
kapitein Alec McLeod gunde zichzelf geen moment om over de
vraag na te denken — er was geen tijd voor eerste hulp, want hij
was naar beneden gekomen midden in een tarweveld dat aan alle
kanten open was. Vanaf de weg die erlangs liep zou iedereen hem
kunnen zien, of vanaf de boerenschuren aan de noordkant of
vanuit het groepje huizen aan de oostkant. Het was net vijf uur
geweest, maar het wazige ochtendlicht maakte hem nu al onprettig
zichtbaar voor eventuele passanten, dus het was van levensbelang
dat hij in beweging kwam. McLeod kwam moeizaam overeind en
probeerde of zijn benen hem konden dragen. Hij had een lelijke
brandwond en een flinke jaap op zijn rechterscheenbeen, en de
onderkant van zijn broekspijp was aan flarden gescheurd, maar
hij had godzijdank niets gebroken. Hij negeerde het bloed dat in-
middels langs zijn hals sijpelde en raapte zijn parachute bij elkaar.
Daarna keek hij om zich heen. Hij moest dekking zoeken, en vlug.
De dichtstbijzijnde schuilplaats was een bosje tweehonderd meter
verderop, en daar begaf hij zich naartoe. Als hij de mazzel had dat
niemand hem had gezien, zou hij daar een paar minuten kunnen
uitrusten en zijn verwondingen bekijken.

In de beschutting van de bomen ging hij op een laaghangende
tak van een grote eik zitten om de stand van zaken op te nemen.



Voorzichtig betastte hij zijn achterhoofd. Het bloedde nog steeds,
maar hij wist vrijwel zeker dat het slechts een oppervlakkige wond
was. De jaap in zijn been was een ander verhaal, want die was
onaangenaam diep. McLeod viste een rol gaasverband uit de uit-
rusting in zijn rugzak en nadat hij met zijn zakmes de aan flarden
gescheurde stof van zijn uniform had losgesneden, verbond hij
zichzelf zo goed mogelijk. Hij snakte naar een sigaret, maar de
geur van sigarettenrook zou hem verraden. In plaats daarvan at
hij een paar blokjes van de chocola die van hogerhand aan hem
was verstreke, terwijl hij nadacht over zijn volgende zet.

De Duitsers zouden zo meteen komen zoeken. Toen hij uit de
Spitfire was gesprongen en het toestel aan zijn lot had overgelaten,
had hij zo lang mogelijk gewacht met het openen van zijn
parachute, zich bewust van zijn zichtbaarheid. Gelukkig was er
wat beschutting van wolken, maar het was touch-and-go, en op
hooguit honderdvijftig meter boven de grond had hij uiteindelijk
aan de handgreepgetrokken. Ze zouden echter al snel uitvogelen
waar hij moest zijn. Hij had een landkaart en wist zeker dat hij zijn
huidige locatie vrij goed kon aanwijzen, maar hij was een beetje
licht in zijn hoofd en zijn cognitieve vermogens functioneerden
niet zoals anders. Dat kwam vast door de klap op zijn hoofd. De
vraag was of het veilig was om tot de avond in het bos te blijven of
dat hij, ondanks zijn RAF-uniform en zijn bebloede verschijning,
beter kon proberen zo snel mogelijk weg te komen.

Hij staarde een paar minuten naar de landkaart en probeerde
helder te denken, zich ervan bewust dat het besluit dat hij nam
het verschil zou kunnen maken tussen ontkomen en maanden-
lange opsluiting in een kamp voor oorlogsgevangenen. Maar
voordat hij tot een besluit kon komen, klonk er gekraak achter
hem, als van een twijgje dat brak, en hij besefte dat het te laat
was. Hij kwam overeind en draaide zich met een ruk om, klaar
om te vechten of te vluchten. Hoe hadden ze hem zo snel weten
te vinden? Maar het waren helemaal niet de Duitsers; het was een



jonge vrouw. Ze was klein — hooguit één meter zestig — en had
heldere bruine ogen, die waakzaam van links naar rechts schoten.
Ze droeg een oude tuinbroek en gehavende regenlaarzen, en had
een sjaal met een felgekleurd patroon om haar donkere krullen
gebonden. Ze had geen lippenstift op en op haar gezicht zat een
veeg van iets wat wel olie leek. Veel ouder zijn dan een jaar of
twintig kon ze niet zijn. Ze stak haar hand op om aan te geven
dat hij stil moest zijn, terwijl ze met schuin gehouden hoofd haar
oren spitste. Vervolgens ontspande ze enigszins en glimlachte.

‘Bonjour, zei McLeod verlegen. Zijn Frans was niet zo vlot
en er was tot nu toe niet veel aanleiding geweest om het in de
praktijk te gebruiken.

‘Ik zag je naar beneden komen. We moeten je hier weg zien te
krijgen,” zei ze. Haar Engels was perfect, zonder een zweem van
een Frans accent.

‘Ben je Engels?” vroeg hij verbaasd.

‘Mijn moeder is Engels. Mij zou je vermoedelijk half-half
noemen. Waar is je vliegtuig?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ergens in stukken in een veld,
hoop ik. Maar liever dat dan dat het ergens uit de zijgevel van
een flatgebouw steekt.’

Haar lippen trokken even. ‘Ja, dat liever,” beaamde ze. ‘Geen
bommen, neem ik aan? Er zijn hier de afgelopen nacht geen
bombardementen geweest, voor zover ik weet.”

‘Nee, ik ben van verkenning.’

‘Sectie c? Ik heb een paar maanden geleden een van je maten
ontmoet. Kan me zijn naam niet meer herinneren. Ingram, of
Ingleby of zoiets.”

‘Ingram.’

‘Is hij uiteindelijk veilig teruggekomen?’

‘Nee,” zei McLeod somber. ‘Hij is opgepakt en naar Diisseldorf
gestuurd. Daar probeerde hij te ontsnappen en dat heeft hij met
de kogel moeten bekopen.’



‘O.” Er klonk een zweem van verdriet vermengd met berusting
in haar stem. “Wat jammer. Ik mocht hem wel. Nou, als je niet
wilt dat jou hetzelfde overkomt, zullen we snel in beweging
moeten komen. Je hebt niet de beste plek uitgekozen om naar
beneden te komen, maar we zullen doen wat we kunnen. Ik ken
iemand in de buurt. We gaan over de weg. Als we iemand zien,
kun je je verstoppen in de struiken. Kun je lopen?’

Ta.

‘En je hoofd? Niet duizelig of zo?’

‘Het valt wel mee. Een hoofd bloedt altijd snel.’

‘Hm, zei ze, hem scherp opnemend. “We zullen zien. Kom
op, dan gaan we. Er zijn op dit uur niet veel mensen op straat,
alleen boeren, en die knijpen wel een oogje toe.’

Ze draaide zich om en hij volgde haar naar de rand van het
bos, waar ze haar fiets tegen een boom had laten staan. Aan het
stuur hing een mandje, bedekt met een blauw-wit geruit stuk
oliedoek waar een brandplek van een sigaret op zat.

‘Wat doe jij eigenlijk op straat op dit uur?’ vroeg hij.

‘Dat kun je maar beter niet vragen,’ zei ze met een kort lachje.
‘Maar voor jou is het een geluk. Strikt genomen hoor ik hier niet
te zijn, maar de Duitsers laten me meestal wel door. Dat heb je
als je hooggeplaatste vrienden hebt, weet je.”

‘O? zei hij nieuwsgierig.

‘Mijn vader was een bekend musicus. Hij is een paar maanden
geleden overleden, maar Maman zorgt er eigenhandig voor dat
niemand hem ooit zal vergeten.” Haar stem kreeg een ruwe klank
toen ze dat zei. ‘Maar ik mag natuurlijk niet klagen. Voordat deze
hele ellende begon, deed ik er alles aan om te voorkomen dat ik
met mijn vader in verband werd gebracht, maar nu komt het goed
van pas en noem ik tegen iedere Duitser die ik tegenkom direct
mijn naam. Oké, jij blijft aan de kant van de haag en ik loop met
de fiets aan de hand, en als er iemand komyt, duik je de bosjes in.
En probeer in godsnaam niet flauw te vallen voordat we er zijn!’
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Hij wist niet hoe ze het had gezien, maar het klopte inderdaad
dat hij zich onwel begon te voelen. Misschien was de klap op
zijn hoofd toch harder geweest dan hij had gedacht. Dit was
echter niet het moment voor een hersenschudding, dus hij haalde
diep adem en liep achter haar aan toen ze de fiets over een met
struiken begroeid heuveltje richting de weg duwde.

Ze bleef staan en gluurde door een gat in de lange haag naar
de weg. ‘Niets te zien. Kom mee. Het is maar een paar honderd
meter.’

Ze liepen over de weg en probeerden vaart te maken zonder dat
het opviel, maar het geluk was met hen en ze kwamen niemand
tegen. Uiteindelijk kwamen ze bij het groepje huizen dat hij
vanaf het veld al had gezien.

‘Het is dat ene daar aan het uiteinde,’ zei ze. ‘Hij is een knorrige
ouwe je-weet-wel, maar haar kan ik meestal wel ompraten. Doe
maar gewoon alsof er niets aan de hand is.’

Gezien de toestand waarin hij verkeerde, was dat makkelijker
gezegd dan gedaan, maar ze wandelden nonchalant langs het
groepje huizen. Een hond achter een hek blafte tegen hen en
McLeod schrok.

“Tais-t01! zei de jonge vrouw, ogenschijnlijk onbekommerd.
De hond negeerde haar en het blaffen werd nog feller, totdat ze
doorliepen. ‘Hier is het.’

Ze stonden nu voor de deur van een vervallen huisje met
bladderende groene luiken en afbrokkelend pleisterwerk. De
voortuin was een verwilderde en overwoekerde moestuin.

‘Alles werd almaar in beslag genomen, dus tegenwoordig
besparen ze zich de moeite,” zei de jonge vrouw bij wijze van
verklaring. ‘Hier in elk geval. Als ze iets kweken, doen ze dat
ergens anders, uit het zicht.’

Ze zette de fiets aan de zijkant van het huis neer, kwam toen
terug en klopte scherp op de voordeur, die dezelfde verschoten
donkergroene kleur had als de luiken.
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Na een ogenblik werd de deur op een kier opengedaan, en
door de opening ving McLeod een glimp op van het achter-
dochtige gezicht van een oude vrouw.

‘Doe open, Suzette, zei de jonge vrouw in het Frans. ‘Ik ben
het, Maggie. Ik heb een cadeautje voor je.’

De deur ging verder open en McLeod zag de vrouw in haar
geheel. Ondanks het vroege uur was ze volledig aangekleed. Haar
haar was grijs en haar gezicht was doorleefd en vermoeid, maar
er was niets wat haar heldere blauwe ogen ontging. Ze lachte
luidkeels toen ze McLeod zag staan en deed toen een stap naar
achteren om de deur open te doen en hen binnen te laten in haar
kleine keuken.

‘O, dus dit noem jij een cadeautje. We kunnen hem niet eten,
of wel soms?’

‘Nee, maar je kunt wel een paar dagen voor hem zorgen, totdat
we hem het land uit kunnen krijgen. Het is maar voor heel even,
dat beloof ik je.’

‘Dat zeg je altijd,” zei Suzette. ‘En die man van afgelopen
december dan? Die hebben we bijna een maand gehad, en hij at
vreselijk veel! Britten hebben altijd honger.’

‘Je mocht hem heel graag, dat weet je donders goed, zei Maggie.
‘Dat heb je me zelf verteld. En hij was ontzettend dankbaar.’

‘Dankbaarheid is allemaal leuk en aardig, maar je kunt er geen
omelet van bakken,” mopperde de oude vrouw. Toen glimlachte
ze. ‘Kom hier en geef me een kus, kind, en wees maar blij dat ik
het je vergeef dat je ons alleen maar komt opzoeken wanneer je
iets nodig hebt.’

‘Ik beloof dat ik de volgende keer alleen mezelf zal mee-
brengen. Waar is Pierre?’

‘Even de deur uit,” zei Suzette, en ze wierp een waakzame blik
op McLeod, die inschatte dat ze niet wilde praten in zijn bijzijn.
Ze schrok toen ze het bloed zag dat nog steeds langs zijn hals op
zijn kraag drupte. ‘O, maar hij bloedt!’
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‘Ce n'est rien, zei McLeod, al wist hij niet zeker of ze zich
zorgen maakte om hem of alleen bezorgd was om haar linoleum.

‘Je ziet inderdaad nogal bleek,” zei Maggie in het Engels tegen
hem. ‘Ik durf te wedden dat je een hersenschudding hebt. Je
moet gaan liggen.’

Hij stond op het punt om antwoord te geven, toen de keuken-
deur openging en er een grote, nors uitziende man op leeftijd
binnenkwam, die verdacht veel naar paardenmest rook. De man
wierp één blik op Maggie en haar metgezel, en schraapte zijn keel
alsof hij ging spugen, maar zonder die handeling af te maken.

“Wat doe jij hier?” vroeg hij. ‘Je weet dat we tegen je hebben
gezegd dat je geen nieuwe meer moest brengen. Dus daarom zijn
de Duitsers vanochtend al op de been, hm? Nou, je kunt weer
vertrekken. We willen geen gedonder.’

‘Komen ze er nu aan?’ vroeg Suzette ontsteld.

‘Ze zijn onderweg.” Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting
van de weg. ‘Vier stuks. Die gaan hier straks alle deuren langs.’

“We zullen je moeten verstoppen,” zei Maggie tegen McLeod.

‘Non,’ begon Pierre, maar Suzette onderbrak hem.

‘Uiteraard,’ zei ze. ‘Hij kan zich verstoppen in het kolenhok.’
Pierre wilde protesteren, maar ze praatte resoluut door hem heen.
‘Geen zorgen, we zeggen geen woord. Heeft iemand je gezien op
weg hierheen?’

‘Volgens mij niet,” antwoordde Maggie. ‘Niet op de weg in elk
geval. Iemand zou ons gezien kunnen hebben vanachter een van
de ramen in het rijtje.’

‘Nou, als dat zo is, kunnen ze maar beter niets zeggen. Anders
krijgen ze met mij te maken,’ zei Suzette fel.

Het klonk komisch uit de mond van zo’'n breekbaar uitziende
oude vrouw, maar er was geen tijd om te lachen, want ze loodste
McLeod al door het huis naar een zijdeur. Aan de zijkant van
het huisje stond een kolenhok met een houten luik en roestige
scharnieren.
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“We hebben niet veel kolen meer, dus er is ruimte genoeg,’ zei
ze. ‘Hup, naar binnen nou, en wees in godsnaam stil!”

Het kolenhok was dieper dan je op het oog zou denken.
McLeod stapte naar binnen en liet zich voorzichtig langs een
paar steile treden naar beneden zakken. Hij had nog net genoeg
tijd om te zien dat er bijna geen kolen meer in lagen toen Suzette
het luik dichtdeed, zodat al het daglicht werd buitengesloten, op
een piepklein sikkelvormig flintertje na waar het hout was krom-
getrokken. Hij luisterde aandachtig, maar hoorde niets. Hij deed
zijn ogen dicht en zag vonken en sterren en caleidoscopische
patronen zweven. Zijn ogen opendoen hielp niet om ze te ver-
drijven. Hij dwong zichzelf om diep adem te halen, rommelde
toen wat in zijn rugzak en at de chocola op. Die smaakte als
zaagsel, en op dat moment wilde hij niets liever dan in bed gaan
liggen en een maand lang slapen.

Hij wachtte. Na een poosje hoorde hij stemmen buiten het
kolenhok en spitste hij zijn oren om ze te kunnen onderscheiden.
Het waren geen stemmen die hij herkende — twee mannen, dacht
hij. Duitsers. Toen hoorde hij Maggie. Ze spraken Frans.

‘Er is hier niemand, zoals u kunt zien,’ zei ze. “Waarom zou hij
hierheen komen? Als hij ook maar een greintje gezond verstand
heeft, is hij op de eerste boerenwagen gesprongen die langskwam
en is hij nu op weg naar het zuiden. Dat zou ik in elk geval
doen.’

‘Het doet er niet toe wat u zou doen,’ zei een verveeld klinkende
mannenstem. ‘En dit kolenhok?’

Er klonken knerpende voetstappen en het flintertje daglicht
werd ergens door geblokkeerd. McLeod hield zijn adem in en
drukte zich plat tegen de achterwand van zijn schuilplaats toen
het luik kraakte en een eindje omhoogging. Toen klonk er een
metalige klap, als van een fiets die omviel.

‘Neem me niet kwalijk,” zei Maggie haastig. ‘Dat ging per
ongeluk.’
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Het luik viel dicht en het werd weer donker in de kelder, met
alleen het troostende sikkeltje daglicht.

“Wat raapte u daar zojuist op?” vroeg de eerste Duitser op
dwingende toon, nu niet langer ongeinteresseerd. ‘Laat zien.
Tabak? Hoe komt u aan zoveel? Wat zit er nog meer in die mand?’

‘Niets bijzonders,” antwoordde Maggie.

Er viel een stilte. McLeod stelde zich voor dat de twee Duitsers
het geruite oliedoek van de mand trokken en erin keken.

‘Deze potten jam en honing zijn uitsluitend verkrijgbaar in
Duitse winkels. En deze kofhe ook. Hebt u dit gestolen?’

‘Nee. Het is allemaal van mij, al van voor de oorlog. Ik heb
het meegebracht om aan Pierre en Suzette te geven.’

‘Nou, u hebt er geen recht op,’” zei de eerste Duitser. ‘Dit is
eigendom van het Reich. Laat me uw papieren zien. En jullie
twee ook.’

‘Die liggen in huis,” klonk Pierres stem.

‘Ik haal ze wel,’ zei Suzette.

‘Ga met haar mee, Bauer, en controleer of ze hem niet ergens
daarbinnen verstopt heeft. Goed, mademoiselle. Marguerite
Brouillard. Bent u dat? Die naam ken ik.’

‘Dat zou ik denken. Die naam zou u zeker bekend moeten voor-
komen. U hebt waarschijnlijk weleens van mijn vader gehoord.”

‘Aha!” Er viel een korte stilte, alsof hij haar van top tot teen
opnam. ‘Juist, mademoiselle Brouillard met de beroemde vader,
wat doet u buiten Parijs?’

‘Deze mensen werkten voor de oorlog voor mijn familie. Ik
ben gekomen om hun de spullen in het mandje te brengen. Ik
heb toestemming om zo ver te reizen.’

‘Dat zie ik, maar dit is daar een bijzonder vreemd tijdstip voor.
U moet al voor het eind van de avondklok van huis zijn gegaan.’

‘Nee hoor, met de fiets ben ik hier zo — binnen een uur. En
straks moet ik werken. Dit was het enige tijdstip waarop ik kon
komen.
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‘Nou, het lijkt erop dat uw reis verspilde moeite is geweest.
Wij nemen deze spullen mee en u kunt maar beter oppassen. Als
we erachter komen dat u hebt gelogen over waar u dit allemaal
vandaan hebt, dan... Begrijpt u?’

‘Volkomen, meneer.’

De soldaat snoof goedkeurend.

McLeod hoorde de stemmen van Suzette en Pierre een eindje
verderop. Toen was er stilte. Hij wachtte, voor zijn gevoel wel een
uur, voordat er voetstappen naderden en het luik werd opgetild.

“Ze zijn weg, zei Maggie.

Ze stak een hand uit om hem naar boven te helpen, en daar
was hij blij om, want zijn benen begonnen aan te voelen als
rubber. Ze gingen terug naar de keuken en troffen Pierre en
Suzette aan een gammele houten tafel met een dubbelgevouwen
tijdschrift onder een van de poten. Er hing een zekere spanning
in de lucht en McLeod gokte dat ze over hem hadden zitten
praten.

‘Hij kan hier niet blijven,’ zei Pierre koppig.

‘Het is maar voor een dag of twee,” antwoordde Maggie. ‘Moet
je hem zien, hij heeft een lelijke dreun op zijn hoofd gehad en
zijn been ligt aan flarden. Hij heeft bedrust nodig. Hij kan toch
wel een poosje bij jullie op zolder blijven? We halen hem hier zo
snel mogelijk weg, maar hij is op dit moment niet in staat om
te reizen.’

Ze staarden hem allemaal aan — Maggie vol vuur, de andere
twee nerveus. McLeod deed zijn mond open om tegen hen te
zeggen dat ze zich niet in allerlei bochten hoefden te wringen
voor hem — hij mankeerde niets en was prima in staat om voor
zichzelf te zorgen —, maar zelfs die minimale beweging bracht een
golf van misselijkheid teweeg, dus hij zei niets.

‘Je kunt maar beter even gaan zitten, zei Maggie, en dat
was het laatste wat hij zich kon herinneren voordat hij buiten
bewustzijn raakte.
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Toen hij wakker werd, lag hij op een smal ijzeren bed op een
schemerdonkere zolder. Maggie stond aan de andere kant van de
ruimte uit een vuil raam naar buiten te turen. Hij sloeg haar een
paar minuten gade en hoorde haar een zucht slaken. Ze draaide
zich om.

‘Dus je bent wakker,” zei ze, en haar stem klonk best opgewekt.
‘Je hebt ons wel laten schrikken.’

‘Hoe hebben jullie me de trap op gekregen?” vroeg hij.

‘Pierre heeft je over zijn schouder gehesen, vrees ik. Het spijt
me dat we het niet voor elkaar kregen met een stretcher, maar de
trap is smal en Pierre is zo sterk als een os, dus we moesten roeien
met de riemen die we hadden. Nee, probeer maar niet overeind te
komen. Dat is nergens voor nodig en het zal je geen goeddoen.’

‘Tk dacht dat ze wilden dat ik vertrok.’

‘Ach, let maar niet op Pierre. Hij is hongerig en knorrig, maar
heel loyaal. En Suzette ook.’

‘Ik zal ze betalen.’

‘Wat hebben ze nou aan geld? Er is niets om het aan uit te
geven. Ik zal wel wat extra eten voor ze regelen en dan zijn ze dik
tevreden, let maar op.’

‘Maar waar ga je dat vandaan halen?’

‘Van mijn eigen rantsoen, waarschijnlijk. En ik ken mensen.’

‘Het spijt me dat je de jam en de tabak hebt moeten opofferen.’

‘Maakt niet uit. Ik heb altijd iets dergelijks bij me. Het is een
soort lokmiddel. Ze zien de spulletjes in de mand en dan grijp
ik naar mijn hoofd en doe alsof ik doodsbang ben vanwege de
sigaretten, en daardoor worden ze zo afgeleid dat ze me niet meer
fouilleren. Eten is namelijk niet het enige wat ik bij me heb.” Ze
grijnsde samenzweerderig naar hem.

‘Aha, zei hij. ‘Ik zal geen vragen stellen.’

‘Dat is waarschijnlijk het verstandigst.’

‘En bedankt, trouwens.’

‘Bedank me nog maar niet —we zijn nog niet uit de gevarenzone.
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Je zou hier redelijk veilig moeten zijn tot je bent hersteld, en
daarna moeten we kijken hoe we je het land uit krijgen. Ik weet
niet welke routes ze de laatste tijd gebruiken. Ik betwijfel of we
je naar Bretagne kunnen krijgen — de kans is groter dat ze je naar
het zuiden sturen, naar Marseille, en dan terug via Noord-Afrika,
of misschien door Spanje. Blijf hier en doe wat Suzette zegt. Ze
zal je waarschijnlijk proberen te bemoederen. Ze is haar eigen
zoon verloren aan de Somme, weet je, en ondanks al haar praatjes
wil ze echt graag helpen. Pierre en zij zullen je instructies geven
wanneer je beter bent. Je zult waarschijnlijk om drie uur ’s nachts
ergens langs de kant van de weg moeten gaan staan kleumen en
vervolgens twee dagen lang opgepropt onder een stuk canvas in
de bak van een vrachtwagen moeten zitten, maar ik weet zeker
dat je wel erger hebt doorstaan.’

Zijn ogen begonnen alweer zwaar te worden. ‘Marguerite
Brouillard,” mompelde hij slaperig.

‘O, dus je kon horen wat ze zeiden? Ja, maar iedereen noemt
me Maggie.’

‘Maggie. En je bent half Engels.’

‘Ik heb een groot deel van mijn jeugd doorgebracht in Hertford-
shire. Daar heb ik ook op school gezeten. Maar Parijs is nu mijn
thuis.’

‘Je bent een loyale Francaise.’

‘Misschien. Al vraag ik me soms af of het het allemaal waard
is — al dat vechten en liegen en stickem rondsluipen, bedoel ik.
Soms vraag ik me af of het niet makkelijker zou zijn om gewoon
te doen wat ze zeggen. Het ziet er niet naar uit dat we ook maar
een schijn van kans hebben om te winnen.’

“Zo moet je niet praten,’ zei hij. ‘Je moet niet opgeven. Het
zal het allemaal waard zijn — dat zul je zien.’

‘Tk wou dat ik daar net zo van overtuigd kon zijn als jij.”

Hij voelde dat hij begon weg te zakken. “Zie ik je nog voordat
ik wegga?” vroeg hij.
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“Waarschijnlijk niet. Dat is veiliger.’

‘Dank je wel dan maar, en tot ziens. Misschien kom ik je nog
eens opzoeken zodra dit allemaal achter de rug is.’

‘Daar verheug ik me op,’ zei ze, en bij die woorden viel hij
in slaap.

Het was inmiddels ruim over zessen en Maggie had alweer op
de terugweg moeten zijn naar de stad, maar de Britse vliegenier
had haar opgehouden. Ze zou te laat komen op school, maar
ze kon niet teruggaan zonder haar missie te volbrengen, dus ze
zouden alvast zonder haar moeten beginnen. Ze nam afscheid
van Pierre en Suzette, maar in plaats van haar fiets te pakken
en dezelfde weg terug te nemen, volgde ze het pad door de laan
nog een eindje verder en sloeg toen rechts af, een overwoekerd
voetpad in dat naar een aantal boerenschuren voerde. Een ervan
was een hooischuur die aan één kant open was. Binnen stond
een ladder aan de zijkant die naar een hooizolder voerde. Maggie
liep ernaartoe en keek vluchtig om zich heen.

‘Emill” siste ze. ‘Ik ben het.’

Er klonk geschuifel vanboven en er gleed een schaduw langs
het luik in het plafond. Het volgende moment keek er een
mannengezicht op haar neer.

‘Het zou tijd worden,” mopperde hij. “Waar bleef je toch? Ik
snak naar een peuk.’

‘Nou, dan heb ik slecht nieuws voor je,’ zei ze, de ladder op
klimmend. ‘De Duitsers hebben al mijn tabak in handen gekregen.’

“Wat?’

Ze stapte op de hooizolder en Emil plofte weer neer op het
stromatras dat in één hoek voor hem was neergelegd.

‘Ik zei toch dat we je beter hier konden onderbrengen dan bij
Suzette in huis?’ zei Maggie. ‘Onderweg vond ik een vliegenier
en de Duitsers kwamen hem zoeken. Als jij daar was geweest,
zouden ze je te pakken hebben gekregen.’
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‘Hebben ze hém te pakken gekregen?’

‘Nee.’

‘Nou dan!’

‘Oké, maar als ze hém te pakken hadden gekregen, zouden ze
hem naar een kamp voor oorlogsgevangenen hebben gestuurd.
Als ze jou te pakken krijgen, sturen ze je naar Drancy samen met
alle andere Joden — althans, als ze je niet ter plekke doodschieten.
Beter hier, waar het veiliger is.’

‘Kouder en oncomfortabeler, zul je bedoelen. Is er al nieuws
over Filip?’

‘Ik vrees van niet. Niemand vertelt iets en het is lastig om er-
achter te komen wat er gaande is. Maar ik laat het je weten zodra
ik iets hoor.” Ze kwam naast hem op het matras zitten.

‘Ik verveel me,’ zei hij. ‘Tk ben het zat om hier duimen te zitten
draaien. Ik wil eruit en iets nuttigs doen.’

‘En dat ga je ook doen. Hier.” Ze voelde in haar tuinbroek en
haalde een papieren puntzakje tevoorschijn met wat tabak erin.
‘Ik heb wat achtergehouden, voor het geval dat.’

‘Je bent geweldig.” Hij wilde het pakje uit haar hand grissen,
maar ze hield het buiten zijn bereik.

‘Voordat je de schuur in de fik steekt, moeten we overleggen
waar je hierna naartoe gaat.’

‘Ik blijf in Parijs.’

‘Geen sprake van. Dat is veel te gevaarlijk en ik weet zeker dat
ze Club Madagascar in de gaten houden. Je wilt toch nuttig werk
blijven doen, of niet soms?’

‘Ik zie aan je gezicht dat je weer eens een ingeving hebt gehad.
Vooruit, voor de draad ermee.’

“Wat zou je ervan vinden om naar Nice te gaan?’

‘Nice?’

‘Mijn zus zit daar. Dat heb ik je verteld, weet je nog? Ze heeft
de Prix de Rome gewonnen voor muziek en ze studeert in een
of andere fantastische villa. Er zijn daar geen Duitsers, maar wel
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een heleboel Joodse vluchtelingen die hulp nodig hebben om
Frankrijk uit te komen. Jij kent alle onoffici¢le kanalen, en de
achterdeurtjes, en je weet welke visa je moet hebben en wat al
niet meer. Je zou ontzettend veel mensen kunnen helpen.’

‘Maar Parijs is mijn thuis.’

‘Dat dachten al die mensen in Drancy vast ook, zei ze
praktisch. ‘En moet je hen nu eens zien: opgesloten in een
betonnen gevangenenkamp en waarschijnlijk op het punt om
gedeporteerd te worden.’

Hij keek haar aan. ‘Dus je wilt dat ik naar die zus van je toe
ga?’

‘Ja. Ik heb een brief voor haar geschreven die je kunt mee-
nemen. Zodra we je over de demarcatielijn hebben weten te
smokkelen, moet je naar haar op zoek gaan en zeggen dat ik je
heb gestuurd.’

‘Is ze veilig?’

‘Nou, ze zal je niet verraden, als je dat bedoelt. Ze zit niet bij
de Résistance, maar ze is ook geen collaborateur. Eerlijk gezegd
leeft ze het grootste deel van de tijd in haar eigen kleine wereldje,
en soms denk ik weleens dat ze nauwelijks weet dat het oorlog
is. Maar ze zal je onderdak geven. Ze is verlegen, dat wel, en ze
is geen mannen gewend, dus je moet wel zorgen dat je haar niet
bang maakt.’

Ze klinkt verrukkelijk.’

‘Doe niet zo onaardig. Ze is mijn zus en ik aanbid haar. Hier,
dit is de brief.

Hij pakte hem aan en keek ernaar voordat hij hem in zijn
binnenzak stopte. ‘Alles is al helemaal in kannen en kruiken, he?’

‘Ik hoop het.’

Hij trok haar boven op zich op het matras. ‘Op een dag zul je
voor iemand een fantastische echtgenote zijn.’

‘Nou, ik mag hépen dat jij die iemand bent,” zei ze lachend.

Hij kuste haar en ze beantwoordde de kus vol vuur terwijl ze
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haar vingers door zijn haar vlocht. Even later rolde hij haar op
haar rug en begon de schouderbanden van haar tuinbroek los te
maken.

‘Emil!” zei ze, half lachend, half getergd. ‘Niet nu. Niet hier.
We moeten wachten.’

‘Als je het mij vraagt, moeten we ons pleziertje nemen nu het
nog kan,” antwoordde hij, maar ze sloeg hem van zich af en ging
rechtop zitten.

‘Daar krijgen we nog alle gelegenheid voor. Ga naar Nice.
Cécilia zal voor je zorgen en je veilig en wel terugsturen zodra
de oorlog achter de rug is.’

“Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker,” zei Maggie. ‘Ze is mijn zus. Ik
zou mijn leven aan haar toevertrouwen.’
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1
Hertfordshire, 1949

Het was een wereld van mist. Er was een deken van zilvergrijze
nevel over het landschap neergedaald die zich rond de bomen,
verkeersborden, hekken en telefooncellen had gewikkeld. De
mist omhulde liefkozend huizen en auto’s en zonk als een weg-
stervende ademtocht neer op de weg in de verte. Niets kon het
gestage oprukken ervan tegenhouden — zelfs de laagstaande
najaarszon niet, die moeite had om zich door het grijs heen te
boren en slechts af en toe tussen de dichte slierten door bleekjes
tevoorschijn kwam.

Harriet zette haar koffer neer om haar handschoenen opnieuw
aan te trekken. Ze waren tweedehands en ze knelden bij de
polsen. Ze was helemaal vanaf het station komen lopen en haar
armen deden pijn. Niet dat haar bagage nou zo zwaar was, maar
wel zwaar genoeg om de drie kilometer lange wandeling minder
aangenaam te maken dan hij had moeten zijn. En het weer hielp
ook niet: druppeltjes water zetten zich klam vast op haar jas en
hoed, en vlijden zich zachtjes op de krullen waar ze die ochtend
zo haar best op had gedaan. Ze dacht aan haar bestemming. Het
was niet ver en er zou vast een haard branden, of misschien was
er zelfs centrale verwarming als het huis was gemoderniseerd.

De vrouw van het uitzendbureau had enthousiast gesproken
over Chaflingham, zij het in vage bewoordingen. Een schitterend
oud huis, had ze gezegd — groot, maar niet zo groot dat het
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onbetaalbaar of onbeheersbaar was. En de mensen waren heel
aardig. Mevrouw Brouillard (ze had het uitgesproken als Broelard)
was misschien wat formeel, maar heel beleefd en beschaafd.

‘Frans?” had Harriet gevraagd toen ze een blik wierp op het
papier dat haar was overhandigd en de spelling van de naam
zag.

‘Volgens mij niet. Ze klonk Engels aan de telefoon. Haar man
was wel Frans. Hij was een bekend musicus, zei ze, al heb ik nog
nooit van hem gehoord.’

‘Jean-Jacques Brouillard?’

‘Die naam zou het geweest kunnen zijn. Ze woonden in
Frankrijk, maar zijn na de oorlog hierheen gekomen. Je hebt
niets tegen stijve types, toch? Ze moet waarschijnlijk gewoon
een beetje ontdooien.’

‘Ik kan vast wel met haar overweg, antwoordde Harriet. Ze
probeerde kalm en ongeinteresseerd te klinken, alsof ze een
hele reeks banen had om uit te kiezen en deze betrekking niet
dringend nodig had.

‘Nou, we zullen zien,” zei de vrouw, en ze keek Harriet
taxerend aan. ‘Ze hebben de laatste tijd een aantal secretaresses
versleten, en heel eerlijk gezegd had ik jou met het oog op je
recente prestaties niet willen voordragen, maar ze willen iemand
die Frans en Duits spreekt, en we hebben momenteel niemand
anders. Maar probeer deze keer alsjeblieft je best te doen,
oké? Iemand die nergens tegen opgewassen is kunnen we niet
gebruiken, en als je telkens niet blijkt te voldoen, vrees ik dat we
je niet in ons bestand kunnen houden.’

‘Ik kan heus wel mijn mannetje staan. Het spijt me van de
andere banen, maar...” Het had geen zin om tekst en uitleg te
geven. Harriet was immers niet de enige met problemen. ‘Tk
beloof dat ik niet teleur zal stellen,” besloot ze. Ze ging rechtop
zitten en probeerde het gezicht op te zetten van de oude,
competente Harriet die ze ooit was geweest.
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‘Dat mag ik hopen,” zei de vrouw, en daarmee was de zaak
beklonken.

Harriet had niet lang nodig om alles te regelen — veel liet ze
immers niet achter. Haar hospita was maar al te blij om haar
te zien vertrekken nadat ze iets te vaak te laat was geweest met
het betalen van de huur. En er was niemand om afscheid van te
nemen, behalve de andere kamerhuurders, van wie de meesten
net als zij op doortocht waren: oppervlakkige kennissen om niets-
zeggende beleefdheden mee uit te wisselen tijdens het ontbijt, die
na een maand of twee weer zouden vertrekken naar onbekende
uithoeken. Ze bofte dat ze deze betrekking had gekregen, wist ze;
ze waren niet per se onvriendelijk geweest bij het uitzendbureau,
maar gebroken harten genezen was niet hun arbeidsterrein, en
als ze het werk niet aankon, konden ze haar niet gebruiken. Ze
zou dit keer beter haar best doen.

Ze pakte haar koffer weer op en vervolgde haar weg. Volgens
de aanwijzingen die ze had gekregen, was het nog maar zo'n
vijfhonderd meter lopen, maar vanwege de mist verliep de
wandeling nogal moeizaam. Uiteindelijk zag ze uit de wazig-
heid voor haar iets opdoemen wat leek op een stenen pilaar.
Toen ze dichterbij kwam, bleek het een stel palen van een hek te
zijn. Op een verweerde stenen plaquette op de dichtstbijzijnde
paal stonden de woorden CHAFFINGHAM HOUSE. Harriet ging
het hek door en liep de oprijlaan af. Die was onverhard — het
was meer een modderpad dan iets anders —, maar na een poosje
ging het lopen soepeler en veranderde de weg in een pad dat met
een bocht om een dicht groepje bomen heen boog en uitkwam
aan de voorkant van het huis. Harriet wilde te graag weg uit de
kou en de vochtige lucht om het eens goed te bekijken, maar ze
had de indruk van verweerde grijze stenen, scherpe puntdaken
en hoge schoorstenen. Het bordes was oneffen en dieper in het
midden, uitgehold door honderden jaren van bezoekers, maar de
voordeur was modern en behoorlijk degelijk, met een elektrische
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bel. Een vrouw op leeftijd in een zwarte jurk met een grijs schort
kwam opendoen. Ze tuurde een paar ogenblikken naar Harriet
nadat die haar naam had genoemd, en vervolgens stapte ze naar
achteren om haar binnen te laten in de donkere entreehal.

‘Eén moment, ik kondig u aan,’ zei ze, en ze maakte zich
haastig uit de voeten.

Aan haar accent te horen was ze Frans. Harriet keek om
zich heen, zoeckend naar een zitplaats, maar besloot bij nader
inzien te blijven staan. Het was doodstil in het huis, op het
tikken van een staande klok na, sonoor en weergalmend in de
leegte, en Harriet nam de hal in zich op. De muren hadden een
lambrisering van donker hout. De verf erboven was misschien
ooit wit of crémekleurig geweest, maar leek inmiddels vergeeld
te zijn van ouderdom. De vloer was betegeld met zwart-witte
vierkanten tot aan de met groen tapijt beklede trap, die vanuit
het midden van de hal naar boven voerde en zich boven op een
overloop in tweeén splitste. Het was te donker om te zien waar
de trap daarvandaan naartoe voerde. Tegen één muur waren een
schoorsteenmantel en een stenen open haard. Er hingen twee
gekruiste zwaarden boven, met daaronder een ingelijst certificaat.

Harriet deed een stap naar voren om het van dichterbij te
bekijken, maar bleef staan toen ze iets hoorde: pianoklanken
van ergens diep in het huis. De muziek was heel anders dan alles
wat ze ooit had gehoord; die begon zacht en weemoedig, triest
maar tegelijkertijd troostend melodieus en kalmerend. De klank-
kleur veranderde echter geleidelijk aan — Harriet kreeg het gevoel
alsof de muziek was gesmolten en aan één kant was ingezakt. De
onderliggende melodie was hetzelfde, maar er kwam nu iets bij
wat niet per se atonaal was, maar wel schuurde toen mineur- en
majeurakkoorden samenkwamen in een angstaanjagend geluid,
bijna als een kreet van pijn.

TJuffrouw Conway,” zei een stem achter haar.

Harriet draaide zich geschrokken om, terwijl de muziek abrupt
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ophield. Voor haar stond een kaarsrechte, slanke vrouw van een
jaar of vijfenvijftig, gekleed in een donkerturquoise jurk in de
stijl van een paar jaar geleden, gemaakt van een stof die duidde
op een flink prijskaartje. Er was een tijd geweest dat Harriet er
wellicht met jaloezie naar zou hebben gekeken en haar eigen
sjofele kledij zou hebben betreurd, maar zulke dingen lagen nu
achter haar. Niemand keek tegenwoordig meer met bewondering
naar haar, en dat wilde ze ook niet.

‘Mevrouw Brouillard?” antwoordde ze, de naam zorgvuldig
uitsprekend. De andere vrouw trok even snel met haar wenk-
brauwen op een manier die wellicht duidde op goedkeuring.

‘Het uitzendbureau zei dat u Frans spreekt. Dat zeiden ze over
het vorige meisje ook, maar ze bleken haar kunnen te hebben
overschat. Ik hoop dat we dit keer meer succes hebben.’

Die laatste zin werd in het Frans uitgesproken. Harriet ant-
woordde vloeiend en het gezicht van mevrouw Brouillard klaarde
nog verder op.

‘Uitstekend, dat volstaat voorlopig. Laten we naar de zitkamer
gaan, daar is het comfortabeler. U oogt nogal klam. Bent u hier-
heen komen lopen? Een taxi was misschien verstandiger geweest.’

Haar manier van doen was afstandelijk, onbekommerd.
Harriet kende het type. Mevrouw Brouillard zou niet begrijpen
wat het betekende om luxe te moeten opofferen wegens geld-
gebrek. ‘Tk wilde liever wandelen,” zei Harriet.

‘Dus u bent van het actieve slag? Dan vindt u het hier vast
prettig. Het platteland schijnt erg aantrekkelijk te zijn. Zelf geef
ik niet om dergelijke zaken.’

Hoewel haar Engels volkomen correct was, klonk het een tikje
gekunsteld — misschien het resultaat van jarenlang in Frankrijk
te hebben gewoond. Al pratend nam ze Harriet onverholen van
top tot teen op, als iemand die een nieuwe aanwinst probeert
te beoordelen op geschiktheid. Wat de uitkomst was van haar
onderzoek kon Harriet niet zeggen, maar mevrouw Brouillard
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draaide zich met een rukje om en ging haar voor door een korte
gang naar een deur die toegang gaf tot een kleine zitkamer.

‘Ik verkies deze kamer boven de salon,” zei ze bij het binnen-
gaan van de kamer. “Vroeger was het een studeerkamer, maar ik
heb hem zelf in gebruik genomen toen we hier kwamen, omdat
het uitzicht veel prettiger is. Gaat u zitten.’

Mevrouw Brouillard nam zelf plaats op een comfortabele
fauteuil en wachtte. Harriet voelde dat dit een test was en
wachtte even voordat ze zelf een stoel uitkoos. De logische keus
was een eenvoudige stoel tegenover die van mevrouw Brouillard,
waardoor ze een flink stuk lager zou komen te zitten dan zij. De
andere stoelen waren voornamelijk goed gevuld, zacht en bekleed
met brokaat, eerder bedoeld voor gasten dan voor secretaresses.
Aan de overkant van de kamer stond een stoel met precies de
juiste hoogte en het juiste comfort. Harriet ging hem halen,
zette hem op respectvolle afstand van haar nieuwe werkgeefster
neer en ging zitten. Mevrouw Brouillard glimlachte niet zozeer,
maar haar mondhoeken ontspanden, en Harriet schatte in dat
ze was geslaagd voor de test. De kamer was niet zo warm als ze
had gewild, maar het was beter dan buiten zijn. Ze maakte van
de gelegenheid gebruik om even om zich heen te kijken terwijl
mevrouw Brouillard de referenties doorkeek die Harriet haar zo-
juist had overhandigd. Ze hadden het meubilair vast uit Frankrijk
meegebracht, want het was van een ongekende weelderigheid en
had ronde lijnen die beslist on-Engels waren, met veel wit en
verguldsel. Het paste veel beter in een appartement in Parijs dan
in dit oude, traditionele landhuis op het platteland van Hertford-
shire.

“Wat is u over ons verteld?” vroeg mevrouw Brouillard, op-
kijkend van de referenties. “Weet u wie we zijn?’

‘Tk weet een klein beetje over u,’ zei Harriet. ‘Uw man was
uiteraard beroemd. Ik heb hem kort voor de oorlog in Londen
zien optreden.’
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‘O, werkelijk? U moet destijds nog een kind zijn geweest.’

‘Niet bepaald. Het was mijn achttiende verjaardag. Mijn
moeder had me meegenomen. Ze was erg dol op muziek.’

Brouilards wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Achttien? Neem
me niet kwalijk, maar u ziet er nu niet veel ouder uit dan dat.’

‘Ik ben bijna negenentwintig, zei Harriet in antwoord op de
onuitgesproken vraag. Weer was er die taxerende blik, maar de
oudere vrouw gaf geen antwoord.

‘De dood van mijn man was onfortuinlijk,” zei mevrouw
Brouillard. ‘Hij heeft een enorme bijdrage geleverd aan de wereld
van de muziek — het is niet overdreven om te zeggen dat hij
een van de belangrijkste componisten en dirigenten van zijn tijd
was. Het is buitengewoon jammer dat hij er niet meer is om zijn
kinderen in zijn voetsporen te zien treden. Of liever gezegd: zijn
kind.’

Harriet wachtte.

Mevrouw Brouillard vervolgde: ‘Ik neem niet aan dat u hebt
gehoord van mijn dochter, Cécilia Brouillard? Ze begon nog
maar net naam te maken toen de oorlog ertussen kwam.’

‘Ik geloof dat ik wel van haar heb gehoord. Ze is violiste, toch?’

‘Ze wis violiste,” verbeterde mevrouw Brouillard. ‘Tevens
componiste. Ze was een van de eerste vrouwen die de Prix de
Rome hebben gewonnen, maar ze heeft haar beroep neergelegd.
Mijn oudste zoon, Marcus, die een getalenteerd cellist was,
heeft ervoor gekozen om vrijwillig bij het leger te gaan en is
omgekomen bij de Slag om Frankrijk.’

‘Het spijt me om dat te horen, zei Harriet plichtmatig.

Mevrouw Brouillard wuifde het weg. ‘Dergelijke zaken horen nu
eenmaal bij het leven. U hebt ongetwijfeld uw eigen persoonlijke
tragedies gekend. Vat dat overigens niet op als een uitnodiging
om op mijn schouder uit te huilen, juffrouw Conway. Ik moet
u waarschuwen dat ik er weinig voor voel mijn werknemers te
bemoederen.’
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‘Uitstekend,” zei Harriet. ‘Dat is ook niet de reden waarom
ik hier ben.’

‘Mooi zo. Hoe dan ook, nu de rest van het gezin nogal een
teleurstelling is gebleken wat betreft het voortzetten van de naam
Brouillard, hebben we alleen Sébastien nog. Ik ben van mening
dat hij net zoveel talent heeft als de andere twee — misschien
zelfs meer —, maar hij is een delicate jongen en vergt een behoed-
zame aanpak. Sinds we uit Parijs zijn vertrokken is zijn muzikale
opleiding ietwat versnipperd geweest, maar hij is nu onder de
hoede van de beste privéleraren die ik kon vinden, in Cambridge
en Londen, en ik hoop dat hij binnenkort de professionele wereld
zal betreden.’

‘Hoe oud is hij?’ vroeg Harriet.

‘Hij is in augustus negentien geworden.’

Negentien leek een prima leeftijd om je eigen brood te ver-
dienen. Harriet vroeg zich af wat er nog te wachten viel, maar ze
vroeg er niet naar. ‘Is hij pianist? Ik hoorde iemand pianospelen
toen ik hier aankwam.’

‘Hij is vandaag niet aanwezig, zei mevrouw Brouillard. ‘Tk
neem aan dat u Rex hebt horen oefenen.’

“Wie is Rex?’

‘Mijn kleinzoon. Cécilia’s zoon. Hij is zeven, en in muzikale
zin helaas niet bijzonder veelbelovend.’

Mevrouw Brouillard leek mensen uitsluitend te beoordelen
aan de hand van hun muzikale kunnen. Niemand had Harriet
verteld dat er jonge kinderen in het huis waren en ze was niet per
se enthousiast bij het idee. Ze was naar Chaffingham gekomen
om te gaan werken als secretaresse voor mevrouw Brouillard,
maar ze wist hoe dit soort dingen gingen, want ze had dat in het
verleden maar al te vaak meegemaakt: voor ze het wist, zouden
haar taken worden uitgebreid en zou ze moeten optreden als on-
betaald kindermeisje voor een verwend kind. Ze voelde een steek
van teleurstelling, maar ze was nu eenmaal niet in een positie
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om kieskeurig te zijn en kon het zich niet permitteren om deze
betrekking kwijt te raken.

Ze wilde nog meer vragen over Rex en de zorg voor hem. Waar
was zijn vader, bijvoorbeeld?

Mevrouw Brouillard, die weliswaar uiterst beleefd was,
had echter iets gereserveerds over zich, wat vragen stellen
ontmoedigde. De oudere vrouw scheen van mening te zijn dat
het onderwerp Rex was afgehandeld en begon de taken op te
sommen die Harriet als haar secretaresse geacht werd uit te
voeren.

Harriet luisterde en nam ondertussen haar werkgeefster aan-
dachtig op. Rose Brouillard was nog altijd een knappe vrouw, al
kon je haar niet mooi noemen in de klassicke zin. Ze had grote
grijze ogen onder zware oogleden, en in haar kastanjebruine haar
zat hier en daar een zweem van grijs. Ze droeg het naar achteren
gekamd, uit haar gezicht, wat haar fijne jukbeenderen en haar
gladde voorhoofd accentueerde. Wanneer ze glimlachte, en dat
was niet vaak, was het effect oogverblindend. Ze was veel jonger
geweest dan haar echtgenoot, Jean-Jacques Brouillard, die zoals
bekend in de begindagen van de bezetting, toen hij al ver in de
zeventig was, was overleden aan een hartaanval op het podium
van de concertzaal Salle Pleyel. Mevrouw Brouillard had zoals
iedereen moeilijke tijden doorgemaakt, maar haar gezicht droeg
er nauwelijks sporen van, want het was praktisch vrij van rimpels.
Als haar manier van doen niet zo streng en hooghartig was
geweest, zou ze hebben kunnen doorgaan voor een veel jongere
VIOUW.

Mevrouw Brouillard was klaar met vertellen over het werk,
dat niet al te gecompliceerd klonk, en begon Harriet vervolgens
uitgebreid te ondervragen over haar ervaring.

‘Tk zie dat u niet lang bent gebleven in uw vorige drie
betrekkingen, al spreekt men redelijk lovend over u bij het
uitzendbureau.” Vragend keek ze op.
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Harriet prees zichzelf gelukkig dat ze ooit zo goed was geweest
in haar werk; dat had haar een zeker krediet bezorgd bij het
uitzendbureau, al was dat in hoog tempo aan het opraken. “We
pasten niet goed bij elkaar,” zei ze, en dat was ook zo. Mevrouw
Brouillard drong niet aan op details, maar leek zich er eerder
van te willen verzekeren dat Harriets Frans inderdaad zo goed
was als het uitzendbureau had beloofd, hetgeen als een zekere
opluchting kwam. Harriet wilde niet hoeven uitleggen dat ze de
afgelopen anderhalf jaar gebroken was geweest en dat ze pas on-
langs was begonnen om zichzelf weer in elkaar te lijmen. Ze kon
niet zo goed hoogte krijgen van Rose Brouillard, maar de vrouw
was beleefd, zij het een tikkeltje kil — iets waarvoor ze sowieso
al was gewaarschuwd. Als dit het ergste was, dacht Harriet dat
ze uitstekend met elkaar overweg zouden kunnen. Mevrouw
Brouillard dacht kennelijk hetzelfde.

‘Nou, u lijkt me pienter genoeg,’ zei ze uiteindelijk, zodra
ze klaar was met Harriet ondervragen. “We zullen zien hoe het
gaat. Ik verwacht dat een week of twee voldoende zal zijn om
te kunnen zeggen of we het met elkaar vinden kunnen. Met de
vorige twee meisjes was werkelijk helemaal niets te beginnen,
vooral wanneer het op Frans spreken aankwam, zoals ik al zei.
Waar hebt u het overigens geleerd?’

‘Mijn vader was hoogleraar talen,” antwoordde Harriet. “We
moesten van hem Frans spreken thuis. Hij zei dat tweetaligheid
goed was voor het brein.’

‘Hij had gelijk. Leeft hij nog? En uw moeder?’

‘Mijn ouders zijn dood,” zei Harriet kort.

‘Aha, dus dat is uw persoonlijke tragedie, begrijp ik.” Mevrouw
Brouillard nam haar aandachtiger op.

Een ervan, wilde Harriet zeggen.

Haar nieuwe werkgeefster stond op en rinkelde met een bel.
‘Estelle zal u uw kamer laten zien. Ik zal u vandaag de gelegen-
heid geven om uw draai te vinden, maar vanaf morgenochtend
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verwacht ik dat u klaar bent om aan de slag te gaan. Om zeven
uur dineert u samen met de familie. Sébastien is er vandaag niet,
maar het is de bedoeling dat hij morgen thuiskomt. Ik neem
niet aan dat u veel genieén hebt gekend in uw leven, juffrouw
Conway?’

‘Nee, antwoordde Harriet verbaasd.

‘Ze zijn niet zoals u en ik. U zult merken dat Sébastien
bijzonder gespannen kan zijn, vooral wanneer hij zich aan het
voorbereiden is op een auditie of een optreden, maar vat het niet
persoonlijk op als hij wat lastig is in de omgang. Een talent als het
zijne kent een prijs, en Sébastien heeft geleden voor zijn muziek.’

Haar gezicht begon te stralen terwijl ze praatte, haar ogen
glanzend van onderdrukte opwinding, en Harriet schrok bijna
van de verandering bij haar werkgeefster, die onmiskenbaar
vreugde putte uit haar jongste zoon. Ze voelde zich ineens on-
gemakkelijk, alsof ze zojuist getuige was geweest van iets wat
erg privé was. Toen kwam de Francaise op leeftijd binnen en
kreeg het gezicht van mevrouw Brouillard weer de gebruikelijke
emotieloze uitdrukking.

‘Breng juffrouw Conway naar haar kamer,” gebood ze in het
Frans. ‘En zet de verwarming aan. Ik neem aan dat ze graag
even wil opwarmen en andere kleren wil aantrekken voordat ze
kennismaakt met de familie.’

‘Oui, madame, zei Estelle. Ze ging Harriet voor naar de hal.

Toen ze de trap op liepen, sloeg de staande klok ineens vier
uur, en Harriet schrok. De klok galmde nog na toen de angst-
aanjagende muziek weer begon — de klanken die vanuit een
onzichtbaar deel van het huis aan kwamen zweven alsof er piano
werd gespeeld door een onzichtbare hand.
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