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De opstelling van het derde:
de spelers met hun wissels en hun vriendinnen.
Naast de goal coach Thijs.



1 Waardeloos

Het was knudde. Nog drie minuten te spelen, stand
1-1, niets aan de hand. Maar natuurlijk moest Henk
weer een nieuwe truc demonstreren en lette Edwin
niet op. Balletje op rechts, hoge voorzet, keepertje
komt niet van de grond en hup, daar hing-ie. 2-1
verloren. Had de pret toch wat bedorven. Vorige
week 4-1 uit tegen Avv, dus stijf onderaan.

En dan wil de hond ook niet bij je blijven en begint
het te motregenen. Thijs liep tot het eind van de
straat, waar hij vroeger met Toos ook altijd omkeer-
de. Belle was in de ritselende struiken verdwenen.
Als hij drie minuten wachtte, zou ze weer opduiken
zoals ze dat al negen jaar deed. Oude honden zijn
voorspelbaar, net als oude mannen.

Hij was vandaag na de wedstrijd van het derde een
tijdje blijven hangen in de kantine. Het was druk
geweest, het eerste had thuis gespeeld en het trok de
laatste tijd aardig wat publiek. Was twee jaar achter
elkaar kampioen geweest en stond ook nu weer bo-
venaan. In de eerste klasse ditmaal. En dan kwamen
er toch mensen kijken, zeker als ADO Den Haag er-
gens aan de andere kant van het land speelde.

Thijs had op de tribune zitten kijken naar het eer-
ste, maar het sprak hem weinig meer aan. Hij ken-
de de spelers nauwelijks sinds de nieuwe voorzitter
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een paar jaar geleden aan het ronselen was geslagen.
Eerst nog bij een paar amateurclubs in de buurt;
voor een paar flappen per wedstrijd en een stel hip-
pe schoenen kon je op lager niveau een heel eind
komen. Maar dit jaar werden er zelfs twee buiten-
landers aangetrokken. Oost-Europeanen met onuit-
spreekbare namen.

Voor hem hoefde het niet. Het was niet meer het-
zelfde op de club. Vroeger ging hij altijd met Toos
naar het voetbal. Toen zij de kantine ging draaien,
was hij wedstrijdsecretaris geworden. Een honden-
baan, dat wel, maar iemand moest het doen en Toos
had gezegd dat zij de telefoon wel zou aannemen.
Nou, dat had ze geweten!

De hele week belden lui op om te zeggen dat de poes
ziek was of dat hun schoonmoeder voor de derde
keer in korte tijd haar verjaardag wilde vieren en
dat ze dus echt niet konden spelen. Dan moest hij
invallers regelen, want de heren wilden wel graag
met zijn elven op het veld staan. Plus natuurlijk twee
reserves voor als ze moe werden. Ach, het was ook
wel leuk geweest, hij had veel middagen samen met
Toos achter de bar gestaan.

Er kwam heel ander volk langs sinds het eerste ‘op
niveau’ speelde. Volgens voorzitter Junior was dat
bewust beleid: toptalent trok toppubliek aan en dat
moest vertroeteld worden. Hij hoorde het hem nog
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zeggen: ‘Manneeeee’ — dat zei hij altijd zo, kennelijk
om indruk te maken - ‘manneeeee, noblesse oblige.
Wie een topper wil zijn, moet zich als een topper ge-
dragen.’ Hij had dat waarschijnlijk ergens gelezen en
vond dat wel chic staan. De voorzitter was daar heel
gevoelig voor.

Junior was een heel ander type dan zijn vader. Theo
Daalmeier was een kerel uit één stuk. In Thijs’ tijd
een bikkelharde verdediger, ze hadden nog samen
in het eerste gespeeld. De man was toen stapelver-
liefd geweest op Toos, Thijs was nog steeds blij dat
zij Theo had laten staan en voor hem had gekozen.
Hij had zich vaak afgevraagd waar hij die onverbid-
delijke liefde aan te danken had. En of zij niet meer
had verdiend dan wat hij haar uiteindelijk had kun-
nen bieden.

Theo was uitgegroeid tot een echte ondernemer, de
enige die het dorp bezat. Op eigen kracht had hij het
krakkemikkige tapijtfabriekje halverwege de pol-
der omgebouwd tot de firma die het was geworden.
Toen hij in de gaten kreeg dat de EU ging uitbrei-
den en Oost-Europa een stuk goedkoper kon pro-
duceren, was hij ook begonnen met de invoer van
producten. Zijn zoon was geboren in een gespreid
bedje, met een gouden lepel in zijn bek.

Thijs had Junior - nadat zijn moeder zo over hem
sprak, noemde iedereen hem zo - nog in het elftal
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gehad toen zijn eigen Fred nog speelde. Het was
niet veel en dat zou het ook niet worden. Kon trou-
wens ook moeilijk anders met zo'n moeder. Die was
vooral mooi, maar had een slap karakter. Dat had
hij nooit helemaal begrepen van Theo. Hoe die daar
was ingetrapt . Zeker later, toen haar schoonheid
wat verwelkte, kon ze niet aan Toos tippen. Nu was
Junior voorzitter en had hij geld van het bedrijf in
de club gepompt. Op de borden stond DAALMEI-
ER TAPIJTEN en ook de kantine was herdoopt. Het
eerste elftal speelde niet langer in de vertrouwde
geel-zwarte shirts, maar was gehuld in een ontwerp
van een paar stadse types met een verwijfde smaak.
Iets met violette ruitjes; ze hadden er nog net geen
bloemetjes in verweven. Toos was daar zo kwaad
over geweest dat ze de kantine had opgezegd. Maar
ze waren wel twee keer achter elkaar gepromoveerd
en dat vonden de meeste ‘fans’ belangrijker.

Een mooie boel was het geworden! Vreemde kerels
met een grote mond aan de bar en zonnebankvrou-
wen met tatoeages tot achter hun oren. Met twee han-
den bitterballen eten. Nog nooit een bal goed geraakt
maar wel met een grote waffel over strategie en tac-
tiek praten. Dikke auto’s die ze dwars op de parkeer-
plaats ploften en te lamlendig om zelfs maar een net
op te hangen. Om over het trekken van krijtlijnen of
het schrobben van de kleedkamers niet te spreken.
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Gelukkig waren ze niet allemaal zo. Thijs’ goede
vriend Kees Roos en Noor, die de bar van Toos had
overgenomen, waren uit het goede hout gesneden.
En natuurlijk had hij zijn derde elftal. Prima krach-
ten. Alleen jammer van die laatste goal.

In de struiken hoorde hij Belle schel blaffen. Dat was
meestal het teken dat ze de jacht had opgegeven en
ze haar beoogde vijand nog even lathartigheid wilde
verwijten. Hij kon het die katten — meestal waren het
katten, maar ze beproefde haar geluk ook op ander
ongedierte of op vogels — niet kwalijk nemen. Belle
was een furieuze jager, nergens bang voor. Behalve
als het grote witte honden met veel haar betrof. Een
soort Verschrikkelijke Sneeuwmannen. Daar kon ze
niet tegen.

‘Ga je mee naar huis, riep hij en ze kwispelde hem
toe. Het leven was goed. Jammer dat ze vandaag
niet hadden gewonnen. Ach, dacht hij, je moet altijd
wat te wensen overhouden. Gelukkig had Apo van-
daag niet verloren. Zoals die Jansma het had gezegd:
het is een totaal onschuldige club, want ze winnen
nooit wat. ‘Het leven is zwaar voor iemand met een
groen-geel hart, Belle. Hijj lijnde haar aan en samen
sjokten ze naar huis. Nog een kop thee en dan naar
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2 Lieve jongens

‘Het zijn lieve jongens, zei Thijs. Zijn buurman
knikte. Ze hadden beiden hun gras gemaaid, het was
een terugkerende plicht die ze meestal samen uit-
voerden. Toos zette vroeger altijd thee, die Sjon en
hij dan opdronken bij het hek. Sjons Nel - ‘de buuf’
zoals hij haar altijd noemde - had dat zonder iets te
zeggen overgenomen. Ze woonden al zeker twintig
jaar naast elkaar en hadden lief en leed gedeeld.
‘Het is een vriendenteam, legde Thijs uit, ‘ijzersterk
in de kleedkamer en in de kantine. De meesten
zitten al vanaf de lagere school bij elkaar in het elf-
tal. Een paar zijn eigenlijk te goed voor het derde.
Die hadden wel in het eerste kunnen spelen, maar
ze wilden met hun maten blijven voetballen. Maar
sommigen weten niet wat het verschil is tussen hun
linker- en rechterbeen. En trainen doen ze alleen
met de rechterarm, om het bier naar de juiste hoog-
te te tillen.’

“Toen ik nog lesgaf, zei Thijs, ‘veroorzaakten ze
nooit problemen. Geldt trouwens ook voor een paar
van hun vriendinnen. Franke bijvoorbeeld - dat is
het meisje van mijn aanvoerder Ben - gaf ik nog
gymles in groep vijf en zes. Ik weet nog hoe ik haar
snikkend achter het fietsenhok aantrof toen haar
oma was overleden.’
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Hij bestudeerde de rododendron. ‘Hij staat er weer
mooi bij, volgde de buurman zijn blik, maar Thijs
liet zich niet afleiden. ‘Een paar weken geleden vroe-
gen ze of ik elftalleider wilde worden.” Sjon glimlach-
te. ‘Die hadden ze toch helemaal niet nodig? ‘Nee,
absoluut niet, maar ze wilden aardig zijn. Het was
wel mooi hoe ze het vroegen. Er kwam een hele dele-
gatie, ik geloof dat ze er allemaal waren. Zelfs Dikke
Goof, en die komt eigenlijk nooit in de kantine.’
‘Dat is toch een biker?” vroeg Sjon. “Zeker weten,
antwoordde Thijs. ‘Ruwe bolster, gouden hart. Ze
stonden om me heen en zeiden: je moet ons helpen.
We hebben straks gegarandeerd zes punten aftrek
omdat we de formulieren niet op tijd inleveren. Als
jij nou elftalleider wordt, worden wij kampioen.
Beloven we je. Ik protesteerde: jullie kunnen best
zonder me. Maar ze wuifden dat weg. En toen zei
die Dikke: ik kom je voor elke uitwedstrijd ophalen
en dan mag je achter op de motor.’

‘Is dat waar, van die puntenaftrek? vroeg Sjon.
‘Niets wat die gasten je vertellen is waar.” ‘Moet je
nog wat d6én?’ vroeg Sjon.

‘Nou, eigenlijk nauwelijks. De wedstrijdformulieren
en de spelerskaarten, dat soort spul. En dan de scheids
een hand geven en soms vlaggen als we maar met zijn
elven zijn.” Er trok een lachje over zijn gezicht. ‘En ik
bespreek in de kleedkamer de strategie. Dan luisteren
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ze ernstig, maar het stelt natuurlijk niets voor. Ze
voetballen al jaren in dezelfde opstelling.’

‘In de pauze houd ik een analyse. Nou ja, zolang ze
me niet onderbreken en grappen maken. Van de
week legde ik uit dat ze meer over rechts moesten
spelen, omdat daar bij de tegenpartij een lamme
stond. En elke wedstrijd benadruk ik op hun ver-
zoek dat Henk - dat is een van onze centrale verde-
digers — niet als een blinde naar voren moet rennen.
Die jongen is gek op de bal en een paar keer per
wedstrijd wil hij even indruk maken.’

‘We hebben afgelopen zondag ook ontzettend gela-
chen. Het bestuur had besloten dat er nieuwe elftal-
foto’s in de kantine moesten komen en toen heb ik
ze geleerd hoe je moet poseren. Je kent het wel. De
achterhoede op de bank en de voorhoede staand er-
achter. Allemaal met de armen over elkaar en ernstig
in de camera kijken. En de keeper natuurlijk languit
op de grond, met de bal.” Zijn ogen twinkelden. “We
verkopen ze nu voor twee euro per stuk. En voor vijf
euro krijg je er een met alle handtekeningen.’

Ze keken naar de Oost-Indische kers die mooi op-
bloeide. “Weet je,” zei hij, ‘het vult mijn zondagen.
Daar ging het ze ook om, volgens mij. Ze hebben me
beloofd dat ik voor alle feestjes word uitgenodigd.
Thijs inspecteerde het vogelhuisje, maar dat was dit
jaar weer leeg.

12



