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Woord vooraf



Dark net is een onderzoek naar in veel gevallen uiterst gevoelige
en omstreden zaken. Mijn voornaamste doel was licht te werpen
op een wereld waarover vaak wordt gepraat, maar die weinigen
uit eigen ervaring kennen — vaak om goede redenen. Ik heb steeds
geprobeerd mijn eigen opvattingen ter zijde te schuiven en zo ob-
jectief en helder mogelijk verslag te doen van wat ik meemaakte.
Lezers vragen zich misschien af of het verstandig is om tiberhaupt
over dit onderwerp te schrijven en maken zich zorgen vanwege de
informatie die in dit boek wordt onthuld. Hoewel het nooit mijn
bedoeling is geweest een handleiding te geven voor illegale of im-
morele daden op internet, bevat het boek wel materiaal dat door
sommige lezers als schokkend en aanstootgevend zal worden er-
varen.

Als onderzoeker voelde ik me verplicht de privacy van de men-
sen die ik ontmoette te respecteren. Waar nodig heb ik namen,
online pseudoniemen en persoonlijke details veranderd, en in één
hoofdstuk heb ik een personage bedacht op basis van diverse be-
staande personen. Om het lezen te vergemakkelijken heb ik ook
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veel (maar niet alle) spelfouten in citaten verbeterd.

Ik heb geprobeerd een afgewogen compromis te vinden tussen
de rechten van privépersonen en het maatschappelijk nut dat naar
mijn overtuiging wordt gediend door hen en de werelden waarin
ze vertoeven te beschrijven. Dat is geen onfeilbare methode, maar
eerder een reeks oordelen. Eventuele fouten, omissies en vergis-
singen komen uitsluitend voor mijn rekening, en ik hoop dat de-
genen die in dit boek voorkomen bij voorbaat mijn excuses willen
aanvaarden voor het mogelijk veroorzaakte leed of ongemak.

De online wereld ontwikkelt zich snel. Tegen de tijd dat je dit
boek leest, zullen bepaalde delen ervan ongetwijfeld zijn veran-
derd, zullen websites zijn gesloten, subculturen zijn ontstaan en
nieuwe wetten van kracht zijn geworden. Maar het centrale onder-
werp van het boek —hoe mensen zich gedragen in omstandigheden
van werkelijke of vermeende anonimiteit — zal nog hetzelfde zijn.

Jamie Bartlett
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Ik heb geruchten over deze website gehoord, maar ik kan nog
steeds niet echt geloven dat hij bestaat. Wat ik op mijn scherm
zie, lijkt een lijst met potentiéle doelwitten. Ik zie foto’s van men-
sen die ik herken, merendeels prominente politici, met daarnaast
telkens een bedrag. De man achter de site, die het pseudoniem
Kuwabatake Sanjuro gebruikt, gelooft dat mensen willen betalen
om iemand te laten vermoorden als er geen enkele kans is — ik
bedoel letterlijk een kans van nul procent — dat ze worden gepakt.
Dat is een van de redenen dat hij The Assassination Market heeft
opgericht. Op de homepage staan de volgende simpele instructies:

>Voeg een naam toe aan de lijst

of

> Stort geld in de pot op naam van iemand op de lijst
of

> Voorspel wanneer een persoon op de lijst zal sterven

Wie de correcte voorspelling doet, wint de pot.
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The Assassination Market is niet te vinden via een Google-zoek-
opdracht. De site staat op een verborgen, versleuteld deel van het
internet dat tot voor kort alleen kon worden bekeken met een spe-
ciale browser, The Onion Router oftewel Tor. Tor begon ooit als on-
derzoeksproject van het US Naval Research Laboratory (NRL), het
onderzoekslab van de Amerikaanse marine, maar is tegenwoordig
een non-profitorganisatie die voor een deel wordt gefinancierd door
de Amerikaanse overheid en diverse burgerrechtengroeperingen
en die miljoenen mensen overal ter wereld in staat stelt anoniem
en veilig te browsen.” Simpel gezegd versleutelt Tor alle gegevens
meerdere keren en leidt het programma ze om via diverse netwerk-
knooppunten, zogeheten onion routers, waardoor herkomst, bestem-
ming en inhoud van de gegevens worden verhuld. Tor-gebruikers
kunnen niet worden getraceerd, evenmin als websites, forums en
blogs die zijn opgezet als Tor Hidden Services en hetzelfde versleu-
telingssysteem gebruiken om hun locatie geheim te houden.

The Assassination Market bevindt zich weliswaar in een onbe-
kend gedeelte van het net, maar is heel makkelijjk te vinden als je
weet hoe je moet zoeken. Daarvoor is alleen maar een simpel (en
gratis) softwarepakket nodig. Meld je daarin aan, volg de instruc-
ties en wacht. Het is onmogelijk uit te maken hoeveel mensen dat
zo doen, maar op het moment dat ik dit schrijf zou ik ongeveer
56.000 dollar krijgen voor een correcte voorspelling van de sterf-
datum van Ben Bernanke, de voormalige voorzitter van de Federal
Reserve, de centrale bank van de VS.

Dat lijkt een nogal kansloze weddenschap. Het is erg moeilijk
te raden wanneer iemand zal sterven. Daarom staat er nég een
instructie op The Assassination Market:

> Je mag ervoor zorgen dat je voorspelling uitkomt.

* In 2010 kreeg Tor de Award for Projects of Social Benefit van de Free
Software Foundation toegekend, voor een deel vanwege het instrumenta-
rium dat de browser biedt aan klokkenluiders, mensenrechtenactivisten
en leden van dissidentenbewegingen.

15
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HET DARK NET

The Assassination Market is een extreem voorbeeld van wat men-
sen online kunnen doen. Achter de vertrouwde wereld van Google,
Hotmail en Amazon gaat een ander deel van internet schuil: het
Dark Net.

Voor sommigen is het Dark Net de versleutelde wereld van
Tor Hidden Services, waar gebruikers niet te traceren en niet te
identificeren zijn. Voor anderen zijn het alle sites die niet door de
gangbare zoekmachines worden geindexeerd: een onkenbaar rijk
van met wachtwoorden beveiligde pagina’s, nergens mee gelinkte
websites en verborgen informatie die alleen toegankelijk is voor
ingewijden. Het is ook een verzamelnaam geworden voor de ontel-
bare schokkende, verontrustende en controversiéle uithoeken van
het net — het domein van schimmige criminelen en oplichters van
allerlei pluimage.

Het Dark Net is tot op zekere hoogte al die dingen, maar voor
mij is het meer een idee dan een bepaalde plek, een onderwe-
reld die losstaat van het internet waarop wij ons bewegen maar
er toch mee verbonden is, een wereld waar volledige vrijheid en
anonimiteit heersen en waar gebruikers zeggen en doen wat hun
goeddunkt — ongecensureerd, ongereguleerd en los van maat-
schappelijke normen. Het is een wereld die schokkend en veront-
rustend is, maar ook vernieuwend en creatief, en bovendien veel
dichterbij dan je denkt.

Het Dark Net is vaak in het nieuws — je hoort bijna dagelijks
verhalen over jonge mensen die zelfgemaakte porno uitwisselen,
cyberpesters en trollen die onbekenden treiteren, politieke extre-
misten die propaganda verspreiden of illegale goederen, drugs en
vertrouwelijke documenten die met een paar muisklikken ver-
krijgbaar zijn — maar het is nog altijd een grotendeels onbekende,
slecht begrepen wereld. In werkelijkheid wagen maar weinig men-
sen zich in de donkere krochten van het net om dit soort sites tot
in de details te bestuderen.

In 2007 begon ik met een onderzoek naar radicale maatschap-
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pelijke en politieke bewegingen; ik volgde tweeénhalf jaar lang is-
lamitische extremisten in Europa en Noord-Amerika en probeerde
een beeld te krijgen van een gefragmenteerde en onsamenhangen-
de groep jonge mannen die met de ideologie van Al-Qaida sympa-
thiseerden. Tegen de tijd dat ik daarmee klaar was, in 2010, leek
de wereld veranderd. Alle nieuwe maatschappelijke en politieke
verschijnselen die ik tegenkwam — van samenzweringstheorieén
tot extreem-rechtse activisten en drugsculturen — speelden zich
in toenemende mate online af. Vaak interviewde ik dezelfde per-
soon tweemaal — één keer online en daarna nog eens in het echt
— en kreeg ik het gevoel met twee verschillende mensen te hebben
gepraat. Ik zag parallelle werelden met verschillende regels, ver-
schillende gedragspatronen, verschillende hoofdpersonen. Telkens
wanneer ik meende een bepaalde online cultuur door en door te
kennen, ontdekte ik andere ermee verbonden, geheimzinnige, on-
bekende werelden. Sommige daarvan waren alleen toegankelijk
met een bepaald niveau van technische kennis, andere waren heel
makkelijk te vinden. Hoewel die online sferen een steeds belang-
rijker deel worden van het leven en de identiteit van veel mensen,
zijn ze grotendeels onzichtbaar en onbereikbaar. Daarom ging ik
ernaar op zoek.

Zowel online als offline belandde ik op onbekende plekken. Zo
werd ik de moderator van een beruchte trollengroep en bracht ik
vele weken door op forums over zelfverminking, stoppen met eten
en andere manieren om zelfmoord te plegen. Ik verkende het laby-
rint van Tor Hidden Services op zoek naar drugs en om onderzoek
te doen naar kinderpornonetwerken. Ik was getuige van online
oorlogen tussen neonazi’s en antifascisten op populaire sociale-
mediasites en maakte accounts aan op de nieuwste pornokanalen
om de actuele trends in zelfgemaakte erotica te onderzoeken. Tk
sprak met anarchistische Bitcoin-programmeurs in een kraak-
pand in Barcelona en met extreme nationalisten in vervallen
arbeiderskroegen, en ik was te gast in een onopgeruimde slaapka-
mer en zag drie meisjes een klein vermogen verdienen door voor
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duizenden kijkers seksueel expliciete handelingen voor een came-
ra te verrichten. Door die werelden te onderzoeken en met elkaar
te vergelijken hoopte ik het antwoord op een moeilijke vraag te
ontdekken: worden door de combinatie van anonimiteit en snelle
netwerkverbindingen de duisterder kanten van onze menselijke
aard ontketend? En zo ja, op welke manier?

Dit boek doet geen poging om de voor- en nadelen van het inter-
net tegen elkaar af te wegen. Dezelfde anonimiteit die The Assas-
sination Market mogelijk maakt, beschermt ook klokkenluiders,
mensenrechten- en andere activisten. Voor elke destructieve sub-
cultuur die ik heb onderzocht, zijn er evenzoveel positieve, nuttige
en constructieve.

Het boek pretendeert evenmin een uitputtende beschrijving te
geven van de veelheid aan duistere subculturen waarvan het on-
line leven vergeven is. Tussen alle versleutelde Tor Hidden Servi-
ces en populaire socialemediasites valt moeilijk te peilen hoe diep
en wijdvertakt het ondergrondse netwerk is. Daarom kan dit boek
alleen de ervaringen van één persoon beschrijven die langdurig in
een aantal van de onbekendste uithoeken van het internet heeft
rondgekeken en heeft geprobeerd te begrijpen en te verklaren wat
daar gebeurt en waarom. Ik merkte dat veel dingen op die plekken
niet zijn wat ze op het eerste gezicht lijken.

HET INTERNET

Het net zoals we dat nu kennen, begon eind jaren zestig als een
klein wetenschappelijk project dat werd gefinancierd door de Ad-
vanced Research Projects Agency (ARPA), een onderzoeksafdeling
van het Amerikaanse leger. Het Pentagon hoopte een ‘Arpanet’ van
onderling verbonden computers op te zetten om Amerikaanse top-
onderzoekers in staat te stellen om gezamenlijk gebruik te maken
van gegevensverzamelingen en kostbare computerfaciliteiten. In
1969 werd de eerste netwerkverbinding gelegd tussen twee com-
puters in Californié. Het netwerk groeide langzaam.

In juli 1973 verbond Peter Kirstein, een jonge hoogleraar infor-
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matica aan het University College London, Groot-Brittannié met
het Arpanet via trans-Atlantische telefoonkabels, waarmee hij de
eerste persoon in Groot-Brittannié werd die online was. Tk had
toen geen flauw idee hoe groot het internet zou worden!” zegt Kir-
stein nu. ‘Niemand kon dat weten. We waren wetenschappers, aca-
demici, en het ging ons erom een systeem op te zetten en in stand
te houden waarmee we snel en makkelijk gegevens konden uit-
wisselen.” Het Arpanet was, evenals het latere internet, gebaseerd
op principes die de academici in staat stelden efficiént samen te
werken: het netwerk was open, decentraal georganiseerd en vrij
van censuur. Die principes zouden later de kern vormen van alles
waar het internet voor stond: een onbegrensde wereld van men-
sen, informatie en ideeén.

De uitvinding van bulletinboards in 1978 en de start van Usenet
in 1979-1980 vormden het begin van een nieuwe vorm van online
leven. Anders dan het kluizenaarsachtige Arpanet waren Usenet
en bulletinboards, de voorlopers van chatrooms en forums, toegan-
kelijk voor iedereen met een modem en een homecomputer. Welis-
waar waren ze naar de huidige maatstaven kleinschalig, traag en
primitief, maar er kwamen duizenden mensen op af die geintri-
geerd waren door de nieuwe virtuele wereld. Medio jaren negen-
tig, toen het world wide web van Tim Berners-Lee van start was
gegaan, had het internet een complete metamorfose ondergaan:
van een relatief onbekende subcultuur van computerhobbyisten
en academici tot een populaire verzamelplaats voor miljoenen en-
thousiaste beginners.”

Volgens John Naughton, hoogleraar toegepaste technologie
aan de Open University, was cyberspace destijds meer dan een
netwerk van computers. De gebruikers beschouwden het als ‘een
nieuw soort plek’ met een eigen cultuur, een eigen identiteit en

eigen regels. De komst van miljoenen ‘gewone’ internetgebrui-

* September 1993, de maand waarin America On-Line zijn abonnees toe-
gang gaf tot Usenet, staat in de internetfolklore bekend als ‘de eeuwigdu-
rende september’; nieuwkomers logden massaal in op internet.
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kers leidde tot vrees en hoop over de uitwerking die deze nieuwe
vorm van communicatie op ons zou kunnen hebben. Veel techno-
optimisten, zoals de fans van de revolutionaire nieuwe tijdschrif-
ten Wired en Mondo 2000, geloofden dat cyberspace het begin van
een nieuw tijdperk van vermeerderde kennis en inzicht zou zijn, of
zelfs het einde van de natiestaat. Dit werd het best verwoord in de
‘Onafhankelijkheidsverklaring van cyberspace’ uit 1996 van John
Perry Barlow, een Amerikaans essayist en prominent voorvechter
van cybervrijheid, waarin aan de buitenwereld werd verkondigd
dat ‘ullie juridische begrippen bezit, zelfexpressie, identiteit, be-
weging en context op ons niet van toepassing zijn’ en dat ‘onze
identiteit geen lichaam kent zodat wij, anders dan jullie, geen orde
kunnen bereiken door fysieke dwang’. Barlow geloofde dat het ge-
brek aan censuur en de anonimiteit die het net leek te bieden,
zouden leiden tot een vrijere, opener samenleving doordat mensen
zich konden bevrijden van het keurslijf van hun vaststaande iden-
titeit in de echte wereld en zichzelf opnieuw konden uitvinden.
(The New Yorker formuleerde het bondiger: ‘Op het internet weet
niemand dat je een lul bent.’) Vooraanstaande psychologen uit die
tijd, zoals Sherry Turkle in Life on the Screen, haar invloedrijke
onderzoek naar internetidentiteiten uit 1995, stonden voorzichtig
positief tegenover het feit dat mensen online verschillende aspec-
ten van hun identiteit naar voren konden laten komen.

Maar anderen waren juist bang voor wat er zou kunnen gebeu-
ren als niemand weet dat je een lul bent. Ouders waren in paniek
over kinderen die in de ban waren van ‘modemkoorts’. Kort na het
verschijnen van Turkles boek onderzocht John Suler, een andere
psycholoog, het gedrag van bezoekers van de eerste chatrooms. Hij
ontdekte dat deelnemers aan discussies de neiging hadden online
agressiever en kwader te reageren dan offline. Hij opperde dat dat
kwam doordat mensen het gevoel hebben dat de maatschappelijke
beperkingen, verantwoordelijkheden en normen niet gelden als je
je achter een computerscherm kunt verschuilen. Anonimiteit, of
die nu echt was of vermeend, stelde je volgens Suler niet alleen in
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staat je eigen identiteit te verkennen, maar ook om te handelen
zonder de vrees ter verantwoording te worden geroepen (in 2001
zou hij dat ‘het online ontremmingseffect’ noemen). Het is een feit
dat veel gebruikers van bulletinboards en Usenet cyberspace vanaf
het begin zagen als een wereld waarin ze zich op allerlei manieren
bizar, creatief, aanstootgevend of grensoverschrijdend konden ge-
dragen. In de ‘alternatieve’ Usenet-groepen kon iedereen een dis-
cussiegroep over elk willekeurig onderwerp beginnen. De eerste
groep was alt.gourmand, een forum voor recepten. Daarna volgden
weldra alt.sex, alt.drugs en alt.rock-n-roll. Alt.*, zoals het ging he-
ten, werd onmiddellijk verreweg het populairste deel van Usenet.
Naast nuttige en serieuze groepen over literatuur, informatica of
wetenschap waren er op Usenet en andere bulletinboards talloze
groepen over cyberpesten, hacken en porno.

GEEF ME DE VRIJHEID OF DE DOOD

In die onstuimige begintijd was Jim Bell, een radicale voorvechter
van burgervrijheden, de eerste die aan de belofte van online anoni-
miteit een angstaanjagende extreme consequentie verbond. Eind
1992 begonnen de ‘cypherpunks’, een groep radicale voorvechters
van burgervrijheden uit Californié, een mailinglijst waarop werd
gediscussieerd over de vraag hoe cyberspace kon worden gebruikt
om te zorgen voor maximale persoonlijke vrijheid, privacy en ano-
nimiteit. Bell, die geabonneerd was op die lijst, geloofde dat het
mogelijk moest zijn om een functionerende markt voor vrijwel al-
les van de grond te krijgen als burgers met behulp van het inter-
net geheime versleutelde berichten konden versturen en elkaar
konden betalen in ontraceerbare valuta. In 1995 zette hij zijn
ideeén uiteen in ‘Assassination Politics’, een essay dat hij naar
de mailinglijst stuurde. Zelfs de zeer ruimdenkende cypherpunks
schrokken zich een ongeluk.

Bell stelde voor een organisatie op te zetten om burgers te
verzoeken anonieme digitale donaties te doen en zo prijsgeld op
het hoofd van bekende personen te zetten. De organisatie zou de
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prijs toekennen aan degene die de sterfdatum van een bepaalde
persoon correct had voorspeld. Dat is niet illegaal, zo betoogde
Bell, het is gewoon een soort gokspel. Maar er zit een addertje
onder het gras: als maar genoeg mensen kwaad genoeg zijn op
een bepaalde persoon — en allemaal anoniem een paar dollar stor-
ten — zal het prijsbedrag zo groot worden dat uiteindelijk iemand
voor de verleiding zal bezwijken om een voorspelling te doen en
die vervolgens zelf te laten uitkomen om de prijs te incasseren.
Hij kan anoniem blijven vanwege de versleutelde berichten en
het ontraceerbare betaalsysteem. Zo'n door donaties gefinancier-
de en ontraceerbare moord kan als volgt werken. Eerst stuurt de
moordenaar in spe zijn voorspelling in, in een versleuteld bericht
dat alleen kan worden geopend met een digitale code die uitslui-
tend bij de afzender bekend is. Vervolgens pleegt hij de moord en
stuurt hij de code naar de organisatie, die zijn (correcte) voorspel-
ling nu kan lezen. Nadat de voorspelling is geverifieerd, vermoe-
delijk door naar het nieuws te kijken, wordt het prijsgeld online
gezet als versleuteld bestand met het totale gedoneerde bedrag in
digitale valuta. Ook dat bestand kan uitsluitend worden geopend
met een digitale ‘sleutel’ die alleen kan worden gegenereerd door
degene die de voorspelling heeft gedaan. Zonder dat iemand de
identiteit van een ander kent, kan de organisatie dus de voorspel-
ling verifiéren en de prijs uitkeren aan degene die de voorspelling
heeft gedaan.

Het mooiste hieraan was volgens Bell dat de door internet gega-
randeerde anonimiteit alle partijen beschermt, behalve misschien
de moordenaar (en zijn slachtoffer). Zelfs als de politie erachter
zou komen wie de donaties hebben gedaan, kunnen de donateurs
naar waarheid tegenwerpen dat ze niemand ooit op de man af heb-
ben gevraagd iemand anders te vermoorden. De organisatie die
de markt heeft opgezet kan de politie evenmin helpen, want die
weet niet wie de donateurs zijn, wie de voorspelling heeft gedaan
en wie het bestand met het prijsgeld met de sleutel heeft geopend.
Maar Bells idee behelsde meer dan ongestraft een moord plegen.
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Hij geloofde dat dit systeem gekozen volksvertegenwoordigers
door middel van populistische druk zou dwingen goed te handelen.
Hoe erger een vergrijp — hoe woedender een vertegenwoordiger
zijn of haar kiezers maakte — des te waarschijnlijker werd het dat
er een hoge prijs op zijn of haar hoofd kwam te staan en een po-
tentiéle moordenaar voor de verleiding zou bezwijken om tot actie
over te gaan. (Bell geloofde dat Stalin, Hitler en Mussolini alle
drie zouden zijn vermoord als er destijds zo'n markt had bestaan.)
In het ideale geval zou er niemand hoeven worden vermoord. Bell
hoopte dat het pure feit dat deze markt bestond ertoe zou leiden
dat niemand radicale uitspraken zou durven doen. ‘Perfecte anoni-
miteit, perfecte geheimhouding en perfecte veiligheid,” schreef hij,
‘in combinatie met het gemak en de betrouwbaarheid waarmee de
donaties kunnen worden geind, zouden machtsmisbruik door be-
stuurders tot een uiterst riskante onderneming maken. Er is een
grote kans dat geen enkele landelijke politicus meer campagne
zou durven voeren voor zijn eigen herverkiezing.’

In 1995, toen Bell zijn essay schreef, was dit allemaal nog hy-
pothetisch. Hoewel Bell geloofde dat zijn markt uiteindelijk zou
leiden tot de val van alle regeringen ter wereld, had de werkelijk-
heid zijn fantasie nog niet ingehaald. Bijna twintig jaar later, na
het ontstaan van digitale valuta zoals Bitcoin, anonieme browsers
zoals Tor en betrouwbare versleutelingssystemen, is Bells visioen
werkelijkheid geworden. “Zeker, moorden is in de meeste gevallen
verwerpelijk,” schreef Sanjuro in de zomer van 2013 toen hij The
Assassination Market lanceerde, maar:

Dit is een onvermijdelijke ontwikkeling in de technologische evolutie.
(...) Als iemand de wet tegen je gebruikt en/of je recht op leven,
vrijheid, bezit, handel of het najagen van geluk schendt, kun je nu
op een veilige manier en vanuit de beslotenheid van je woonkamer
iets terugdoen door de levensverwachting van de betreffende
persoon te verlagen.
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Op dit moment staan er altijd wel een stuk of vijf namen op The
Assassination Market. Dat is beangstigend, maar voor zover ik
weet is er nog nooit iemand vermoord. De betekenis van de site ligt
niet in de effectiviteit ervan, maar in het feit dat hij bestaat. Hij is
een typerend voorbeeld van het soort creativiteit en innovatie dat
het Dark Net kenmerkt, een plek zonder beperkingen waar gren-
zen worden verlegd, ideeén ongecensureerd worden gepresenteerd
en onze nieuwsgierigheid en begeertes, van welke aard dan ook,
worden bevredigd. Waar alles te vinden is wat gevaarlijk, schit-
terend en uniek menselijk is.
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De trollen
ontmaskeren

In de top van de levensboom
vind je geen liefde, maar LOL.

— Anonymous
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EEN LIFE RUIN

‘Hoi /b/!” stond er op een bordje dat Sarah voor haar halfnaakte lijf
omhoog hield. ‘7 augustus 2013 om 21.35’

Het was een aankondiging aan de honderden — of wie weet
duizenden — anonieme gebruikers die ingelogd waren op het be-
ruchte bulletinboard /b/ op de foto-uitwisselingswebsite 4chan
dat ze klaar was om te ‘cammen’. Enthousiaste gebruikers be-
gonnen allerlei seksueel expliciete verzoeken te plaatsen, en Sa-
rah voerde de handelingen uit, fotografeerde ze en uploadde de
foto’s.

Op 4chan zijn er boards over de meest uiteenlopende onder-
werpen, waaronder mangastrips, klussen, koken, politiek en li-
teratuur. Maar het merendeel van de 20 miljoen mensen die de
site elke maand bezoeken, gaat naar /b/, ook wel bekend als het
‘random-board’. Sarahs foto’s werden geiipload in een van de tal-
loze bizarre, aanstootgevende of seksueel expliciete fotothreads
die voortdurend in de lucht zijn op /b/. Daar wordt nauwelijks ge-
modereerd en schrijft bijna iedereen anoniem. Er is echter wel een



De trollen ontmaskeren

reeks globale gedragsregels, de 47 Rules of the Internet, die zijn op-
gesteld door de gebruikers van /b/ zelf, ook wel /b/tards genoemd.
Enkele van die regels zijn:

Regel 1: Praat niet over /b/

Regel 2: Praat NIET over /b/

Regel 8: Er zijn geen echte regels voor berichten

Regel 20: Niets dient serieus te worden genomen

Regel 31: Tieten of G[et] T[he] F[uck] O[ut] — de keus is aan jou
Regel 36: Er is altijd iets wat nog gestoorder is dan wat jij net hebt
gezien

Regel 38: Er zijn hier geen grenzen van welke aard dan ook - zelfs
the sky is not the limit

Regel 42: Niets is heilig

In de anonieme en ongecensureerde wereld van /b/ vind je een
enorme hoeveelheid inventief, grappig en aanstootgevend mate-
riaal, omdat gebruikers streven naar populariteit en een bepaald
soort roem. Heb je ooit op een YouTube-link geklikt en onverwachts
‘Never Gonna Give You Up’ te horen gekregen, Rick Astleys mon-
sterhit uit 1987?" Dat was iets van /b/. Of heb je grappige foto’s van
katten gekregen met fout gespelde bijschriften? Dat begon ook op
/b/. De hackersactiegroep Anonymous? Jawel: /b/.

Maar anonimiteit heeft een keerzijde. Vrouwelijke gebruikers
zijn hier een nieuwigheid en worden steevast genegeerd of bele-
digd, dat wil zeggen, tenzij ze foto’s van zichzelf uploaden of gaan
cammen, altijd een simpele en doeltreffende manier om de aan-
dacht van de /b/tards te trekken. 4chan heeft een apart board voor
cammen, /soc/, waar van gebruikers wordt verwacht dat ze aardig
doen tegen camgirls. Elke dag zijn daar tientallen camgirls actief.
Maar af en toe is er eentje zo stom om een uitstapje naar /b/ te
maken.

* Zo ja, dan was je een van de meer dan 20 miljoen mensen die dat jaar
werden ‘gerickrolled’.
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DARK NET

Een minuut of twintig nadat de eerste foto was geplaatst ver-
zocht een gebruiker Sarah een naaktfoto van zichzelf te nemen
waarop haar naam ergens op haar lichaam was geschreven. Kort
daarna vroeg een andere gebruiker om een naaktfoto waarop ze
poseerde met medicijnen die ze innam. Ze voerde beide verzoeken
braaf uit. Dat was een vergissing.

Anonymous zei: shit, ik hoop niet dat iemand haar doxt. Ze heeft het
echt gedaan. Lijkt me een aardige meid.

Anonymous antwoordde: dude, word wakker, ze gaf haar
voornaam, de volledige naam van haar dokter en zelfs waar haar
studentenhuis staat ze wil gevonden worden.

Anonymous antwoordde: Ze is nieuw. Een meisje dat bordjes maakt
of namen op haar lijf schrijft heeft nog geen ervaring met cammen,
zo iemand weet duidelijk niet wat ze zichzelf aandoet.

Sarah had onbedoeld zoveel persoonlijke informatie verstrekt dat
gebruikers haar konden ‘doxen’: haar identiteit konden achterha-
len. Andere /b/tards werden gewaarschuwd en gingen de thread
volgen — op 4chan wordt het doxen van een camgirl als een bui-
tenkansje beschouwd — en binnen de kortste keren hadden gebrui-
kers Sarah gevonden in de doorzoekbare studentenlijst van haar
universiteit en onthulden ze haar volledige naam, haar adres en
haar telefoonnummer. Vervolgens traceerden ze haar Facebook- en
haar Twitter-account. Sarah zat nog steeds achter haar computer
en keek hulpeloos toe.

Anonymous zei: sToP. Serieus. Stelletje fucking losers

Anonymous antwoordde: goed te zien dat je de thread nog steeds
volgt sarah. Welkom trouwens.



