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“Mijn vader is een echte wielerliefhebber. Tijdens mijn strijd tegen
lymfklierkanker was hij, en de rest van de familie natuurlijk ook, er
altijd voor me. Nu strijd hij tegen prostaatkanker. Toen bleef en zeker
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geworden.”
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1 Voorwoord

Een verhalenbundel over mij, Henk Sepers, prostaatkankerpatiént met
een passie voor wielrennen. Sinds augustus 2015, als mijn zoon Ard
(1981) de diagnose lymfklierkanker krijgt, is voor mij wielrennen
nooit meer hetzelfde. Het is een uitlaatklep waarin ik mijn hoofd
schoon kan rijden. Ik start mijn etappekoers onder de naam Ride 4
The Mission (R4TM

Goor 8

STRAVA COM
R4TM! Log | Dag 1; 48 km - Henk S.'s 47.6 km bike ride
Start van mijn R4TM! als steun aan Ard

Net als het met Ard goed gaat krijg ik (1957) in april 2016 uit het niets
de diagnose: prostaatkanker! Het zet de wereld van mijn familie en
mij andermaal op z'n kop. Mijn R4TM! wordt alleen maar intensiever.
Al fietsend en schrijvend probeer ik zaken op orde te krijgen. Deze
bundel is geen verhaal over een wielrenner. Het is een verhaal over
hoe ik de diagnose prostaatkanker al sportend een plek in ons bestaan
probeer en weet te geven. Ik fiets, dus ik ben! Dat mijn verhalen
uiteindelijk in deze bundel zijn verschenen zegt vooral veel over de
volhardendheid van de mensen om mij heen die mij al drie jaar vragen
toch vooral mijn verhalen op schrift te zetten. Aanvankelijk wilde ik



daar niets van weten. Maar gaandeweg mijn etappekoers ben ik daar
anders over gaan denken. Aangezien ik wielrenner in hart en nieren
ben, gebruik ik in mijn verhalen graag de metafoor met het
wielrennen. 1k vergelijk de 25 bestralingen met evenzoveel bochten
op Col du RISO. RISO naar het instituut waar ik de bestralingen heb
gekregen.

Met Jennie als echtgenoot heb ik het getroffen. Prostaatkanker heb ik
niet alleen, dat is iets dat wij samen hebben. De hormoonbehandeling
tegen dit type kanker verandert mij tot in het diepst van mijn man
zijn. Dat gaat aan Jennie niet onopgemerkt voorbij en is absoluut niet
eenvoudig. Niet voor mij en zeker niet voor haar.

Met deze chronologische verhalenbundel waar de rode draad de om
de drie maanden terugkerende antihormooninjectie is, hoop ik voor
lotgenoten iets te kunnen betekenen. Leven met (prostaat)kanker is
geen pretje. Een actieve sportieve levenshouding kan helpen het
verschil te maken tussen een plezierig leven of een lijdzaam leven.
Kies dan vooral een sport die bij u past.

Deze bundel is niet perfect. Net zomin als dat ik perfect ben. Zou ik
streven naar perfectie, dan zou de bundel nooit verschijnen. Er is altijd
wel iets dat beter kan, anders moet. In mijn R4TM! heb ik geleerd dat
imperfect ook mag.



2 Proloog

Ik neem u mee terug naar 18 juli 2015. Het is de vroege ochtend van
die zaterdag dat een telefoontje ons doet opschrikken. Mijn moeder is
gevallen. Heeft heup en pols gebroken en is onderweg naar het
ziekenhuis. Jennie en ik als de brandweer naar het ziekenhuis in
Deventer. Een paar dagen later volgt een operatie en ligt mijn moeder
weer in opperbeste stemming in haar ziekenhuisbed. Niet voor lang.
“Wilt u foto’s van u moeder brengen want ze krijgt een delier”, zegt
een verpleegster. Ik naar haar huis, foto’s bij elkaar gegrist en
halsoverkop naar het ziekenhuis mij afvragend wat een delier is. Ze
herkent mij direct en ik snap eigenlijk alle ophef niet. Het is van korte
duur. Mijn moeder hoort stemmen en ziet dingen die ik niet zie. Dat is
een delier. Niet veel later moet ze naar intensive care. Omdat ze een
wilsbeschikking heeft waarin staat dat ik mag aangeven, als ze daartoe
zelf niet meer in staat is, of reanimatie moet worden gedaan krijg ik de
hamvraag. Ik weet van de wilsverklaring en weet dat mijn moeder niet
als een kasplantje verder wil leven echter als het moment daar is, is
dit niet de vraag waar ik een antwoord op wil geven. Toch moet het en
ik geef antwoord: geen reanimatie! Mijn moeder vecht als een Os en
slaat zich er dapper doorheen. Een lange weg van revalidatie en de
pijnlijke beslissing niet meer terug te kunnen naar haar eigen woning
volgt. Het zijn dagen waarin ik wat vaker op mijn racefiets stap en het
gevoel van ‘voor God te spelen’ uit mijn systeem trap. Ik transformeer
tot Wielrenner2.0 met een Garmin en sluit mij op 15 augustus aan bij
de wereld van Strava.

Mijn zoon Ard is in die tijd een beetje erg vermoeid. Denkt bij zichzelf
dat komt door een jaar werken zonder verlof dus niet direct naar de
huisarts. Op een gegeven moment besluit hij toch een afspraak bij de
dokter te maken omdat zijn oksel ineens raar dik wordt en een rode
vlek op zijn borst komt. Vrijdag 14 augustus bel ik Ard wakker en
feliciteer hem met zijn verjaardag waarna hij naar de dokter gaat.
Jennie en ik in stappen in de auto om zijn verjaardag met hem te
vieren. De huisarts vindt dat het wel wat beter gaat en de bloedtesten
zijn allemaal negatief. Paar dagen extra antibioticakuur en wil Ard
woensdag terug zien. Wij gaan naar huis. De volgende dag rijd ik mijn
eerste tocht met Strava geschrokken als wij zijn van hoe Ard eruit ziet.
Het is de start van mijn Ride 4 The Mission! Ard is sterk vermagerd en
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10 meter lopen kost hem inspanning als een marathon. Ik fiets mij de
longen uit het lijf. Donderdag met Ard naar het ziekenhuis in
Rotterdam. Echo, ct-scan, vragenlijst, wachten op de uitslag van de
scan en dan ineens hoort Ard dat er een biopt moet worden gemaakt.
Hij en ik schrikken ons een hoedje. Mijn zoon schrijft daarover in zijn
dagboek:

“Op dat moment gaat er van alles door mijn hoofd aangezien ze dat
niet zomaar doen, en krijg ik een briefje dat ik de dag er na om 11 uur
bij de internist moet zijn.”

Op vrijdag 21 augustus, amper één maand na de valpartij van mijn
moeder, worden Ard en ik verwacht bij zijn specialist. Na wat vragen
en een onderzoek zegt de arts dat we met het ergste rekening moeten
houden. Dat het kanker is. Vervolg onderzoek moet uitwijzen of het
lymfklier- of borstkanker of nog erger is. De wereld van Ard staat op
zijn kop. Net een week 34 en dan krijgt hij dit nieuws. Na een paar
tellen die uren lijken komen de tranen bij zowel Ard als bij mij. Ik ben
machteloos. Hoop dat ik nog één keer voor God mag spelen maar zo
werkt het niet. Via Ard’s huis gaan we naar Okkenbroek waar Jennie in
haar eentje het verdriet moet verwerken. Una en Wietse komen die
middag ook naar ons. Zij zijn net zo van slag al wij. Ard wil zaterdag
weer terug naar huis om in zijn stamkroeg wat vrienden persoonlijk te
vertellen hoe ziek hij is.

Als Jennie en Ard wegrijden blijf ik met een brok in mijn keel achter en
probeer mij groot te houden door mijn tranen niet te laten zien. Ik pak
mijn fiets met het kromme stuur want op de fiets mag ik huilen. Ver
kom ik niet. Door mijn tranen heen zie ik amper de weg voor mij en
vind mijzelf terug in een achtbaan van emoties. Vanaf dan gaat alles in
een sneltreinvaart. De bevestiging dat Ard lymfklierkanker heeft, dat
de intentie is om hem te genezen. Een petscan en beenmergpunctie
om de definitieve omvang vast te stellen en dan 8 chemokuren. Te
beginnen op 11 september. Wielrennen is vanaf dat moment voor mij
niet meer hetzelfde. Niets is overigens meer hetzelfde en al helemaal
niet meer gewoon. ledere omwenteling van de pedalen is er eentje om
Ard te steunen terwijl ik geen weet heb hoe hem te steunen anders
dan er voor hem te zijn. Bovendien fiets ik zo ruimte in mijn hoofd.
Soms keer ik, amper het dorp uit, om. Tranen in mijn ogen maken
doorrijden onverantwoord. Ard houdt vol, ik houd vol.
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Ik fiets en Strava legt het vast. ledere keer dat Ard een kuur krijgt en
ik niet met hem mee kan naar het ziekenhuis omdat er maar één
persoon bij hem mag zijn ga ik wielrennen. Het liefst 100 km. Even
niets te voelen, niets te hoeven. Als ik thuis kom heeft het allemaal
niets geholpen. Ik fiets vanaf 15 augustus tot eind van het jaar 3.500
km bijeen. Voel me niet moe, ken geen kou.

De Kerst en Oud-en-Nieuw is Ard bij ons en tellen we de kuren af. Op 6
maart fiets ik De Hollandse Honderd voor Lymf&Co. Het is twee dagen
voor Ard wederom naar de specialist moet en wij horen of de kuren
hun werk gedaan hebben. Dat hebben ze klinkt het verlossend.
Natuurlijk, pas over vijf jaar zal blijken of Ard echt genezen is maar het
begin is er. Ik neem mij voor te blijven fietsen. Niet meer zo ver, niet
meer zo vaak maar ik blijf fietsen. Tijd voor een grondige check-up bij
mijn huisarts. Ik heb het geweten. Medio april krijg ik de diagnose
prostaatkanker. Amper 9 maanden geleden mocht ik voor God spelen
bij mijn moeder in het ziekenhuis. Nu ben ik ineens zelf patiént met
een ongewisse toekomst. Het wielrennen kan geen kwaad volgens
mijn behandelend specialist, is zelfs goed. De fiets is meer en meer een
reddingsboei voor mij.
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3 Onze wereld op z'n kop, 2016

Nadat we begin maart horen dat het met Ard meer dan de goede kant
op gaat en gelukkig nog steeds gaat, denken wij de draad weer op te
pakken. Niets blijkt minder waar te zijn. Zoals te doen gebruikelijk ga
ik eens in de zoveel tijd naar mijn huisarts voor een ‘APK-keuring’. Zo
ook eind april. Begin mei wordt duidelijk dat het niet voor niets is
geweest. PSA, een waarde in het bloed die kan duiden op de
aanwezigheid van prostaatkanker, was dusdanig hoog dat ik er
rekening mee moet houden dat er inderdaad sprake zou kunnen zijn
van prostaatkanker. Een inwendig onderzoek, botscan, ct-scan, weer
een inwendig onderzoek, echo en een aantal puncties later, is de
diagnose bevestigd. De wereld van mijn ega Jennie, onze kinderen en
mij staat volledig op z'n kop. De behandeling door middel van het
toedienen van hormonen is gestart. De bedoeling is medio augustus te
starten met 25 bestralingen. ledere dag één, vijf dagen per week.

De stip op de horizon is dezelfde stip die Ard al die tijd voor ogen en
op de been heeft gehouden: genezing. Die stip zal ons ook nu weer op
de been houden. Over de werking van de hormoontherapie kan ik
(nog) niets zeggen. Dat zal de toekomst uitwijzen. Over de bijwerking
wel. Die werken: opvliegers! Had aanvankelijk geen idee wat het was.
Anders dan dat ik Jennie op dergelijke ogenblikken met een blad zie
wapperen om verkoeling te vinden. Het voelt als een soort van acute
aanval van koorts. Warmte om gek van te worden. Op de meest gekke,
en vooral verkeerde, momenten steken ze de kop op de opvliegers.
Midden in de nacht, overdag, of juist als ik me probeer te concentreren
op de oplossing van een sap-issue voor mijn werk bij de Koninklijke
Landmacht. Alleen als ik aan het wielrennen ben heb ik er geen last
van. Dan heb ik het toch al warm door de inspanning. Of zorgt een
fikse regenbui voor natuurlijke verkoeling. Een andere bijwerking
merk ik aan mijn gemoedstoestand. Er is bar weinig voor nodig om me
emotioneel te raken.

Hoe dan ook reden te meer om te blijven fietsen indachtig mijn credo:
ik fiets, dus ik ben. Ik blijf fietsen! Misschien niet meer zo hard, niet
meer zo ver maar ik blijf fietsen. Over een jaar komt snelheid en
afstand wel weer in orde. Voor nu vooral met verstand de pedalen
rond laten gaan. De voorbereidingen voor de bestralingen: vier
tatoeagestippen om het uitlijnen van bestralingsapparaat mogelijk te
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maken en vier goudstaafjes in mijn prostaat zijn gezet. Vanaf nu ben ik
de man met goud! Nu een paar dagen rust bij de stukken. Zondag 14
augustus mag ik mijn ros van carbon weer bestijgen. Dat gaat het niet
worden. Ard is die dag jarig en dat is belangrijker dan fietsen. Veel
belangrijker! Maandag of dinsdag pak ik vol overgave mijn fiets weer
bij de 'horens' voor een nieuwe rit. Deelname aan 'De 200 van
Okkenbroek' in september is nog steeds een reéle optie en die
wetenschap is een enorme opsteker in bange tijden. Sec is deelname
evenmin alles behalve belangrijk echter voor mijn toch al wankele
gemoedstoestand wel DE aardigste bijkomstigheid om in balans te
blijven en naar toe te leven. De tweede hormooninjectie is gezet.
Maandag 5 september, twee weken later dan gepland start de eerste
van 25 bestralingen.
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4 Col du RISO

Het traject van 25 bestralingen bij de Radiotherapiegroep in Deventer
in de volksmond RISO genoemd is gestart. Ik zie het als een
wielerwedstrijd en iedere keer als ik me gammel voel van de
behandeling zie ik dat, zonder ‘m ooit gereden te hebben, als een
bergetappe zoals Alpe d’'Huez. ledere bestraling, lees bocht, is er één
waarvan de zwaarte de eerste 4 bochten misschien nog meevalt. Dan
begint op enig moment de strijd tegen de resterende bochten. De ene
zal soepel verlopen de andere minder soepel. Onderweg publiek dat
me in de vorm van reacties op facebook, whatsappjes, mailtjes,
kaarten of in persoon, een duwtje geeft en me naar de finish
schreeuwt en soms met me meeloopt op de moeilijke momenten,
soms is dit nodig maar soms ook niet, al is dat flesje water dat ik
onderweg aangereikt krijgt oh zo lekker. Van deze talloze
steunbetuigingen maak ik bergop dankbaar gebruik.

Dat flesje water, die gevulde bidon, heeft iedereen in mijn situatie
gewoonweg nodig. Uit de periode dat Ard zijn strijd streed weet ik
daar alles van. En dan begin oktober zal ik als een Peter Winnen in één
streep naar de finish en als overwinnaar van mijn koningsrit juichend
over de meet gaan. Nu is het moment, naast mijn eigen inzet bergop, te
vertrouwen op de arts, die voor ploegleider door moet gaan. Zij zorgt
ervoor dat ik de best bruikbare behandeling en materiaal krijg zodat
mijn benen niet teveel gaan verzuren tijdens deze moeilijke etappe in
mijn leven. Tussen de bochten door probeer ik te genieten van alles en
iedereen om mij heen. Ook zij, daar ben ik mij terdege van bewust,
hebben het op momenten moeilijk, samen gaat het lukken om de
bovenop de Col du RISO getrokken meet te passeren. Wat volgt, de
scans om te zien of de bestralingen en hormonen hun werk hebben
gedaan is gelijk een afdaling. Zeker zo inspannend en angstaanjagend
als een beklimming. Of de wirwar aan gedachten in mijn hoofd debet
is aan de wirwar-fietsroute durf ik te bevestigen noch te ontkennen.

Feit is dat ik vooral met koppie erbij heb gekoerst zoals mijn
ploegleider me goed in de oren heeft geknoopt. Niet te hard, niet te
ver. Door het bij de bestralingen behorende dieet schiet de
traditionele stop voor appelgebak met slagroom er bij in. Hoewel,
anders zou ik ook niet gestopt hebben, alleen nu het niet mag is het
anders. Voelt het als een gemis. Net zoals dat ik de komende vier
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weken onder andere geen lekker appeltje mag eten of
koolzuurhoudende drank tot mij mag nemen. Het zij zo. Smaakt het na
7 oktober des te lekkerder. De hoofdmaaltijd? Eveneens aangepast
waarbij Jennie er steeds weer in slaagt, ondanks de beperkingen, een
feestelijke dis op tafel te toveren. Sommige creaties zijn ook na 7
oktober een zegening voor de smaakpapillen en zullen op de menulijst
blijven staan.

Kip madras: 3-4 porties

Maak een kruidenmengsel van:

1 eetlepel korianderpoeder (ketoembar)
1 eetlepel komijnpoeder (djinten)

% eetlepel kurkuma (geelwortel)

¥ theelepel gemalen zwarte peper

Y theelepel chilipoeder

1 eetlepel verse geraspte gemberwortel
% theelepel mosterdzaadjes (optioneel)
1-2 kipfilets in stukjes gesneden (ca. 300 - 400 gram)
250 ml kokosmelk

Groen van bosui

Paar takjes verse koriander (optioneel)
1 - 1 eetlepel maizena

Meng de kipfilet met het kruidenmengsel en zet het terug in de
koelkast gedurende minimaal 20 minuten. Verhit een scheut olie in
de koekenpan en bak de kipfilet. Voeg na 5 minuten de kokosmelk
toe. Als de saus te dun is, deze licht binden met maizena. Hiervoor
roer je de maizena los in een scheutje water en voeg je al roerende
toe aan de saus. Vlak voor het opdienen de saus bestrooien met fijn
gesneden groen van bosui en met grof gesneden koriander. Dit
gerecht combineert goed met rijst en een salade. Variatietip: voeg wat
verse stukjes ananas toe.
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5 Not another day at kantoor

De zesde bocht (bestraling) prijkt op het routeschema. De lijst met
daarop de tijden voor deze week ligt onder handbereik. Een
spoorboekje dat ik iedere donderdag krijg uitgereikt voor de week
erop en waar ik me aan heb te houden. De tijden variéren nogal: vijf
dagen, vijf verschillende tijden. Ik bedenk me dat dit is om me scherp
te houden en sleur tegen te gaan. De echte reden zal vast meer
praktisch van aard zijn. Echter het zelf bedachte motief spreekt me
wel aan. Gelet op het prachtige weer ga ik, nu lukt het nog, op de
(burger)fiets naar de Radiotherapie Groep in Deventer (RISO). Heen-
en-weer amper 20 km dus goed te doen. Het spoorboekje zegt dat ik
om 10:55 uur wordt verwacht. Een kwartier daarvoor ben ik er zodat
ik eventuele lucht in mijn endeldarm kan ‘lozen’. Want zoals in het
dieetadvies staat:

U zult bestraald gaan worden ter plaatse van de onderbuik. In dit
gebied bevinden zich organen zoals de endeldarm en de blaas.
Onderstaande adviezen zorgen er voor dat de endeldarm en de blaas
zo min mogelijk bewegen en een vaste vulling hebben, zodat we u zo
nauwkeurig mogelijk kunnen bestralen. Om de adviezen tijdens deze
periode zo goed mogelijk toe te kunnen passen, wordt er in het eerste
gesprek met de diétist, voorafgaand aan de bestraling, in overleg met
u een dagindeling samengesteld. Ook in de periode dat u bestraald
wordyt, staat u onder begeleiding van de diétist. Adviezen voor de
endeldarm betreffen een dieet dat zorgt voor een regelmatige
ontlasting en een beperking van de hoeveelheid ingeslikte lucht. U
start 5 dagen voorafgaand aan de CT-scan met het dieet en eindigt
ermee direct na de laatste bestraling. Houdt u zich dus gedurende de
hele periode dat u bestraald wordt aan het voorgeschreven dieet.
Het is belangrijk dat u een regelmatige ontlasting hebt, de darmen zo
min mogelijk geprikkeld worden en ook zo min mogelijk lucht
bevatten. Dit kunt u bereiken door voedingsmiddelen die gassen
geven of prikkelend werken te vermijden. Ook ingeslikte lucht,
bijvoorbeeld tijdens het kauwen komt in de darmen terecht.
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