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‘Je hebt wát gedaan?’
	 ‘Begraven. In het park hier om de hoek.’
	 ‘Alles?’
	 ‘Ja, maar ik heb het wel een beetje verdeeld. Over drie porties, 
om precies te zijn.’
	 ‘Porties,’ herhaalt Fleur, terwijl ze Dorien vol ongeloof aan-
staart.
	 Dorien schuift een beetje heen en weer op haar stoel. ‘Hij was 
vrij fors.’
	 Fleurs mond zakt een klein stukje open.
	 ‘Ik heb de urn tijdens het stofzuigen per ongeluk omgestoten. 
Hij kletterde op het laminaat en er was geen redden meer aan,’ 
verklaart Dorien. ‘En dan die hoeveelheid! Echt, je hebt geen 
idee hoeveel as er overblijft als je verbrand wordt,’ voegt ze er 
enthousiast aan toe.
	 ‘Gecreméérd!’ roept Annemiek onthutst uit.
	 Dorien begint te grinniken. ‘Ik had hem bijna opgezogen.’
	 ‘Dorien!’ roepen Fleur en Annemiek vrijwel tegelijk.
	 ‘Ach, hij had erom moeten lachen, hoor.’
	 ‘Ik kan er eerlijk gezegd niet om lachen,’ bekent Fleur. ‘Dit is... 
Djeezes! Je begraaft de as van je overleden man toch niet in een 
park!’
	 ‘Hij kwam er graag. Ik heb een deel van hem begraven achter 
het bankje waar hij graag zijn sjekkie rookte.’
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	 Fleur staat op en schenkt zichzelf aan Doriens aanrecht 
een tweede kop koffie in. Ondertussen raakt ze geïrriteerd 
over het feit dat Dorien erop had aangedrongen dat zij en 
Annemiek stante pede langs moesten komen. Het is altijd 
wat met Dorien. Ze had het beter zogenaamd kunnen verge-
ten en haar geplande vakantie naar Denemarken er niet voor 
moeten uitstellen. ‘Jij ook?’ vraagt ze kortaf aan Dorien, en 
ze houdt een smoezelige thermoskan met opgewarmde koffie 
omhoog.
	 Annemiek had al bedankt door nadrukkelijk met haar hoofd 
te schudden.
	 Dorien steekt haar kopje naar voren.
	 Fleur schenkt in en gaat dan weer zitten. ‘Ik weet gewoon 
even niet wat ik moet zeggen.’
	 Annemiek trekt eindelijk haar mond open. ‘Hoe lang is het 
ook alweer geleden dat Herman overleden is?’
	 ‘Vier maanden.’
	 ‘O, ja. Zo kort nog maar.’
	 Dorien knikt vluchtig ter bevestiging. ‘Geloof me, meiden, hij 
zou het helemaal niet erg hebben gevonden. Eerst stond hij bij 
mij in de vensterbank en nu ligt hij in het parkje hier om de 
hoek. Dat is toch nog steeds lekker dichtbij?’
	 Fleur doet er het zwijgen toe en blaast in haar koffie.
	 Annemiek concludeert stilzwijgend dat Dorien het kennelijk 
de normaalste zaak van de wereld vindt en dat zou haar inmid-
dels toch niet meer moeten verbazen. ‘En de rest van hem, ik 
bedoel... De overige porties van de as heb je ergens anders begra-
ven?’ oppert ze voorzichtig.
	 ‘Ja. Een deel in zo’n kleine plastic Albert Heijn-tas bij een 
struik naast het bankje,’ begint Dorien, en ze kijkt verstoord op 
wanneer Fleur zich verslikt in een slok koffie. ‘En wat ik toen 
nog over had heb ik in een pedaalemmerzakje een stukje ver-
derop onder een grote beukenboom begraven. Die plek deed 
me sowieso altijd al een beetje aan een kerkhof denken.’
	 ‘Was er niemand in de buurt? Ik bedoel, heeft iemand je dat 
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zien doen?’ Ze hoopt van niet, want dan weet binnen vieren-
twintig uur het hele dorp ervan.
	 ‘Ik heb het ’s nachts gedaan,’ antwoordt Dorien kortaf, en 
Fleur en Annemiek zien allebei aan de uitdrukking op haar ge-
zicht dat ze trots is op haar vindingrijkheid.
	 ‘En hierom moesten we per se bij je langskomen?’ vraagt 
Fleur, die haar irritatie probeert te onderdrukken. ‘Ik bedoel, 
onze prosecco-avond is eigenlijk altijd op vrijdag.’
	 Dorien schudt haar hoofd en glimlacht geheimzinnig. ‘Deze 
extra prosecco heeft een heel speciale reden,’ antwoordt ze 
met een vette knipoog. ‘Luister.’ Ze gaat er eens goed voor zit-
ten. ‘De volgende dag drong opeens tot me door dat Herman 
waarschijnlijk niet voor niets van de vensterbank was geklet-
terd. En gek genoeg deed het iets met me. Ik zag het als een te-
ken. Dat het tijd werd om al zijn kleding en spulletjes eindelijk 
eens de deur uit te smijten.’
	 ‘Smijten?’ echoot Annemiek.
	 Plotseling schuift Dorien haar stoel naar achteren en staat op. 
‘En zijn schuur op te ruimen! Ik wil jullie iets laten zien,’ zegt ze 
opgewonden, en ze beent weg richting de bijkeuken.
	 Ze weten geen van tweeën wat ze precies hadden verwacht, 
maar toch zeker niet de sporttas waarmee Dorien terugkomt. 
Fleur en Annemiek kijken eerst gebiologeerd naar de zwarte 
tas met een groot, wit Nike-logo op de voorkant en vervolgens 
met opgetrokken wenkbrauwen naar elkaar. Tot hun verbazing 
is de sporttas hagelnieuw en in combinatie met Dorien is dat 
vrij opmerkelijk, zo niet ongeloofwaardig. In afwachting van 
wat ongetwijfeld komen gaat, kijken ze Dorien onderzoekend 
aan.
	 Met beide handen trekt Dorien de tas onder luid gekreun aan 
de hengsels omhoog en met een doffe plof belandt hij op de keu-
kentafel. ‘Hiervoor heb ik jullie uitgenodigd!’
	 Fleur en Annemiek kijken tegelijkertijd eerst naar Dorien, 
vervolgens naar de tas en voordat ze ook maar iets van geluid 
kunnen produceren, ritst Dorien de tas open en spreidt beide 
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kanten zo ver mogelijk open. Zodra Fleur en Annemiek een 
voorzichtige blik op de inhoud werpen, stokt hun adem en dein-
zen ze gelijktijdig achteruit.
	 ‘Maar dat, d-dat is...’ hakkelt Annemiek.
	 ‘Geld,’ vult Dorien droogjes aan. ‘Heul veul geld.’ Ze glim-
lacht triomfantelijk naar haar vriendinnen, draait zich met een 
zwierige zwaai om naar het dichtstbijzijnde keukenkastje, pakt 
er drie limonadeglazen uit en grist vervolgens een fles prosecco 
van de Lidl uit de koelkast.
	 Pas wanneer Dorien de glazen tot de rand toe volgeschonken 
heeft, gaat Fleur op het puntje van haar stoel zitten en buigt zich 
– op een voor haar gevoel veilige afstand, ook al weet ze niet 
precies waarom – over de tas. Hij is tot aan de rits toe gevuld met 
eurobiljetten, kriskras door elkaar, in alle mogelijke coupures. 
Voor haar gevoel begeeft Fleur zich van het ene op het andere 
moment in een parallelle dimensie.
	 Annemiek staat inmiddels ook over de tas gebogen en kan 
van de weeromstuit geen enkele grammaticaal verantwoorde zin 
produceren, wat in haar geval zeer uitzonderlijk is. ‘Hoe heb... Ik 
bedoel... Waar... Maar wie?’
	 ‘Ik vond hem in Hermans schuur. Je weet wel, dat grote hok 
achter in de tuin. Hij noemde het altijd zijn mancave.’ Dorien 
glimlacht. ‘De oude gek.’
	 ‘Dus hij... Die tas...’ probeert Annemiek opnieuw.
	 ‘Ik had geen idee wat hij daar allemaal uitspookte, het was zijn 
domein, ik mocht er nooit een voet over de drempel zetten. Niet 
dat ik daar behoefte aan had, want het was –’
	 ‘Hoe komt Herman in godsnaam aan zoveel geld?’ vraagt 
Fleur opeens met stemverheffing dwars door het relaas van Do-
rien heen.
	 ‘Weet ik veel.’ Dorien graait een stapeltje biljetten uit de tas 
die ze vervolgens als een waaier voor haar gezicht heen en weer 
wuift. Ze ademt diep in. ‘De geur van geld. Héérlijk.’
	 ‘Maar hoe weet je nou dat die tas van Herman was?’
	 ‘Waarom zou dat niet zo zijn?’
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	 Fleur verheft haar stem en roept uit: ‘Omdat het een sporttas 
is!’
	 Annemiek schiet in een nerveuze lach.
	 Dorien kijkt verrast op. ‘Daar zeg je wat.’ Dan schiet haar iets 
te binnen. ‘Hij kon goed dammen, hij zei altijd dat dat ook een 
sport is en hij deed hier in het dorp zelfs mee aan damcompe-
tities, misschien heeft hij daar kort voor zijn dood iets mee ge-
wonnen.’
	 ‘Zo veel geld. Met damcompetities,’ zegt Fleur, en ze kan een 
neerbuigende ondertoon niet verbloemen.
	 Annemiek giechelt maar weer eens.
	 ‘Waarom niet? Hij was er verdomde goed in!’ Dorien doet 
weer een graai in de tas en wappert vervolgens venijnig met een 
stapeltje bankbiljetten voor Fleurs neus, die het geïrriteerd weg-
duwt. Dorien leunt naar achteren in de stoel en houdt haar glas 
demonstratief omhoog. ‘Op rijkdom,’ zegt ze uitdagend, en ze 
neemt een grote slok.
	 Fleur en Annemiek raken hun glas niet aan.
	 ‘Moet je niet uitzoeken hoe hij daaraan gekomen is?’ vraagt 
Fleur.
	 Annemiek knikt instemmend.
	 ‘Sowieso: vraag je je niet af of het wel van hem was?’ vervolgt 
Fleur.
	 ‘Van wie anders?’
	 ‘Weet ik veel. Misschien van een van zijn vrienden?’
	 Dorien zet haar glas met zoveel kracht op tafel dat de prosec-
co over de rand gutst. ‘Wil jij soms beweren dat mijn Herman 
dat geld heeft gejat?’ Haar wijsvinger priemt richting Fleur.
	 Annemiek deinst een stukje achteruit; Doriens woedeaanval-
len zijn legendarisch.
	 ‘Nee, natuurlijk niet!’ zegt Fleur sussend. ‘Ik bedoel meer dat 
hij het voor een vriend bewaarde, of zoiets.’ Ze wijst naar de tas. 
‘Hoeveel geld is het eigenlijk?’
	 ‘Ik heb het geteld, twee keer zelfs voor de zekerheid want ik 
kon het bijna niet geloven,’ antwoordt Dorien, en van opwin-
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ding praat ze nog sneller dan ze normaal gesproken al doet, 
maar deze keer bouwt ze een theatrale stilte in.
	 ‘Nou?’ dringt Fleur aan.
	 ‘Eerst proosten! Jij ook, Annemiek.’
	 Annemiek pakt snel haar glas op en Fleur gehoorzaamt met 
tegenzin.
	 ‘Er zit één miljoen in die tas. Eén miljoen euries!’
	 Fleur laat haar glas langzaam zakken, maar Annemiek blijft 
als versteend zitten met haar geheven glas onbeweeglijk in de 
lucht.
	 Dorien klettert het hare ertegenaan. ‘Eén miljoen!’
	 Annemiek neemt een slok en begint te hoesten.
	 ‘Eén miljoen,’ fluistert Fleur. ‘Mijn god.’
	 Dorien kijkt verstoort op naar Annemiek, maar doet niets. ‘Is 
het niet geweldig!? Ik ben schatrijk! En dan te bedenken dat al 
dat geld vier maanden lang in zijn schuurtje lag!’
	 Fleur klopt Annemiek ter ondersteuning zachtjes op de rug. 
‘Maar Dorien...’ stamelt ze.
	 ‘Nou niet weer beginnen, hè! Het zal me aan mijn reet roesten 
waar Herman dat geld vandaan heeft gehaald. Ik ben er blij mee 
en ik ga er dik van genieten, dat heb ik verdiend.’
	 Fleur gunt het haar, dat is het niet. Dorien heeft al tijdens de 
eerste ontmoeting uitgebreid aan haar en Annemiek verteld 
dat ze gedurende haar huwelijk altijd heeft moeten sappelen 
om rond te komen, het tekort aan geld was bij haar en Her-
man chronisch. De reden waarom was voor zowel Fleur als 
Annemiek wat vaag en onduidelijk gebleven, dus als er dan 
miraculeus een tas gevuld met één miljoen euro in Hermans 
schuurtje opduikt, is dat op zijn zachtst gezegd vreemd en 
hoogstwaarschijnlijk zorgwekkend.
	 Dorien slaat een arm om de schouders van zowel Fleur als 
Annemiek. ‘En weet je wat, om mijn rijkdom te vieren, trakteer 
ik jullie op een luxe vakantie. Laten we met z’n drietjes lekker 
naar een of ander tropisch eiland gaan en de bloemetjes eens 
flink buitenzetten!’
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	 Fleur kijkt haar verschrikt aan. ‘Nee, joh,’ reageert ze onge-
makkelijk.
	 Annemiek weet zo snel niet wat ze ermee aan moet en kijkt 
Dorien alleen maar met grote ogen aan.
	 ‘Ik zoek iets leuks uit en regel alles,’ gaat Dorien onverstoor-
baar verder.
	 ‘Maar ik ga morgen zelf al op vakantie, Dorien. Je hoeft dat 
echt niet te doen.’
	 Annemiek probeert eronderuit te komen en stamelt: ‘Mark en 
ik gaan waarschijnlijk binnenkort naar de Côte d’Azur...’
	 Dorien kijkt een moment verslagen van de een naar de an-
der, laat ze los en schenkt ze wat prosecco bij. ‘Kom, geniet nou 
eens van het leven. Gooi je haar los.’ Ze kroelt even door Fleurs 
halflange donkere krullen en Annemieks nauwkeurig gestylede 
blonde boblijn.
	 Fleur duwt haar hand weg. ‘Hoe lief en genereus dit ook van 
je is, ik wil het liever niet.’
	 Annemiek probeert haar coup weer in model te brengen. ‘Ik 
ook niet, Dorien.’
	 ‘Jeetje, jullie weten de pret wel te bederven, zeg.’
	 ‘Ik wil eerst weten waar al dat geld vandaan komt, Dorien, 
dat is toch niet zo raar?’ zegt Fleur, en Annemiek knikt instem-
mend.
	 ‘Het was van Herman!’ Geërgerd grist Dorien haar glas van 
tafel, en ze neemt een slok. Dan leunt ze naar voren en tikt met 
haar wijsvinger venijnig op het formica keukentafelblad. ‘Nou 
moeten jullie eens even heel goed naar me luisteren. Ik heb dit 
geld eerlijk gevonden. En zoals de Engelsen het zo mooi zeggen: 
Keep what you find.’
	 ‘Finders keepers,’ verbetert Annemiek binnensmonds.
	 ‘Het is míjn buit,’ gaat Dorien verder, en ze slaat haar armen 
demonstratief over elkaar. ‘Mijn verlate erfenis van Herman, be-
doel ik,’ zegt ze dan snel.
	 Fleur buigt naar haar toe. ‘Stel dat dit geld van iemand anders 
is? Dat diegene het – om wat voor reden dan ook – bij Herman 
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in bewaring heeft gegeven? Hij is heel plotseling overleden aan 
een hartinfarct, toch?’
	 Dorien houdt voet bij stuk. ‘Jammer dan, dat is het risico als je 
zoiets stoms doet. Ik heb het gevonden en nu is het van mij. En 
trouwens: er is in de afgelopen maanden niemand bij mij aan de 
deur geweest om die tas op te eisen.’
	 ‘Zat die schuur op slot?’ vraagt Fleur.
	 ‘Ja. Zoals ik al zei: ik mocht nooit in zijn mancave komen. 
Zelfs de sleutels van de drie sloten kon ik niet vinden, ik heb ze 
open moeten breken. Dat was nog een heel gedoe.’
	 Fleur ademt diep in, legt haar armen over elkaar en drukt ze 
tegen haar borst. ‘Als ik jou was, zou ik er voor de zekerheid mee 
naar de politie gaan.’
	 Dorien schiet in de lach. ‘Donderstraolt op! Ik heb het gevon-
den in een schuur in mijn eigen tuin. Het is van mij,’ herhaalt ze 
voor de zoveelste keer.
	 Fleur ritst de tas uit onmacht dicht, maar Dorien ritst hem 
meteen weer open.
	 ‘Je gedraagt je als een verwend kind.’
	 ‘Toevallig ben ik zestig en dus de oudste van ons drieën, en ik 
maak zelf uit wat ik wel of niet doe. Ik heb het bewaard omdat 
ik wist dat jullie vandaag langs zouden komen, anders had ik er 
allang iets van uitgegeven.’
	 Fleur en Annemiek betwijfelen dat ten zeerste en wisselen een 
blik van verstandhouding. Dorien heeft haar noodkreet ‘ik heb 
geen geld’ tot een mantra verheven en ze kunnen zich dan ook 
niet voorstellen dat een deel van het geld niet binnen een dag 
door het gat in haar hand is gevallen.
	 ‘Ik heb het drie dagen geleden gevonden en er al die tijd geen 
cent van uitgegeven,’ herhaalt Dorien plechtig, met haar blik ge-
richt op de inhoud van de tas.
	 Fleur geeft het op en zwijgt. Annemiek schuift wat ongemak-
kelijk heen en weer op haar stoel.
	 ‘Dus jullie gaan niet mee op reis? Helemaal gratis en voor 
niets?’ vraagt Dorien.
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	 Fleur schudt haar hoofd alleen maar.
	 Dorien gooit het opeens over een heel andere boeg en zegt: 
‘Ach, jij hebt het natuurlijk ook helemaal niet nodig. Jij koopt 
gewoon een camper en kan zomaar een paar maanden vrij ne-
men om met die protserige, veredelde sleurhut naar Denemar-
ken te gaan.’
	 Fleur voelt zich aangevallen. ‘Daar heb ik wel heel hard voor 
moeten werken.’
	 ‘Ja, en dat doe ik natuurlijk niet.’
	 ‘Dat beweer ik niet. Ik weet dat jij de –’
	 Dorien praat er op luide toon dwars doorheen. Dan richt ze 
zich tot Annemiek: ‘En jij leeft sowieso als een prinsesje met die 
rijke vent van je. Twee, drie keer per jaar op vakantie en nu ga je 
heel toevallig met je hubby naar dat rijke-stinkerds-strand.’ Bij 
dat laatste woord komen de nodige speekseldruppeltjes vrij.
	 ‘Côte d’Azur,’ verbetert Annemiek zachtjes.
	 Dorien ademt diep in, slaat haar armen over elkaar en drukt 
ze tegen haar weelderige boezem. ‘Nou, dan hou ik al die euries 
wel voor mezelf. Ook goed.’
	 Fleur en Annemiek kijken elkaar vluchtig aan en zien het ge-
beuren: het trekken van Doriens mond, de verstarring van haar 
blik en de opgetrokken schouders. Ze zetten zich schrap.
	 Annemiek raakt voorzichtig Doriens arm aan. ‘Ik maak me 
zorgen.’ Dorien trekt haar arm met een ruk weg en blijft strak 
voor zich uit kijken. ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt, Dorien. 
Stel nou dat er een luchtje aan dat geld zit en jij erdoor in de 
problemen komt.’
	 Dorien blijft zwijgend voor zich uit kijken.
	 ‘Dat begrijp je toch wel? Ik bedoel –’
	 ‘Nee, dat begrijp ik niet,’ snauwt Dorien ‘Jullie denken het 
weer eens beter te weten. Ik vind een tas bomvol geld en wil 
graag een luxe vakantie met z’n drietjes voor ons regelen én be-
talen, maar daar hebben jullie allebei geen trek in. Prima. Als het 
dan zo moet, dan ga ik wel alleen.’
	 Fleur houdt onbewust haar adem in en zoekt de blik van 
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Annemiek. Ze moeten hier iets aan doen; Doriens gemoeds-
toestand ombuigen, haar tegenhouden en ervoor zorgen dat 
ze niet voor de zoveelste keer in de problemen komt. Sinds het 
overlijden van haar man lijkt ze enigszins losgeslagen te zijn. 
‘Dat is het echt niet, Dorien. En natuurlijk is dat hartstikke lief 
van je. Toch, Annemiek?’
	 ‘Ja. Zeker. Echt. Hartstikke lief,’ beaamt Annemiek, en ze 
knikt er zo overdreven hard bij dat haar pony ervan op en neer 
wipt.
	 ‘Maar ik vertrouw het alleen niet. Snap je?’ voegt Fleur eraan 
toe.
	 Dorien kijkt Fleur aan. ‘Weet je wat, ga jij maar lekker weg 
voor je sabbo... sabbi...’
	 ‘Sabbatical.’
	 ‘En jij met je vent voor de derde keer dit jaar naar waar dan 
ook,’ bitst ze naar Annemiek. ‘Ik ga er ook even tussenuit!’ Ze 
graait tussen wat oude tijdschriften en kranten die op een kastje 
achter haar liggen en haalt er een laptop onder vandaan. ‘Eens 
kijken welke cruise ik ga boeken.’
	 Gelaten observeren Fleur en Annemiek haar een tijdje.
	 ‘Laten we er allemaal een nachtje over slapen en er morgen op 
terugkomen,’ stelt Annemiek voor.
	 Maar Dorien blijft naar het beeldscherm van haar laptop sta-
ren.
	 Fleur geeft Annemiek een teken en ze staan op.
	 Bij de deur draait Annemiek zich nog even om. ‘Wees alsje-
blieft voorzichtig,’ zegt ze zachtjes, maar Dorien lijkt haar niet 
meer op te merken, of doet alsof.
	 Fleur trekt de deur dicht. Morgenochtend zal ze in alle vroeg-
te vertrekken richting Denemarken. Dorien bekijkt het maar.
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